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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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Сборникъ  „Памяти  Б'Ьлинскаго",  составленный  изъ  тру- 
довъ  русскихъ  литераторовъ  и  ученыхъ,  издается  Обще- 
ственною Библ10текой  имени  М.  Ю.  Лермонтова  въ  Пенз*, 
какъ  воспоминаше  о  чествоваши  великаго  критика  въ  го- 
довщину пятидесятил'Ьт1я  его  кончины. 

Правлеше  Библ10теки  приносить  искреннюю  благодар- 
ность авторамъ,  доставившимъ  свои  статьи,  художнику  И.  А. 
Астафьеву  за  разр'Ьшеше  воспользоваться  для  сборника  его 
рисункомъ — „Б'Ьлинсшй  въ  гробу"  и  художнику  М.  Е.  Ма- 
лышеву за  составлете  рисунка  для  обложки.  Нельзя  не  выра- 
зить признательности  и  памяти  П.  М.  Третьякова,  который 
незадолго  до  своей  кончины  разр'Ьшилъ  сд-Ьлать  для  сборника 
снимки  съ  находящихся  въ  Третьяковской  галере'Ь  ориги- 
нальныхъ  портретовъ  великаго  критика  работы  К.  А.  Горбу- 
нова и  О.  М.  Языковой.  Портретъ,  рисованный  Горбуновымъ, 
былъ  досел'Ь  изв'Ьстенъ  только  по  литограф1и  1843  г.  и  ея 
поздн^Ьйшимъ  воспроизведен1ямъ,  а  портретъ  работы  Языко- 
вой— ^лишь  по  н'Ьсколькимъ  снимкамъ,  которые  однако  были 
сд'Ьланы  не  съ  оригинала,  а  съ  коп1и.  ВсЬ  три  фототипш 
исполнены  для  сборника  фирмой  Шереръ,  Набгольцъ  и  К* 
въ  Москв'Ь;  рисунокъ  же  обложки  исполненъ  въ  цинк9граф1и 
товарищества  А.  И.  Мамонтова  и  К*. 

Правлеше  выражаетъ  также  глубокую  признательность  ли- 
цамъ,  взявшимъ  на  себя  пелегшй  трудъ  и  заботы,  по  соста- 
влеюю  и  печатанш  сборника:  П.  А.  Ефремову,  А.  Е.  Грузин- 
скому и  В.  Е.  Якушкину. 

Сборвш»  Ылнежвго.  1 


II  ОТЪ   ИЗДАТЕЛЕЙ. 

Выходъ  сборника  значительно  задержался  по  различнымъ 
причинамъ.  Въ  виду  этого  Правлеше  Библ10теки  считаетъ 
своимъ  долгомъ  извиниться  передъ  лицами,  заран'Ье  подпи- 
савшимися на  сборникъ,  какъ  за  такое  опоздате,  такъ  и  за 
неполное  соотв^^тствхе  содержанхя  сборника  съ  первоначаль- 
ными о  немъ  объявлешями,  потому  что  не  всЬ  об'Ьщанныя 
авторами  статьи  были  ими  доставлены. 

Чистый  доходъ  ОТЪ  сборника ,  предназначенъ  въ  фондъ 
имени  Б'Ьлинскаго,  образуемый  для  просв'Ьтительныхъ  ц'Ьлей 
при  Общественной  Библхотек'Ь  въ  Пенз'Ь. 


26  мая  1898  года. 


I. 

Сборникъ,  посвященный  памяти  БЪлйнскаго,  былъ  задуманъ  об- 
ществомъ  Лермонтовской  библ1отеки  въ  Пенз'Ь  въ  связи  съ  органи- 
защей  торжественнаго  чествовашя  великаго  критика.  Какъ  известно, 
праздновате  и  въ  самой  Пенз'Ь  неожиданно  получило  широкШ  об- 
щественный смыслъ,  благодаря  дружному  отклику  со  всЬхъ  концовъ 
Россш,  и,  кромЪ  того,  широкою  волной  разлилось  по  городамъ  и  ве- 
сямъ,  отъ  столицъ  до  глухихъ  захолустШ,  при  чемъ  первые  звуки 
торжества  раздались  еще  въ  1897  г,  (въ  Юев'Ь),  а  посл'Ьдше  отго- 
лоски ихъ  замирали  уже  въ  октябр-Ь  и  ноябре  1898  года. 

Естественно  поэтому  начать  сборникъ  съ  разсказа  о  томъ,  какъ 
прошли  „дни   Б'Ьлинскаго"  въ  Пенз*  и  какъ  почтила  его  память 

вся  Р0СС1Я*). 

Исторхя  организащи  пензенскихъ  торжествъ  была  изложена  въ 
вступительной  р-Ьчи  предсЬдателя  правлешя  Лермонтовской  библ1о- 
теки,  д-ра  К.  Р.  Евграфова,  открывшаго  ею  литературный»  вечеръ 
26  мая  въ  зал*  Дворянскаго  собран1я.  Зд-Ьсь  говорилось: 

„Мысль  о  чествоваши  памяти  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  —  писателя,  по 
происхождешю,  по  первоначальному  и  гимназическому  образовашю 
принадлежащаго  Пензенской  губ.,  зародилась  въ  ПеизЪ  уже  давно. 
Бол4е  опред'Ьленную  форму  и  выражен1е  она  приняла  въ  сред* 
членовъ   зарождавшагося  Общества   Лермонтовской   библштеки   въ 


*)  Сл-Ьдующее  ниже  изложеше  составлено  по  св'Ьд'Ьшямъ,  полученнымъ  изъ 
Пензы,  и  по  печатному  матерхалу  (всего  бол-Ье  по  корреспонденц1Ямъ  В.  А.  М — ча 
въ  „Саратовскомъ  Дневник'1^*'  и  по  газетнымъ  статьямъ,  собраннымъ  въ  книжк'Ь 
В.  Глинскаго). 
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1891   году,  когда  праздновалась  память  другого  велшсаго  земляка 
нашего,  М.  Ю.  Лермонтова.  Такое  совпаденхе,  разумеется,  было  весьма 
естественно,  такъ  какъ  имя  Б^линскаго  неразрывно  связано  съ  име- 
немъ  всЬхъ  корифеевъ  русской  литературы  посл^дняго  пятидесяти- 
л-Ьтхя,  А-€Ъ  именемъ  Лермонтова — особенно  близко  и  т-Ьсно.  Кружокъ 
пензенской  интеллигенцхи  тогда  уже,  при  постановк'Ь  памятника  Лер- 
монтову, началъ  лел'Ьять  мысль  о  памятник'Ь  Белинскому.  ЗагЬмъ 
въ  следующемъ,  1892  году,  директоръ  1-й  Пензенской  гимназш  А.  Е. 
Соловьевъ  предложилъ  своему  Педагогическому  Совету  начать  сборъ 
средствъ  среди  преподавателей  гимназ1и  на  постановку  бюста  В.  Г. 
Б^линскаго  въ  сквер*  гимназш  и  портрета  въ  актовомъ  зал*.  Нако- 
нецъ,  3  мая  1897  года  въ  Пензенскую  городскую  думу  поступило  хо- 
датайство членовъ  Общества  библ10теки  имени  М.  Ю.   Лермонтова. 
„Наступаетъ  пора,~говорилось  въ  этомъ  ходатайств*, — для  торже- 
ственнаго  признанхя  великихъ  заслугъ  Б^линскаго  передъ  русскимъ 
обществомъ.  Истолковывая  и  выясняя  значен1е  литературныхъ  про- 
изведенШ  нашихъ  великихъ  писателей— Пушкина,  Лермонтова,  Го- 
голя и  др. — и  подготовляя  этимъ  почву  для  появлешя  всей  новейшей 
русской  литературы  съ  такими  корифеями  ея,  каковы  Тургеневъ,  До- 
стоевсшй,  Толстой,  онъ  вм-Ьст*  съ  т-Ьмъ  будилъ  и  распространялъ  въ 
русскомъ  обществ*  любовь  къ  истинному,  прекрасному  и  высокому, 
уча  его  уважать  достоинство  человеческое,  любить  ближняго,  быть  гу- 
маннымъ.  Воспитательное  значете  его  светлой  личности  и  его  про- 
изведенШ  громадно  и  неоспоримо.  На  его  сочинетяхъ  воспитались 
деятели  преобразовательной  эпохи  Императора  Александра  П-го  и  то 
покол*ше,  которое  вынесло  на  своихъ  плечахъ  и  провело  въ  жизнь 
всЬ  велишя  реформы  этого  царствованхя".  И  далЪе:   „Годы  д*тства 
В.  Г.  Б^линскаго  протекли  въ  пред'Ьлахъ  Пензенской  губ.  Учился 
онъ  въ  Пензенской  гимназхи,  и,  хотя  родился  въ  гор.  СвеаборгЬ,  но 
весь  родъ  его  принадлежалъ  къ  кореннымъ   жителямъ  Пензенской 
губернш,  и  самая  фамил1я  его  происходитъ  отъ  назватя  села  Во- 
лыни Нижйе-Ломовскаго  уЬзда,  Пензенской  губерши,  гд*  дЪдъ  его 
священствовалъ.  Такимъ  образомъ,  Пензенская  губ.  по  праву  можетъ 
присвоить  себ*  честь  именоваться  родиной   Б^линскаго,  и  никому 
другому,  какъ  пензенскому  обществу,  надлежитъ  принять  на  себя 
инищативу  чествовашя  его  памяти.   Въ  виду  этого  общее  собрате 
членовъ  Пензенской  общественной  библхотеки  имени  М.  Ю.  Лермон- 
това сочло  своимъ   долгомъ    обратиться   къ  пензенской  городской 
дум*  съ  просьбой  о  томъ,  чтобы  городское  управлеше  приняло  на 
себя  трудъ  исходатайствовать  Высочайшее   соизволеше  на  открытие 
всеросс1йской  подписки  на  памятникъ  В.  Г.  Б*лннскому  въ  г.  Пенз* 
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и  на  основаше  какого-либо  просв'Ьтительнаго  учрея^дешя  его  имени" . 
При  этомъ  общество  выразило  надежду,  что  городское  управлете 
приметь  м^ры  къ  тому,  чтобы  самый  день  пятидесятил'Ьтхя  26  мая 
1898  года  ознаменовался  торжественнымъ  празднествомъ  въ  честь 
В.  Г.  Б'Ьлинскаго. 

„Ходатайство  это,  по  разсмотр-Ьнш  въ  засЬдаши  23-го  мая  1897 
года,  уважено  думой,  единогласно  постановившею  ходатайствовать  о 
разр'Ьшети  всеросс1йской  подписки  на  постановку  памятника  Бе- 
линскому. Для  разработки  программы  чествовашя  его  памяти  въ 
день  26  мая  дума  избрала  комиссш  подъ  предсЬдательствомъ  гор. 
головы  Н.  Т.  Евстиф-Ьева,  изъ  гласныхъ  —  П.  П.  Львова,  Н.  Р.  Ев- 
графова, С.  П.  Белоярцева,  Н.  Н.  Мещерякова,  А.  С.  ведотова,  Н.  И. 
Пульхерова,  К.  Е.  Бартмеръ  и  в.  К.  Штольцъ.  Къ  участхю  въ  тру- 
дахъ  этой  К0МИСС1И  Дума  постановила  приглашать  и  членовъ  правле- 
Н1Я  Библ1отеки  имени  М.  Ю.  Лермонтова. 

„Съ  своей  стороны,  Обш;ество  библютеки  постановило:  1)  шдать 
литературный  сборпикъ  памяти  Бтьлинскаго,  доходъ  отъ  котораго  обра- 
тить въ  особый  при  библготекть  фондъ  имени  Бтьлинскаго  на  поддер- 
оюате  или  созданге  просвгътительнаго  учрежденгя  его  г1мени;  2)  хода- 
тайствовать о  разрешенш  наименовать  безплатную  народную  библ10- 
теку-читальню  именемъ  В.  Г.  Б^линскаго. 

„Иниц1атива  чествованхя  памяти  Б^линскаго  со  стороны  городского 
управлешя  и  пензенскаго  общества  скоро  вызвала  благородный  от- 
кликъ  и  въ  другихъ  мЪстахъ,  о  чемъ  прекрасно  свид-Ьтельствуотъ 
поступившее  отъ  московской  почетной  гражданки  Варвары  АлексЬ- 
евны  Морозовой  пожертвоваше  въ  2000  руб.  на  библхотеку  имени 
В.  Г.  Белинскаго.  Вскоре  зат^Ьмъ  изъ  Парижа  отъ  скульптора  М.  Я. 
Каплана  поступило  заявлен1е  на  имя  городского  головы,  въ  которомъ 
г.  Капланъ  предлагалъ  гор.  Пенз*  памятникъ,  предназначавш1йся 
имъ  первоначально  на  могилу  Б^линскаго,  при  чемъ  отъ  вознагра- 
ждешя  за  трудъ  г.  Капланъ  отказался.  На  приглашеше  правлен1Я 
библ1отеки  принять  учасйе  въ«сборник'Ь  „памяти  Б'Ьлинскаго",  об- 
ращенное къ  русскимъ  писателямъ  и  ученымъ,  съ  горячимъ  сочув- 
етвхемъ  отозвались  лучш1я.силы  современной  литературы.  АвгустМ- 
шШ  Покровитель  библ1отеки  также  разр'Ьшилъ  поместить  въ  сбор- 
никъ  одно  изъ  своихъ  поэтическихъ  произведешй. 

„Ходатайство  города  о  разр'Ьшети  всероссШской  подписки  на  па- 
мятникъ, представленное  13  шня  1897  года,  было  отклонено  г.  ми- 
нистромъ  Внутреннихъ  Д'Ьлъ,  при  чемъ  г.  министръ  выразилъ,  что 
съ  его  стороны  не  встретилось  бы  препятствШ  къ  разр^шенш  че- 
ствован1я  памяти  Б^линскаго  г.   Пензой  и  къ  сооружетю  ему  па- 
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мятника  на  средства,  им'Ьюицяся  въ  распоряженш  города,  если  бы 
отъ  городской  управы  было  возбуждено  ходатайство  о  томъ  въ  уста- 
новленномъ  порядке.  Такое  ходатайство  было  возбуждено  отъ  город- 
ского управленхя,  при  чемъ  была  представлена  программа  чествовашя, 
выработанная  комиссхей  и  принятая  думой  28  января  1898  года.  Въ 
ходатайств*  этомъ,  помимо  программы  самаго  чествованхя  26  и  27 
мая,  заключалась  также  просьба  о  разр'Ьшен1и  на  открытхе  памят- 
ника по  проекту  г.  Каплана,  если  онъ  будетъ  готовъ,  или  же,  въ  про- 
тивномъ  случа*,  на  освящете  м-Ьста  и  закладку  фундамента  памят- 
ника, а  также  ходатайство  объ  учреждети  музея  имени  Б'Ьлинскаго, 
въ  которомъ  были  бы  собраны  реликв1и,  относящхяся  къ  его  памяти. 
Губернское  земское  собраше,  въ  засЬдаши  своемъ  17  декабря  1897 
года,  ассигновало  300  руб.  въ  вид*  пособ1я  городу  на  расходы  по 
чествовашю  Б'Ьлинскаго. 

„По  разсмотр'Ьнхи  программы,  представленной  отъ  городской  думы, 
г.  министръ  Внутреннихъ  ДЪлъ  28-го  марта  1898  года  ув'Ьдомилъ 
г.  пензенскаго  губернатора,  что  онъ  находитъ  включеше  въ  про- 
грамму торжествъ  закладки  фундамента  памятника  или  самаго  откры- 
Т1Я  преждевременнымъ  въ  виду  того,  что  невозможно  предвидеть, 
удостоится  ли  представленный  проекгь  памятника  Высочайшего  утвер- 
ждешя  или  н'Ьгь,  а  также  въ  виду  того,  что  городомъ  не  предста- 
влено см'Ьты  и  подробнаго  проекта  памятника,  равнымъ  образомъ  въ 
виду  того,  что  въ  постановлеши  не  выяснено,  имеется  ли  въ  налич- 
ности необходимая  для  покрытхя  расходовъ  сумма  и  изъ  какого 
источника  она  получена,  или  только  предназначена  къ  поступлешго. 
Равнымъ  образомъ  г.  министръ  Внутреннихъ  ДЪлъ  нашелъ,  что 
торжество,  устраиваемое  по  почину  м^стнаго  общества,  не  можетъ 
носить  характера  всеросс1йскаго,  а  потому  предназначенное  по  про- 
грамм* приглашен1е  къ  участ1ю  въ  торжествахъ  представителей  отъ 
Императорскихъ  университетовъ,  Академ1и  наукъ,  литературныхъ  и 
ученыхъ  обществъ  и  пр. — неум-Ьстно.  Вопросъ  о  музе^,  по  указан1ю 
г.  министра,  можетъ  быть  подвергнуть  разсмотр^тю  не  ран-Ье,  какъ 
по  представлеши  думой  проекта  устава  или  [положен1Я  о  музе*  и 
назначенш  средствъ  для  его  содержанхя.  Поэтому  г.  министръ  Вну- 
треннихъ Д-Ьлъ  призналъ  возможнымъ  разрешить  предположенное 
чествовате  только  подъ  услов1емъ  изм^нетя  городскою  думой  вы- 
работанной ею  программы  соответственно  даннымъ  имъ  указан1ямъ 
съ  гЬмъ,  чтобы  вновь  составленная  программа  была  предварительно 
представлена  на  его  разсмотреше. 

„21-го  апреля  дума  разсмотр-Ьла  и  утвердила  программу,  соста- 
вленную комиссхей  согласно  указашямъ  г.  министра  Внутреннихъ 
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Д'Ьлъ  и  постановила  возложить  по  получеши  утверждешя  самое  вы- 
полнеше  программы  на  комиссш,  учрежденную  23  мая  1897  года. 

„Утверждеше  программы  получено  городскою  управой  17-го  те- 
кущаго  мая,  и  только  этимъ  временемъ  комисс1Я  и  могла  восполь- 
зоваться, чтобы  сд'Ьлатьнеобходимыяприготовлетякъ  празднеству*'. 

Утвержденная  г.  министромъ  программа  состояла  изъ  сл-Ьдую- 
щихъ  пунктовъ.  26  мая:  1)  торжественная  литурпя  и  панихида  въ 
соборе,  2)  открытхе  выставки  портретовъ  и  изображешй  самого  Б'Ь- 
линскаго  и  деятелей  его  эпохи  —  въ  здаши  рисовальной  школы  *), 

3)  освяш,ете  именемъ  Б'Ьлинскаго  безплатной  народной  читальни; 

4)  подписной  об-Ьдъ  и  5)  литературный  вечеръ  въ  зал*  Дворянскаго 
собрашя.  27  мая:  1)  литературное  утро  въ  томъ  же  зал*,  2)  школь- 
ный праздникъ  со  спектаклемъ  для  городскихъ  училищъ  и  3)  па- 
радный спектакль  въ  городскомъ  театр'Ь. 

Чествоваше  26  мая  началось  съ  литургш  въ  Петропавловской 
приходской  церкви,  находяп1;ейся  на  базар'Ь,  вдали  отъ  централь- 
ной части  города  **).  Однако,  къ  панихид*  собралось  очень  много  по- 
читателей; присутствовалъ  гу бернаторъ  гр.  А.  В.  Адлербергъ.  Счастли- 
вая случайность  устроила  такъ,  что  богослужеюе  происходило  тот- 
часъ  поел*  Троицына  дня,  и  храмъ  былъ  украшенъ  зеленью.  Зелень 
эта  осталась  и  на  панихид*  по  Б*линскомъ,  какъ  будто  символизи- 
руя великую  весну  русской  жизни, .  русскаго  просв*щен1я,  вышед- 
шую изъ  сороковыхъ  годовъ,  славнымъ  борцомъ  которыхъ  былъ  по- 
минаемый „рабъ  Бож1й  Виссарюнъ". 

Поел*  панихиды  вс*  почетные  гости  направились  на  выставку, 
пом*щавшуюсл  въ  актовомъ  зал*  рисовальной  школы.  Выставка 
была  открыта  въ  течете  н*сколькихъ  дней  съ  10  ч.  утра  до  5  час. 
дня  и  съ  перваго  же  дня  стала  привлекать  большое  количество  пу- 
блики. Тамъ  же  продавались  новыя  издашя  сочиненШ  Б*линскаго 
и  статей  о  немъ,  а  также  фототипическШ  альбомъ  выставки  (испол- 
неншлй  К.  Фишеромъ).  Количество  пос*тителей  за  все  время  рав- 
няется, приблизительно,  800  челов*къ;  альбомовъ  продано  до  200 
штукъ,  а  книгъ  до  500  экземпляровъ. 

Присутствовавппй  на  пензенскихъ  торжествахъ  корреспондентъ 
„Новостей**  говоритъ  о  выставк*:  „Нужно  ли  описывать  ея  содержа- 
ше?   Кажется,  оно  уже  достаточно   изв*стно    по    описашямъ    изъ 


*)  Благодаря  любезности  П.  А.  Ефремова  и  н-Ькоторыхъ  другихъ  лицъ  въ  Пензу 
была  привезена  почти  ц'ёликомъ  богатая  коллекщя,  выставленная  на  Святой  не- 
д-ЬлЬ  въ  Москв'Ь  Обществомъ  Любителей  Рос.  Словесности. 

**)  Точное  выполнете  перваго   пункта  программы   не  состоялось  всл'Ьдствге 
распоряжен1я  духовнаго  начальства. 
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Москвы  и  альбому,  изданному  г.  Фишеромъ,  —  скажу  только,  что 
она  производить  весьма  ц'Ьльное  и  сильное  впечатлЪше  на  зри- 
теля, какъ  графическое  изображеше  эпохи  Б-Ьлхшскаго.  Не  говоря 
уже  о  картин* .  Наумова  „Б'Ьлинсшй  передъ  смертью"  *),  сильное 
впечатлите  производить  коллекц1я  портретовь  великаго  критика  въ 
разные  перходы  его  жизни,  и  пензенское  общество  за  эти  три  дня 
могло  основательно  познакомиться  съ  его  физическимь  образомь,  съ 
внешностью  невзрачной,  но  полной  внутренней  силы  и  неугасимаго 
огня.  Толпа,  вь  которой  виднеются  и  интеллигентныя  лица,  и  про- 
стонародье, и  подростки,  шумно  поднимается  по  л'Ьстниц'Ь;  слышится 
см-Ьхь,  обмЬнь  прив'Ьтств1й;  но  едва  переступаеть  она  порогь  залы, 
какъ  тотчась  же  стихаетъ.  Въ  торжественномь  молчань-Ь  группы  по- 
сЬтителей  обходятъ  витрины,  то  быстро  оглядывая  портреты  совре- 
менниковъ  Б^линскагЬ,  его  друзей  и  враговь,  то  надолго  остана- 
вливаясь передъ  изображешями  самого  виновника  торжества.  Траги- 
ческое полотно  Наумова  привлекаетъ  всЬхъ;  около  него  тЪснота,  и 
покрытые  предсмертною  дымкой  глаза  умирающаго  гешя,  кажется, 
оживають,  видя  наконець  предь  собою  действительный,  а  не  вообра- 
жаемый только  народъ". 

Въ  часъ  дня  совершилось  нареченхе  именемъ  В.  Г.  Б^линскаго 
безплатной  народной  библхотеки-читальни,  существующей  уже  бол^е 
двухь  л^тъ.  Домь  общ.  взаимн.  кредита  на  углу  Московской  и  Ни- 
кольской улиць,  где  скромно  и  тесновато  прхютилась  читальня,  уже 
съ  утра  представлялъ  собою  красивую  декоращю.  Часть  его,  занятая 
библ10текой,  снаружи  была  сплошь  покрыта  зеленью,  венками  и  фла- 
гами; внутри  все  стены  и  окна  были  задрапированы  гирляндами  зе- 
лени, небольшими  флагами  и  множествомъ  вышитыхъ  полотенець, 
что  вь  общемь  представляло  очень  нарядный  и  кокетливый  видь. 
Небольшой  читальный  заль,  украшенный  изящно  декорированнымъ 
бюстомь  Белинскаго,  переполнила  публика,  значительная  часть  кото- 
рой стояла  въ  соседнихь  комнатахъ,  въ  передней,  на  крыльце  и 
на  улице  передъ  библхотекой.  Прибыль  губернаторь,  оффищальныя 
лица,  духовенство,  и  раздались  звуки  церковнаго  служетя,  закон- 
чившагося  провозглашешемь  вечной  памяти  рабу  Божш  Виссархону; 
пель  тоть  же  любительск1й  хорь,  который  утромь  въ  церкви  заме- 
чательно прочувствованно  и  музыкально  исполниль  обедню  и  пани- 
хиду. Затемъ  заведующШ  читальней  Н.  Е.  Евграфовь  познако- 
миль  собравшихся  съ  исторхей  возникновения  народной  библ10теки. 
Эпиграфомь  къ  речи  были  взяты   известныя   слова   Белинскаго: 

'^)  Картина  продавалась  и  въ  Пенз'Ь,  и  въ  Москв1^,  но  къ  сожал-Ьнш  не  нашла 
покупателя. 
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„Придетъ  время, — просв-Ьщеше  разольется  въ  Россхи  широкимъ  по- 
токомъ,  выяснится  умственная  физшномхя  народа,  и  тогда  наши  ху- 
дожники и  писатели  будутъ  на  всЬ  свои  произйедешя  налагать  пе- 
чать русскаго  духа.  Но  теперь  намъ  нужно  ученье,  ученье,  ученье!" 
Сравнивъ  съ  высказаннымъ  здЬсь  пожелашемъ  русскую  действи- 
тельность, ораторъ  выяснилъ  отсюда  мотивы  основашя  въ  Пенз'Ь  без- 
платной  народной  читальни.  Мысль  о  ней  возникла  въ  правлеши 
Лермонтовской  библхотеки  въ  1895  году.  Посл-Ь  обычной  трудной 
процедуры,  среди  всеобщихъ  сомн-Ьшй  въ  усп^хЪ  предпр1ят1я,  съ 
самыми  ничтожными  средствами,  библхотека  была  открыта  5  ноября 
1895  г.  при  наличности  всего  542  томовъ.  Черезъ  м'Ьсяцъ  число  ея 
читателей  было  780  чел.,  въ  феврале  сл-Ьдугощаго  года — уже  1176  ч. 
ВсЬхъ  читателей  въ  течете  перваго  года  зарегистровано  1304,  въ 
течете  второго— 1839  чел.;  между  ними — 400  постоянныхъ  читателей, 
не  покидавшихъ  библ1отеку  со  дня  ея  открыт1я.  Главный  контингентъ 
читателей  —  м^пцане  и  крестьяне;  половина  ихъ  состоитъ  изъ  уча- 
щейся молодежи,  половина— изъ  рабочаго  люда.  Число  книгъ  во  вто- 
ромъ  году  увеличилось  до  2400  томовъ,  изъ  нихъ  было  въ  чтети 
1990,  выданныхъ  30390  разъ.  Сильно  м^шаегь  развитхю  библхотеки 
незначительность  и  случайность  средствъ  и  происходяпця  отсюда  не- 
удобства пом-Ьщетя.  При  ежегодномъ  расход*  въ  1200  р.  читальня 
им'Ьла  лишь  300  р.  въ  1897  г.  отъ  города,  зат'Ьмъ  пособ1е  отъ  Сер- 
гЬевскаго  товарищества  писчебумажной  фабрики,  остальное  покры- 
вается случайными  пожертвоватями,  концертами,  спектаклями  и  т.  д. 
Указавъ  также  на  необходимость  народныхъ  чтешй,  до  сихъ  поръ  не 
устроенныхъ  въ  Пенз'Ь,  г.  Евграфовъ  выразилъ  пожелате,  чтобы 
скор'Ье  удалось  осуществить  идею  постройки  въ  Пенз'Ь  здан1я  для 
просв'Ьтительныхъ  учреждетй  имени  Б'Ьлинскаго,  и  сообщилъ,  что 
съ  ц'Ьлью  образоватя  подобнаго  фонда  правленхе  Лермонтовской  би- 
бл1отеки  зад^'мало  издать  литературный  сборникъ  памяти  В.  Г.  Б'Ь- 
линскаго, и  на  призывъ  прав  летя  сочувственно  отозвались  мнопе 
русскхе  писатели.  Въ  заключете  г.  Евграфовъ,  зам'Ьтивъ,  что  насто- 
ящая библ1отека  является  первымъ  живымъ  памятникомъ  великому 
критику,  объявилъ,  что  отнын'Ь  она  будетъ  именоваться  безплатною 
читальней  имени  В.  Г.  Б'Ьлинскаго. 

Этимъ  й  закончилось  оффищальное  утреннее  торжество,  посл-Ь 
котораго  состоялся  об-Ьдъ  по  подписк'Ь,  прошедш1й  очень  оживленно 
и  сопровождавшШся  ц'Ьлымъ  рядомъ  р'Ьчей  и  тостовъ;  въ  не^гь  уча- 
ствовало бол'Ье  ста  челов-Ькъ  изъ  м'Ьстнаго  общества.  Изъ  гостей 
были— гг.  ОстрогорскШ,  Потапенко,  Быстренинъ  (представитель  „Но- 
востей"), ГрузинскШ,  Балталонъ,  Ермиловъ,    проф.    АрхангельскШ, 
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г-жа  Билибина  (отъ  „Спб.  В-Ьдомостей"),  Кремлевъ,  Орлинъ,  Инозем- 
цевъ  (представитель  „Бирж.  В'Ьдом.'*)  и  Марковичъ  (представ.  „Са- 
ратовск.  Дневника"  *). 

Посл^^  тоста  за  Государя  Императора,  провозглашеннаго  предсЬ- 
дателемъ  правленхя  Лермонтовской  библхотеки,  д-ромъ  К.  Р.  Евграфо- 
вымъ  и  покрытаго  громкимъ  ура  ири.  звукахъ  народнаго  гимна,  про- 
изнесенъ  былъ  тосгь  за  АвгусгЬйшаго  Покровителя  Лермонтовской 
библ1отеки,  великаго  князя  Константина  Константиновича,  принятый 
собран1емъ  съ  энтузхазмомъ.  ЗатЬмъ  К.  Р.  Евграфовъ  поднялъ  бо- 
калъ  за  здоровье  живыхъ  родственницъ  Б-Ьлинскаго,  его  дочери 
0.  В.  Бензи  и  сестры  жены,  А.  В.  Орловой.  Тутъ  же  отправлена 
была  Ольг*  Виссар1оновн*Ь  Бензи  телеграмма  сл'Ьдующаго  содеряса- 
шя  (переводъ  съ  французскаго):  „Лица,  собравш1яся  въ  Пенз'Ь  че- 
ствовать пятидесятил^Ьпе  смерти  вашего  великаго  отца,  приносятъ 
вамъ  выражете  своей  глубокой  благодарности  и  живой  симпатш*. 
Они  душевно  сожал'Ьютъ  о  невозможности  въ  настоящее  время  за- 
кладки памятника".  Отправлена  также  телеграмма  А.  В.  Орловой  съ 
выражетемъ  сожал'Ьшя  объ  ея  отсутствш  въ  Пенз'Ь  и  прив'Ьтств!- 
емъ  по  поводу  чествован1я  ея  великаго  родственника. 

ЗагЬмъ  поднялся  гласный  думы  и  членъ  организащонной  комис- 
сш  по  устройству  празднествъ,  П.  П.  Львовъ  и  прив'Ьтствовалъ  со- 
бравшихся отъ  имени  города  следующею  р'Ьчьго: 

„М.м.  Г.г. 

За  трапезой  нашей  отсутствуетъ  представитель  нашего  городского 
общества,  городской  голова  И.  Т.  Евстиф-Ьевь,  котораго  три  нед'Ьли 
тому  назадъ  постигло  тяжкое  семейное  горе,— скончалась  его  един- 
ственная дочь,  почему  онъ,  страшно  удрученный  этимъ,  не  нашелъ 
въ  себ'Ь  тЪхъ  силъ,  которыя  были  бы  ему  необходимы,  чтобы  имЬть 
возможность  достойно  принять  васъ,  господа,  при  чествоваши  полу- 
вековой памятл  великаго  наставника  нашей  родины. 

„За  отсутств1емъ  представителя  городского  общества,  мн^,  члену 
исполнительной  комиссхи  по  чествоватю  памяти  В.  Г.  Б^линскаго, 
выпадаетъ  честь  приветствовать  нашихъ  дорогихъ  гостей,  которымъ 
отъ  лица  всего  нашего  общества  бью  челомъ  за  ихъ  сочувств1е,  вы- 
разившееся въ  ихъ  ирх-бзд-Ь  къ  намъ;  прошу  простить  намъ  гЬ  ли- 
шешя  и  неудобства,  которыя  придется  пережить  у  насъ;  не  претен- 
довать на  насъ  за  невольную  скудость  нашего  торжества,  и  съ  рас- 
крытымъ  сердцемъ  говорю  дорогимъ  гостямъ:  добро  пожаловать,  до- 
стойные преемники  духовнаго  наследства  Белинскаго.  Провозглашаю 


•)  Описан1е  об-Ьда  беремъ  изъ  корресп.  Б.  М — ча  въ  „Саратов.  Дневник*". 
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тостъ  за  дорогихъ  нашихъ  гостей,  за  дальн-Ьйшую  плодотворную  ихъ 
д-Ьятельность  въ  русской  литератур-Ь,  на  пользу  и  славу  нашей  до- 
рогой родины.  Ура!" 

Р'Ёчь  г*  Львова  была  покрыта  громкими  и  продолжительными 
рукоплесканхями. 

Раздался  голосъ  В.  П.  Острогорскаго,  который  своимъ  уб'Ьдительг 
нымъ,  горячимъ  словомъ  сразу  расшевелилъ  лучшхя  чувства  всего 
собрашя. 

„Между  нами  н*тъ  современниковъ  Б'Ьлинскаго.  Мы,  старики, 
были  д-Ьтьми,  когда  онъ  проводилъ  посл'Ьдше  дни.  И  я  не  удостоился 
великой  чести  вид'Ьть  или  слышать  его,  но  съ  детства  самаго  я  слы- 
шалъ  имя  Б^линскаго,  произносимое  съ  яркимъ  сочувств1емъ,  съ 
глубокимъ  благогов'Ьтемъ.  Такъ  относились  къ  этому  имени  во  мно- 
гихъ  петербургскихъ  кружкахъ  того  времени.  Я  сейчасъ  помню,  какъ 
однажды  вошелъ  мой  отецъ  и  сказалъ  мн*:  „Знаешь  ли,  кто  померъ? 
Н'Ьтъ,  ты  не  знаешь,  не  можешь  понять,  что  умеръ  великШ  чело- 
в-Ькъ!" — „Мн-Ь  жалко  его,  отецъ", — отв'Ьтилъ  я. — „Да  жал'Ьй,  жалМ; 
помни  о  немъ  ц'Ьлую  жизнь".  И  это  имя  насъ,  многихъ  петербург- 
скихъ юношей,  сопровождало  всю  жизнь.  Гимназистами  мы  читали 
Б^линскаго  украдкой.  Въ  старшихъ  классахъ  мы  уже  знали  всего 
Б'Ьлинскаго,  хотя  имя  это  не  могло  еще  проникнуть  въ  гимназиче- 
ск1я  программы.  Но  мы  его  и  въ  гимназхи  услышали.  Однажды  мой 
учитель  въ  3-ей  гимназзи,  Стоюнинъ,  пришелъ  въ  классъ  подгото- 
влять насъ  къ  экзамену.  „Знаете  ли,  какой  сегодня  день?  Сегодня — 
26-е  мая,  годовщина  смерти  Б'Ьлинскаго!"  Мы  знали,  мы  были  под- 
готовлены и  услышали  въ  гимназш  живое,  убежденное  слово  Стою- 
нина,  того  Стоюнина,  котораго,  вм^ЬсгЬ  съ  Ушинскимъ,  Пироговымъ 
и  Водовозовымъ,  нужно  считать  преемниками  Б'Ьлинскаго  въ  области 
русской  педагопи,  куда  они  внесли  идеи  и  зав-Ьты  великаго  критика. 
„Чтожевнесъ  Б^линскШ  какъ  въ  педагогш,  такъ  и  въ  нашу  кри- 
тику, въ  литературу,  во  всЬ  области,  которыхъ  касался  его  мощный 
умъ? — Самый  возвышенный,  самый  благородный  идеализмъ.  Мы,  рус- 
ское образованное  общество,  не  отличаемся  практическими  свойствами, 
но  у  насъ  есть  драгоценный  капиталъ — это  нашъ  идеализмъ.  Этимъ 
идеализмомъ  мы  обязаны  Белинскому.  Все,  все  мы  отъ  него  полу- 
чили. Принесемъ  же,  господа,  нашу  глубокую  благодарность  устрой- 
телямъ  праздника  Б'Ьлинскаго,  чествовашя  лучшихъ,  гуманныхъ 
идей.  Да  стоить  долго  этоть  градъ,  сумевши  почтить  память  вели- 
каго Б'Ьлинскаго;  да  процвететъ  его  народная  библхотека;  да  помнятъ 
и  дети  наши  этоть  знаменательный  день!  Пусть  они  потомъ  повто- 
рять наше  глубокое,  сердечное  спасибо  за  это^ъ  велик1й  праздникъ!". 
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Эта  р'Ьчь  наэлектризовала  собрате.  Почти  всЬ,  при  громЪ  апло- 
дисментовъ  и  восклицанШ,  встали  съ  мЪстъ  и  спЬшили  приветство- 
вать маститаго  педагога. 

Известный  художникъ  К.  А.  Савицюй,  зав'Ьдующ1й  теперь  худо- 
жественнымъ  училищемъ  и  музеемъ  въ  Пенз-Ь,  подтвердилъ  своимъ 
личнымъ  воспоминашемъ  потрясающее  впечатлите,  произведенное 
смертью  Б'Ьлинскаго  въ  Петербург*,  и  произнесъ  тостъ  въ  честь  мо- 
лодого своего  собрата,  скульптора  Каплана,  работающаго  теперь  надъ 
памятникомъ  великому  писателю.  Тутъ  же  была  составлена  прив-Ьт- 
ственная  телеграмма  талантливому  скульптору:  „Собравшхеся  на  че- 
ствовате  Б'Ьлинскаго  сожал^ють  о  вашемъ  отсутств1и  и  шлютъ  иск- 
ренн1й  прив'Ьтъ  вамъ,  безкорыстно  отдающему  талантъ  и  трудовое 
время  иде*  ув-Ьков^четя  памяти  великаго  писателя". 

К.  Р.  Евграфовъ,  упомянувъ  о  живомъ  сочувствш,  которое  встре- 
тила въ  печати  и  въ  обществе  мысль  о  чествовати  Б'Ьлинскаго, 
предложилъ  тостъ  за  известную  благотворительницу  В.  А.  Морозову, 
выразившую  свое  глубокое  почиташе  памяти  Б'Ьлинскаго  и  предло- 
жившую организаторамъ  празднества  2,000  руб.  на  библхотеку  въ 
честь  Б'Ьлинскаго.  Собрате  долгими  аплодисментами  привЬтствовало 
этотъ  отрадный  даръ  и  отправило  телеграмму,  въ  которой,  кром-Ь  глу- 
бокой благодарности,  выразило  надежду  увидЬть  В.  А.  Морозову  на 
торжеств*  открыт1я  памятника  БЬлинскому  въ  ПензЬ. 

Большое  впечатлЬше  произвела  рЬчь  В.  Е.  Ермилова.  Вступле- 
шемъ  было  взято  изречете  о  пророкЬ  въ  своемъ  отечеств*.  Про- 
рокъ— БЬлинскхй,  отечество— Пенза.  Пенза  признала  своего  пророка 
и  сумЬла  исправить  странную,  непростительную  ошибку  одного  „бого- 
спасаемаго  города",  им'Ьющаго  самое  большое  и  роскошное  въ  Рос- 
с1и  здаше  для  народныхъ  чтетй.  Правлете  этого  „народнаго  дворца" 
отказалось  чествовать  память  великаго  писателя  на  томъ  основан1и, 
будто  БЬлинск1й  не  имЬлъ  никакого  отяошетя  къ  русскому  народу, 
къ  народной  литератур*.  Пора  стряхнуть  этотъ  невЬжественный  пред- 
разсудокъ — онъ,  очевидно,  существуетъ,  хотя  бы  въ  томъ  „богоспа- 
саемомъ  град*".  Н*которые  идутъ  дальше  и  утверждаютъ,  что  Б*- 
ЛИНСК1Й  не  признавалъ  народа,  относился  къ  нему  съ  высоком*р1емъ, 
съ  презр*темъ.  Это  неправда,  грубая  неправда.  Напротивъ,  Б*лин- 
СК1Й  первый  въ  Росс1и  заговорилъ  мощно  и  властно  о  народ*  и  на- 
родной литератур*.  Онъ  съ  благогов*темъ  относился  къ  народу,  онъ 
вдохновенно  говорилъ  объ  изумительныхъ  способностяхъ  русскаго  на- 
рода. (Ораторъ  приводитъ  цитату,  въ  которой  Б*линск1й  сравниваетъ 
руссюй  народъ,  по  сил*  его  духа,  съ  Петромъ  Великимъ).  Кто  при- 
в*тствовалъ  йародно-литературную  д*ятельность  кн.  Одоевскаго,  какъ 
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не  Б-Ьлинскхй?  Пусть  же  замолкнуть  нев'Ьжественные  голоса.  Про- 
св'Ьщеше  народа,  народныя  права  всегда  воодушевляли  Б'Ьлинскаго. 
И  Пенза,  устроившая  Лермонтовскую  общественную  библхотеку,  и  без- 
платяуго  народную  библ10теку-читальню,  и  настоящхя  празднества,  сл*- 
дуетъ  зав-Ьтамь  именно  своего  пророка  Б'Ьлинскаго! 

Одушевленная  р-Ьчь  г.  Ермилова  им'Ьла  громадный  усп'Ьхъ.  Долго 
не  смолкали  аплодисменты... 

Другой  гость  Пензы,  профессоръ  Архангельск1й  охарактеризовалъ 
Б'Ьлинскаго  не  только  какъ  зам'Ьчательнаго  литературнаго  дЬятеля 
вообще,  но  и  какъ  перваго  въ  Росс1и  публициста,  и  закончилъ  свое 
слово  тостомъ  за  процв-Ьташе  русской  прессы,  принятымъ  съ  боль- 
шимъ  одушевлешемъ. 

В.  И.  Ладыженск1й,  поэтъ  и  м'Ьстный  земскШ  д'Ьятель,  подчерк- 
нуль  просветительную  деятельность  Б'Ьлинскаго.  Огромный  успЬхъ 
имЬло  его  указаше  на  скромныхь,  незамЬтныхь  продолжателей  дЬла 
БЬлинскаго,  на  „маленькаго  человЬка"  и,  вмЬстЬ  съ  тЬмъ,  эпическаго 
героя — на  народнаго  учителя,  который  осуществляеть  завЬтную  мечту 
БЬлинскаго — „ученье,  ученье,  ученье".  За  здоровье  того  маленькаго 
человЬка,  который  коллективно— великань! 

К.  Р.  Евграфовъ  дополняеть  эту  рЬчь  тостомъ  за  другихь  посред- 
никовъ  между  книгой  и  народомъ,  за  скромныхь,  незамЬтныхъ,  но 
безкорыстныхь  и  неутомимыхъ  труженицъ  народной  читальни.  Тость 
принять  восторженно. 

Раздались  громкхе  аплодисменты,  когда  В.  П.  ОстрогорскШ  всталь 
съ  своего  мЬста  и  подошель  къ  В.  Е.  Ермилову,  чтобы  сказать  свою 
вторую  рЬчь. 

„Вы  привели  прекрасную  цитату  БЬлинскаго  о  способностяхъ  рус- 
скаго  народа.  Какъ  это  ни  странно,  но  до  сихъ  порь  остались  люди, 
которые  сомнЬваются  въ  этихъ  способностяхъ,  несмотря  на  массу 
всЬмъ  извЬстныхь  фактовь,  свидЬтельствующихь  о  громадныхъ  да- 
роватяхъ  нашего  народа.  И  сегодня  особенно  ярко  выступаетъ  бле- 
стящее доказательство,  въ  лицЬ  самого  БЬлинскаго.  Какая  громад- 
ная величественность  этого  таланта,  какая  всеобъемлемость  его  да- 
ровашй,—  эта  всеобъемлемость  называется  гетемъ!  Вспомните  все, 
что  написаль  БЬлинскШ,  постарайтесь  найти  какую-либо  широкую 
область  человЬческаго  духа,  о  которой  бы  онъ  не  писалъ.  Все,  все 
вы  найдете  у  БЬлинскаго.  Не  говорю-  ужъ  о  массЬ  статей  по  поводу 
самыхъ  разнообразныхъ  литературныхъ  событШ  своего  -  времени;  возь- 
мемь  обпце  вопросы.  Женск1й  вопросъ:  кто  же  поставиль  въ  Росс1и 
этотъ  вопросъ,  какъ  не  БЬлинскШ,  первый  адвокать  за  Пушкинскую 
Татьяну?  ВсЬ  основныя  положенгя  этого  вопроса  —  а  мнопе  считали 
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И  считаютъ,  что  онъ  принадлежитъ  къ  позднейшему  времени, — были 
горячо,  красноречиво  и  определенно  поставлены  Белинскимъ.  Возь- 
мите музыку.  Казалось  бы,  чтб  общаго  между  музыкою  и  Белинскимъ, 
который  о  своемъ  слухе  самъ  выразился,  будто  „медведь  ему  на  ухо 
наступилъ".  А  между  темъ,  кто  въ  Росс1и  первый  вдохновенно  пи- 
салъ  о  значеши  музыки,  кто  пропагандировалъ  необходимость  музы- 
кальнаго  образовашя  и  распространен1я  музыки  въ  массахъ?  Опять 
Белинск1й.  О  критическомъ  генш  Велинскаго  нечего  говорить,  но 
возьмите  вы  научную  основу  литературы,  возьмите,  такъ  называемую, 
теорхю  словесности.  Боже  правый,  сколько  онъ  тутъ  сделалъ!  Ведь 
все,  все  мы,  присяжные  педагоги,— и  Стоюнинъ,  и  УшинскШ,  и  Во- 
довозовъ  и  проч1е,  ихъ  же  несть  числа,— отъ  Велинскаго  взяли  луч- 
шее; все  отъ  него  и  теперь  „побираемся",  и  беремъ...  и  часто  забы- 
ваемъ  при  этомъ  ставить  „ковычки". 

Дружныя  рукоплескан1я  прерываютъ  речь. 

„Странно  было  бы  требовать, — продолжалъ  В.  П.  ОстрогорскШ,  — 
чтобы  ВелинскШ  далъ  намъ  как1я-либо  подробныя,  точныя  системы 
по  вопросамъ  политическимъ  и  общественнымъ,  —  въ  40-хъ  годахъ 
это  было  немыслимо,  —  но  вспомните,  что  ВелинскШ  писалъ  о  пра- 
вахъ  и  обязанностяхъ  человека,  какъ  члена  общества,  что  онъ  пи- 
салъ все,  что  можно  было,  по  поводу  обш;ихъ  вопросовъ,  и  вы  най- 
дете велинскаго  и  въ  этой  области.  И  „всечеловекъ**  окажется  у 
велинскаго  гораздо  раньше  и  определеннее,  чемъ  у  Достоевскаго. 
Все  есть  у  Велинскаго,  целая  энци1слопед1я  знашя!  Вдумайтесь  же 
въ  эту  изумительную  многосторонность  Белинскаго  —  разве  она  не 
доказываетъ  огромную  духовную  силу,  колоссальныя  способности  рус- 
скаго  народа,  сыномъ  котораго  былъ  ВелинскШ!** 

Взрывъ  аплодисментовъ  и  продолжительная  оващя  сопровождали 
и  эту  вторую  речь  В.  П.  Острогорскаго. 

Когда  возстановилось  спокойств1е,  поднялась  съ  места  В.  П.  *Би- 
либина,  сотрудница  „С.-Петерб.  Вед."  и  произнесла  небольшую  речь, 
имевшую  громаднейшШ  успехъ. — „Насъ  только  две  женщины  въ 
вашемъ  собраши,  но  я  не  могу  промолчать,  когда  речь  зашла  о 
томъ,  что  Велинсюй  сделалъ  для  русской  женщины.  После  бле- 
стящей речи  В.  П.  Острогорскаго,  который,  такъ  сказать,  предвос- 
хитилъ  то,  что  я  могла  сказать,  скажу  лишь  несколько  словъ.  Про- 
шло пятьдесятъ  летъ  отъ  Велинскаго,  и  за  это  время  мы,  русск1я 
женщины,  не  остались  позади  общаго  развит1я  русской  жизни.  Въ 
медицинской  сфере  женщина  работала  и  ея  заслуги  уже  признаны: 
женщины  -  врачи  сравнены  въ  правахъ  съ  медиками  -  мужчинами, 
кроме  мундировъ  и  орденовъ.  Въ  артистическихъ  сферахъ  мы  уже 
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давно  завоевали  равноправность  съ  мужчиною.  Въ  педагопи  мы 
тоже  работали  и,  если  учительницъ  не  пускаюгь  дальше  первыхъ 
четырехъ  классовъ  женской  гимназш,  то  нужно  над'ЗЬяться,  что  очень 
близко  то  время,  когда  и  учительницы  будутъ  сравнены  въ  правахъ 
съ  учителями.  Наконецъ,  и  въ  сфер'Ь  общественной  самодеятельно- 
сти можно  отм-Ьтить  появлеше  н'Ьсколькихъ  исключительно  жен- 
скихъ  обществъ.  Такимъ  образомъ,  мн-Ь  кажется,  что  русская  жен- 
щина следовала,  по  м^рЪ  возможности,  безсмертнымъ  зав'Ьтамъ  Б-Ь- 
линскаго!**. 

РЬчь  эта  —  вероятно,  первая  въ  Пенз-Ь  публичная  рЪчь  жен- 
щины,—произвела  фуроръ.  ВсЬ  спешили  чокаться  и  лично  привет- 
ствовать женщину-оратора. 

Одинъ  изъ  пензенскихъ  жителей  предложилъ  тостъ  за  В.  П.  Остро- 
горскаго  —  стараго  педагога  и  носителя  светлыхъ  традищй  Б^лин- 
скаго.  Тостъ  былъ  принять  съ  энтуз1азмомъ. 

С.  А.  Орлинъ,  отъ  имени  некоторыхъ  петербургскихъ  педагоговъ, 
приветствовалъ  празднество  въ  честь  Белинскаго,  получившее  все- 
россШское  значенхе.  Дальше  г.  Орлинъ  указалъ  на  объединяющее 
значеше  литературы  и  провозгласилъ  тостъ  за  присутствующихъ 
представителей  литературы,  принятый  собрашемъ  съ  шумными  при- 
ветствхями  по  адресу  гг.  Острогорскаго,  Потапенко,  Ладыженскаго 
и  прочихъ  гостей.  Съ  такимъ  же  одушевлетемъ  встр'Ьченъ  тостъ 
г.  Шульгина  за  возрастающее  и  просвещающееся  юное  поколете 
русскаго  народа. 

Съ  большимъ  вниманхемъ  и  сочувствхемъ  была  встречена  речь 
председателя  Лермонтовскаго  общества,  К.  Р.  Евграфова,  остановив- 
шагося  на  просветительномъ  значети  идей  Белинскаго  и  звавшаго 
образованное  общество  въ  провинцш,  на  работу  народнаго  просве- 
щешя,  образнымъ  сравнешемъ  съ  различными  источниками  света. 
„Оставимъ  электричесшй  светъ,  который  будетъ  ярко  гореть  и  безъ 
насъ,  оставимъ  газовое  освещете  большихъ  промышленныхъ  горо- 
довъ,  и  обратимъ  свои  силы  туда,  где  еле  тлеетъ  дымная  лучина, 
скудно  освещающая  народную  темноту;  поддержимъ  техъ  малень- 
кихъ  светляковъ,  которые  еле  начинаютъ  мерцать  въ  вековечной 
темноте  народныхъ  массъ".  Последнею  речью  было  слово  В.  П.  Остро- 
горскаго, съ  восхищешемъ  отметившаго  единодуппе,  съ  которымъ 
чествуется  въ  Пензе  светлое  имя  Белинскаго.  Затемъ  въ  прочув- 
ствованныхъ,  красноречивыхъ  словахъ  онъ,  отъ  имени  гостей,  и 
также  всего  общества,  глубоко  благодарилъ  иниц1аторовъ  и  орга- 
низаторовъ  празднества,  вынесшихъ  на  своихъ  плечахъ  всю  труд- 
ную, обставленную,  какъ  всемъ  известно,  и  осложненхями,  и  не- 
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прхятностями,  подготовительную  работу,  блестяще  плоды  которой  не- 
сомн'Ьнно  проявятся  въ  громадномъ  всероссШскомъ  значеши  пен- 
зенскихъ  празднествъ. 

,,Центральное  м^Ьсто  въ  празднествахъ  въ  честь  Б'Ьлинскаго  дол- 
женъ  былъ  занять  литературный  вечеръ.  Это  мЪсто  онъ  и  занялъ: 
прекрасное  литературное  содержаше,  одушевлеше  ораторовъ  и  слу- 
шателей, торжественная  обстановка,  еще  бол'Ье  торжественное  на- 
строеше,  сообщавшееся  душЪ  зрителя  вм4сгЬ  съ  гймъ,  какъ  передъ 
его  духовными  очами  развертывалась,  во  всей  ея  красогЬ,  светлая 
личность  великаго  писателя,  —  все  это  сообщило  вечеру  возвыпхен- 
ный  и,  совершенно  для  многихъ  неожиданный,  характеръ  праздника 
русской  мысли. 

„Вечеръ  былъ  устроенъ  въ  Дворянскомъ  собраши.  Небольшая  сра- 
внительно зала,  вмещающая  отъ  700  до  800  челов'Ькъ,  отличается 
очень  большимъ  изяществомъ.  Гармоническ1е  ея  разм'Ьры  украша- 
ются отд'Ьлкой  внутреннихъ  сгЬнъ  подъ  мраморъ,  н-Ьжиаго  розоваго 
и  сЬрыхъ  цв'Ьтовъ.  Широкая  л-Ьстница  и  всЬ  проходы  красиво  за- 
драпированы краснымъ  и  нащональными  цв'Ьтами,  густо  убранными 
зеленью — гирляндами  хвойныхъ  в-Ьтокъ,  цветами  и  пр.  Зала  также 
густо  и  красиво  убрана  зеленью  и  цветами.  Надъ  этимъ  трудился 
губернскШ  инженеръ  А.  С.  ведотовъ,  принимавшШ  вообще  чрез- 
вычайно деятельное  участге  въ  устройств*  празднествъ.  Въ  сере- 
дин*  продольной  сгЬны,  въ  цв'Ьтахъ  и  зелени,  возвышеше  съ  ни- 
шей для  бюста  Б'Ьлинскаго.  Надъ  бюстомъ  большой  поясной  пор- 
третъ  Б^липскаго,  сп'Ьшно  исполненный  изв'Ьстнымъ  художникомъ 
К.  А.  Савицкимъ.  Говорятъ,  онъ  днемъ  и  ночью  работалъ  надъ  нимъ, 
когда  стало  изв'Ьстнымъ,  что  бюстъ  Каплана  и  дру пя  ожидавппяся 
изображетя  не  поспЬютъ  къ  26  мая  въ  Пензу.  Портретъ  издали 
прекрасенъ:  черты  великаго  критика  сильны  и  выразительны.  За  ни- 
шей, передъ  зрителями  выступаетъ  каеедра,  задрапированная  крас- 
нымъ сукномъ,  эффектно  убраннымъ  зеленью;  къ  ней,  по  обоимъ 
бокамъ,  лЬстницы  въ  несколько  ступенекъ  съ  гЬмъ  же  убран- 
ствомъ. 

„Передъ  каеедрой,  дугой  —  почетный  рядъ  большихъ  бархатныхъ 
креселъ.  Въ  серединЬ  занпмаютъ  мЬсто  начальникъ  губерн1и,  графъ 
А длербергъ  съ  супругой;  рядомъ,  съ  одной  стороны  губернскШ  пред- 
водитель дворянства;  по  другую  сторону — характерная  фигура  пред- 
сЬдателя  губернской  земской  управы,  А.  Н.  Бекетова,  брата  изв-Ьст- 
наго  ученаго.  А.  Н.  Бекетовъ  —  старикъ,  съ  совсЬмъ  бЬлою  голо- 
вой; глаза  его  съ  одушевлетемъ  устремлены  на  ораторовъ:  онъ  самъ 
прпнадлежитъ  и  по  времени,  и  по  траднц1ямъ  къ  людямъ  „сороко- 
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выхъ  годовъ"  *).  Дальше  различные  члены  пензенскаго  генералитета; 
тутъ  же,  и  по  бокамъ  отъ  возвышешя,  организаторы  празднествъ  и 
литературные  гости.  Дальше  ц-Ьлая  вереница  фраковъ,  сюртуковъ 
губернскаго  общества,  св'Ьтлыхъ  платьевъ  его  представительницъ.  На 
первый  взглядъ — обычная  парадная  концертная  публика,  но  дальше 
студенчесше  мундиры,  простеньше  костюмы  учительницъ  и  прочей 
молодежи,  столпившейся  въ  проходахъ  и  на  ^орахъ.  И  эта  масса, 
не  исключая  и  первыхъ  рядовъ,  сперва  несколько  недоумевающая, 
корректно  чинная  и  даже  немного  чопорная,  скоро  оживится,  завол- 
нуется, проникнется  общимъ  оживлешемъ,  которое  часто  будетъ  гра- 
ничить съ  восторгомъ  и  окончится  единодушнымъ,  св'Ьтлымъ  вне 
чатл-Ьшемь  отъ  праздника. 

Какъ  сказано  выше,  вечеръ  открылся  рЪчью  председателя  пра- 
влешя  Лермонтовской  библ1отеки,  К.  Р.  Евграфова.  Изложивъ  исто- 
р1ю  организацш  празднествъ  (главными  данными  ея  мы  воспользо- 
вались въ  предыдущемъ  изложеши),  г.  Евграфовъ  остановился  на 
значеши  настоящаго  торжества  и  закончилъ  р^Ьчь  сл-Ьдующими 
словами: 

„Истинно  христ1анскимъ  духомъ  веетъ  со  страницъ  безсмертныхъ 
произведешй  чествуемаго  писателя,  всю  жизнь  отдавшаго  честному 
и  неподкупному  служенш  родной  стран*.  Въ  самомъ  первомъ  сво- 
емъ  произведешй  онъ  начерталъ  девизъ  свой  въ  этихъ  прекрасныхъ 
словахъ:  „отрекись  отъ  себя,  подави  свой  эгоизмъ,  попри  ногами  твое 
своекорыстное  я,  дыши  для  счаст1я  другихъ,  жертвуй  всЬмъ  для 
блага  ближняго,  родины,  для  пользы  человечества,  люби  истину  и 
благо,  и  тяжкимъ  крестомъ  выстрадай  твое  соединен1е  съ  Богомъ, 
твое  безсмерт1е,  которое  должно  состоять  въ  уничтожен1и  твоего  я, 
въ  чувстве  безпредельнаго  блаженства" .  Этому  девизу  онъ  былъ  ве- 
ренъ  всю  жизнь,  до  последняго  вздоха.  Я  думаю,  что  выражу  еди- 
нодушное желаше  всехъ  присутствующихъ,  пригласивъ  почтить  па- 
мять Виссар1она  Григорьевича  Велинскаго  вставатемъ". 

Все  поднялись  съ  местъ;  прошло  несколько  мгновешй  въ  тор- 
жественной и  благоговейной  тишине:  мысль  невольно  летела  въ 
прошлое;  съ  быстротой  молти  проносилась  въ  голове  вся  тревожная, 
кипучая  жизнь  Велинскаго,  полная  идеальныхъ  восторговъ  и  ре- 
альныхъ  терзашй,  вставала  столь  же  двойственная  судьба  его  идей 
въ  русской  жизни  после  его  смерти— вплоть  до  настоящей  минуты 
примиретя,  признатя,  благодарности...  Таюя  настроешя  не  забы- 
ваются! 


*)  А.  Н.  Бекетовъ  скончался  осенью  1898  г. 
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„Литературная  часть  вечера  началась  чтешемъ  московскаго  гостя, 
А.  Е.  Грузинскаго:  „Личность  В.  Г.  Б'Ьлинскаго".  Взявъ  эпиграфомъ 
известные  стихи  Пушкина  о  грядущей  „свободной  Россш"  и  о  раб- 
ств'Ьг,  „павшемъ  по  машю  Царя'',  г.  ГрузинскШ  установилъ,  что  до 
эманципащи  народа  надлежало  еще  эманципироваться  русскому  об- 
ществу и  (зго  литератур*,  и  этой  задач*  служилъ  Б'ЬлинскШ;  дал-Ье 
сл-Ьдовала  характеристика  светлой  личности  великаго  писателя.  За- 
гЬмъ  вошелъ  на  каеедру,  встреченный  громкими  аплодисментами, 
В.  П.  Острогорск1й  и  прочиталъ  свою  прекрасную  статью  „В.  Г.  Б*- 
линск1й  какъ  педагогъ".  Поел*  него  В.  Е.  Ермиловъ  читалъ  свою 
брошюру:  „Зав-Ьты  В.  Г.  Б-блинскаго  молодому  покол*тю".  Г.  Ерми- 
ловъ прекрасный  чтецъ  и  декламаторъ;  его  мастерское  чтеше  про- 
извело большое  впечатлите  и  въ  Пенз*. 

„Второе  отд^леше  вечера  открылъ  московски  педагогъ,  Ц.  П. 
Балталонъ,  прочитавшШ  весьма  содержательную  рЪчь  „В.  Г.  Б^лин- 
СК1Й,  какъ  эстетикъ".  Авторъ  доказываетъ,  что,  хотя  Б^линскШ  и 
не  оставилъ  системы  эстетики,  въ  вид*  отд^льнаго  сочинеюя  или 
формальнаго  курса,  но  эта  система  несомн'Ьнно  есть  у  Б^линскаго. 
Шумныя  одобрешя  вызвалъ  петерб.  прис.  пов.  А.  Н.  Кремлевъ,  про- 
читавппй  ИЗВЕСТНЫЙ  отрывокъ  о  Б'Ьлинскомъ  изъ  Некрасовской 
„Медвежьей  охоты".  За  г.  Кремлевымъ  выступилъ  известный  бел- 
летристъ  И.  Н.  Потапенко,  прочитавппй  очень  просто  и  красиво  эле- 
гическ1е  стихи  Плещеева:  „Я  тихо  шелъ  по  улиц*  пустынной".  Въ 
заключеше  поэтъ  В.  Н.  ЛадыженскШ  прочелъ  свои  стихи:  „Памяти 
Б'Ьлинскаго".  Стихи  вообще  всЬ  были  приняты  очень  шумно  и  ожи- 
вленно. 

Наступила  очередь  чтешя  прив'Ьтств1й.  Эта  часть  вечера  явилась 
центромъ,  опредЪ.иившимъ  важное  значенхе  празднества;  представи- 
тельство отъ  самыхъ  различныхъ  слоевъ  русскаго  общества  сказа- 
лось необыкновенно  полно  и  широко:  число  адресовъ,  телеграммъ  и 
прив'ЬтствШ  доходйтъ  до  150.  Пензу  поздравляли:  Второе  Отд-Ьлете 
Академ1и  Наукъ.  Варшавскхй  и  Харьковсшй  университеты,  рядъ  уче- 
ныхъ  и  литературныхъ  обществъ  (Филологическое  общество  при 
Харьковскомъ  университетЬ,  Филологическое  общество  при  Н'Ьжин- 
скомъ  филологическомъ  институт'Ь,  Западно-СибирскШ  отдЪлъ  Рус- 
скаго Географическаго  общества,  Рязанская  ученая  архивная  комисс1я, 
Общество  любителей  словесности  при  Московскомъ  университетЬ,  Ск)- 
юзъ  писателей.  Литературный  фондъ,  Литературно-артистическШ  кру- 
жокъ  въ  Петербурге,  Саратовское  общество  помощи  нуждающимся 
литераторамъ.  Императорское  техническое  общество.  Пироговское  об- 
щество врачей,  отд-Ьлеше  Педагогическаго  музея  при  военно  -  учеб- 
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ныхъ  заведешяхъ  въ  Петербург*,  Товарищество  пензенскихъ  врачей); 
народно-просвфтитедьныя  учреждешя  (Высочайше  учрежденная  По- 
стоянная комисс1я  народныхъ  чтен1й,  Невское  общество  народныхъ 
развлеченай,  ПермскШ  драматическ1й  кружокъ,  Пензенскхй  драмати- 
ческШ  кружокъ  народнаго  театра,  Харьковское  общество  грамотности, 
Русское  женское  общество,  Педагогическ1я  общества  взаимо-помощи 
въ  Петербург*,  Псков*  и  Твери,  Тверское  общество  „Парусъ",  Тамбов- 
ское общество  по  устройству  народныхъ  чтетй,  Екатеринбургское  об- 
щество изящныхъ  искусствъ.  Общества  распространеюя  грамотности 
и  попечешя  о  начальномъ  образоваши  въ  Ёлизаветград*,  Курск*, 
Томск*,  Красноярск*,  публичныя  и  народныя  библютеки  въ  Воро- 
неж*, Борисогл*бск*,  Полтав*,  Кишинев*,  Екатеринбург*,  Углич*, 
Севастопол*,  Вологд*,  Калуг*,  Херсон*  и  Якутск*);  ц*лый  рядъ 
журналовъ  и  газетъ,  н*сколько  городовъ  (Петербургъ,  Казань,  Са- 
мара), н*сколько  корпорацШ  (Петербургскхе  и  Оренбургсйе  присяж- 
ные пов*ренные,  Тамбовское  общество  приказчиковъ,  земсше  врачи 
Московской  губерши,  земскхе  работники  Московскаго  у*зда,  меди- 
ЦИНСК1Й  персоналъ  Серпуховской  больницы,  рядъ  воскресныхъ  школъ); 
импровизированный  группы  почитателей  (напр.;  телеграмма  изъ  Ялты 
съ  60  подписями,  изъ  Самары — съ  30-ю,  изъ  Бердянска— съ  20-ю,  те- 
леграмма отъ  22  жителей  поселка  Ртищево,  р*шившихъ  устроить 
читальню  имени  Б*линскаго)  и,  наконецъ,  отд*дьные  писатели,  про- 
фессора, общественные  д*ятели  и  частныя  лица  *).  Безъ  сомн*н1я, 
этихъ  прив*тств1й   было  бы  въ  н*сколько  разъ .  больше,   будь  из- 
в*стны  заблаговременно  подробности  готовящагося  чествовашя,  но 
Пензенск1е  устроители,  терпя  одну  неудачу  за  другою  съ  памятникомъ 
и  другими  ходатайствами  и  получивъ  окончательное  утвержденге  про- 
граммы лишь  за  девять  дней  до  праздника,  не  им*ли  возможности 
сообщить  публик*  что-либо  опред*ленное,  и  сомн*тя,  что  будетъ 
въ  Пенз*  26  мая  и  даже  будетъ  ли  что-нибудь,  нав*рно  пом*шади 
многимъ  выразить  свое  сочувствхе.  Присоединились  также  неудобства 
сезона,  когда  большая  часть  обществъ  и  учрежденШ  прекращали  или 
уже  прекратили  свои  занят1Я,  и  члены  разъ*зжались  на  л*то. 

Чтеш'е  адресовъ,  телеграммъ  и  прив*тств1й  заняло  очень  много 
времени  и  не  могло  быть  окончено  въ  этотъ  вечеръ;  остальныя  р*- 
шено  было  отложить  до  „Литературнаго  утра".  Зат*мъ  происходило 
возложеше  в*нковъ;  ц*лый  рядъ  ихъ  занялъ  всю  эстраду,  опоясавъ 
подножге  бюста  Б*линскаго;  зд*сь  были  в*нки  отъ  города  Пензы, 
отъ  Лермонтовской  библ1отеки,  отъ  м*стнаго  драматическаго  кружка, 


*)  Текстъ  главн']&йшихъ  адресовъ  и  телеграммъ  пом'Ьщенъ  ниже. 
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отъ  товарищества  СергЬева,  огь  двухъ  саратовскихъ  газетъ  и  проч. 
Вечеръ  закончился  посвященнымъ  памяти  Б'Ьлинскаго  стихотворе- 
шемъ  г.  Кремлева. 

Въ  заключеше  громк1я  оващи  встретили  освищете  бюста  Б'Ьлин- 
скаго бенгальскимъ  огнемъ.  Въ  это  время  къ  подножш  бюста  посы- 
палась масса  живыхъ  цв-Ьтовъ  и  зелени,  которыя  съ  увлечетемъ  ки- 
дала молодежь  съ  хоръ.  Зрители  всЬ  встали  съ  м-Ьстъ  и  горячо  ап- 
плод провали.  Этимъ  живымъ  апоеезомъ  памяти  Б'Ьлинскаго  закон- 
чился вечеръ. 

Второй  день  празднествъ  начался  въ  11  час.  литературнымъ  ут- 
ромъ,  на  которомъ  гг.  ОстрогорскШ,  Ермиловъ  и  Кремлевъ  повто- 
рили свои  чтешя.  Кром*  того,  П.  П.  Львовымъ  была  прочитана  р-Ьчь 
председателя  Общества  любителей  словесности,  профессора  Н.  И. 
Стороженко,  а  А.  Е.  Грузинскимъ  —  р-Ьчь  И.  И.  Иванова  (об*  р'Ьчи 
были  произнесены  въ  Москв-Ь,  въ  засЬдаши  Общества  любителей  сло- 
весности). В.  П.  ОстрогорскШ  прочиталъ  стихотвореше  Плещеева:  „Еще 
одинъ  велик1й  голосъ  смолкъ".  ЗагЬмъ  повторены  были  н-Ькоторыл 
изъ  произнесенныхъ  наканун'Ь  прив'Ьтств1й  и  прочитаны  остальныя, 
не  попавппя  за  позднимъ  временемъ  въ  составъ  литературнаго  вечера. 

„Утро  прошло  съ  такимъ  я^е  одушев-иетемъ,  какъ  и  вечеръ, — даже 
съ  ббльшимъ,  потому  что  публика,  наполнявшая  залъ,  была  моложе 
и  непосредствениЬе.  Важнымъ  отличхемъ  было  то,  что  на  утр*  при- 
сутствовали гимназисты,  гимназистки,  реалисты  и  ученики  другихъ 
школъ.  Оказалось,  что  на  утро,  какъ  на  гигатный  спектакль,  они 
им-бли  право  входа.  И,  действительно,  известное  распоряжеше  г.  ми- 
нистра народнаго  просв-Ьщенхи  гласило  о  воспрещеши  учащимся 
среднеучебныхъ  заведешй  принимать  оффицгальное  учаспе  на  празд- 
нествахъ,  посвященныхъ  памяти  Б'Ьлинскаго,  т.-е.  исполнять  каюя- 
либо  роли  въ  программахъ  празднествъ,  принимать  участхе  въ  про- 
цесс1яхъ  или  живыхъ  картинахъ  ц  пр.  Учебные  же  округа  и  отдель- 
ный заведен1я  поняли  распоряжеше  въ  смысл*  безусловнаго  воспре- 
щетя  для  учащейся  молодежи  даже  входа  или  простого  присутствгя, 
въ  качестве  частныхъ  лицъ,  на  какихъ  бы  то  ни  было  торжествахъ 
въ  честь  Белинскаго.  Въ  Пензе, — впрочемъ,  и  въ  Одессе,  и  въ  не- 
которыхъ  другихъ  городахъ, — была  выяснена  неправильность  подоб- 
наго  толкован1я,  и  въ  Пензе,  напримеръ,  состоялся  такой  компро- 
миссъ  между  различными  представителями  учебнаго  начальства: 
считать  „оффищальными"  (и,  следовательно,  не  допускать)  те  от- 
делы празднествъ,  куда  публика  допускалась  безплатно  или  по  при- 
глашешю;  платныя  же  зрелища  и  развлечешя  были  сочтены  деломъ 
частнымъ,  партикулярнымъ  и  неподлежащнмъ  воспрещешю  ДV1я  вое- 
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питанниковъ  среднихъ  и  низшихъ  школъ.  Поэтому  гимназисты,  реа- 
листы, ученики  школы  садоводства  и  техническаго  училища,  гимна- 
зистки и  др.  —  на  вечер*  не  присутствовали,  а  на  утро  имЬли 
право  входа  за  незначительную  плату  въ  10  копеекъ.  Точно  также 
они  были  на  выставк"*  и  въ  парадномъ  спектакл**  въ  народномъ  те- 
атр* съ  аповеозомъ  Б'Ьлинскаго. 

„Въ  часъ  дня  въ  пензенскомъ  народномъ  театр*  начался  пхколь- 
ный  праздникъ.  Праздникъ  этотъ  былъ  устроенъ  городскою  комисс1ей 
по  устройству  чествовашя  памяти  В.  Г.  Б'Ьлинскаго,  и  на  него  по- 
лучили приглашеше  вс*  воспитанники  городскихъ  школъ  и  различ- 
ныхъ  прштовъ.  Исключенными  оказались  только  воспитанники  сред- 
нихъ учебныхъ  заведенШ,  изъ  которыхъ  ни  одинъ  не  попалъ  на  это 
торжество.  Само  собою  разумеется,  не  было  допуш;ено  никакого  истол- 
ковашя  д^тямъ  значенхя  происходившаго  торжества,  и  дЪти  только 
с*'[учайно  могли  слышать  о  Б*линскомъ,  не  зная  при  томъ,  что  же 
онъ  собственно  такое.  На  сцен*  шла  „Женитьба**  Гоголя  — и  она 
была  очень  кстати  на  праздник*  критика  гоголевскаго  перхода.  „Же-  ^^ 

нитьба"  у  исполнителей  народнаго  театра  шла  превосходно.  Молодая  ^ 

публика  зам*чательно  отзывчиво  относилась  къ  каждой  острот*,  къ  ^  ^ 
каждому  см*шному  положенш  комедш.  Восторгамъ  ея  конца  не  было.  о  51 
Св*ж1е,  щебечуп1;1е  голоса  звонко  раздавались  въ  воздух*,  требуя 
„всЬхъ**,  „вс*хъ".  И  эти  ручейки,  не  привыкппя  къ  нашему  выра-  3 
жешю  театральнаго  удовольств1я,  не  просто  апплодировали,  а  какъ-то  <* 
особенно  плескали  въ  воздух*  выше  головъ  ихъ  обладателей.  с 

„По  окончаши  спектакля,  д*ти   выстроились   попарно,    каждая     ^ 
школа  подъ  предводительствомъ  своего  учителя.  Вся  эта  длинная     ^\ 
лента  потянулась  отъ  народнаго  театра  по  л*су,  такъ  называемаго,     д 
Верхняго  гулянья.  Т*  же  ш;ебечуп;1е,  веселые  голоса  раздавались 
повсюду,  веселье  царило  вокругъ  и  радостнымъ  ауканьемъ  будило 
л*съ.  Четыре  тысячи  д*тей  вытянулись  въ  ленту  чуть  не  съ  версту.         ^  са 
Но  вотъ,  наконецъ,  колонна  достигла  той  поляны,  на  которой  были  ^ 

предположены  д*тск1я  игры  и  угощеше  д*тей.    Ряды   были  разор-  § 

ваны,  съ  радостнымъ  визгомъ  бросились  д*тишки,  какъ  будто  бы  на 
штурмъ,  черезъ  ровъ,  отд*ляющ1й  л*съ  огЬ  поляны.  Мгновенье  — 
и  вся  публика  разсыпалась  по  полян*.  Однако,  д*тей  тотчасъ  же 
снова  собрали  по  школамъ,  имъ  было  предложено  угош;ете,  и  на- 
чались игры  —  веселыя,  беззаботный  игры...  Право,  если  у  десятой 
части  этихъ  д*тишекъ  западетъ  имя  Б'Ьлинскаго,  ради  котораго  имъ 
устроили  такой  св*тлый,  радостный  праздникъ,  то  и  это  уже  боль- 
шое пр1обр*тете.  Придетъ  пора  —  захотятъ  и  воплотить  это  имя, 
познакомиться  съ  зав*тами  его  носителя... 


^1    •■ 
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„Закончились  оффищальныя  празднества  спектаклемъ  въ  на- 
родномъ  театрЪ  съ  апоееозомъ  Б'Ьлинскаго.  На  спектакл'Ь  присут,- 
ствовалъ  г.  начальникъ  губернш,  графъ  А.  В.  Адлербергъ,  и  очень 
много  представителей  и  представительницъ  пензенскаго  общества. 
Судя  по  костюмамъ — народа,  собственно  говоря,  не  было.  Говорили, 
впрочемъ,  что  за  оградой  (въ  Пенз*  народный  театръ  представляетъ 
собою,  такъ  называемую,  открытую  сцену,  довольно  значительнаго 
размера,  но  все  же  открытую),  гд*  м'Ьста  стоять  всего  десять  ко- 
пеекъ,  были  железнодорожные  рабоч1е  и  изъ  мануфактуры  СергЬева, 
но  они  не  выд'Ьлялись  отъ  м-Ьщанъ  и  даже  канцелярской  „мелкой 
сошки".  Театръ  былъ,  разум'Ьется,  переполненъ.  Многимъ,  желав- 
шимъ  попасть  на  нумерованный  м'Ьста,  не  хватило  билетовъ.  За  огра- 
дой виднелся  густой  рядъ  публики.  Поел*  „Женитьбы"  Гоголя,  — 
разыгранной,  кстати  сказать,  съ  очень  недурнымъ  ансамблемъ,— под- 
нялся еще  разъ  занав'Ьсъ,  показавъ  на  сцен*  апоееозъ  Б'Ьлинскаго. 
Н-Ьсколько  группъ  молодежи.  Лица  и  взоры  большинства  ихъ  устре- 
млены съ  восхищетемъ  на  бюстъ  Б'Ьлинскаго,  утопающШ  въ  зелени. 
Лица  молодыя,  добрыя  —  отъ  нихъ  вЪегь  свежестью  молодости  и  ея 
душевныхъ  движен1й.  Въ  общемъ — идейно,  эффектно  и  красиво.  Кар- 
тина поставлена  К.  А.  Савицкимъ,  который  вообще  очень  много  по- 
работалъ  для  празднествъ.  Шумные  аплодисменты  встр-Ьтили  кар- 
тину. При  ихъ  звукахъ  занавЪсъ  поднимался  еще  два  раза." 

Этимъ  закончился  второй  и  посл*дн1й  день  городскихъ  торжествъ 
въ  честь  Б'Ьлинскаго, 

Общее  впечатл'Ьн1е  всЬхъ  присутствовавшихъ  на  этихъ  „дняхъ 
Б'Ьлинскаго"  прекрасно  выражено  въ  одушевленныхъ  словахъ  кор- 
респондента „Новостей",  г.  Быстренина,  которыми  мы  и  заключимъ 
описате  празднества. 

„Догор'Ьли  огни...  Опустился  занав'Ьсъ  на  сцен*  общедоступнаго 
театра,  скрывъ  отъ  глазъ  публики  живую  картину,  изображающую 
апоееозъ  Б'Ьлинскаго, — и  программа  чествован1Я  памяти  безсмертнаго 
писателя  закончилась.  Два  дня...  Какъ  мало,  въ  сущности,  времени, 
и  какъ  много  пережили  мы,  присутствовавш1е  на  всенародномъ,  глас- 
номъ,  открытомъ  признанш  правъ  Б'Ьлинскаго  на  безсмерт1е  за  эти 
двое  сутокъ,  когда  тысячи  сердецъ  бились  согласно,  одушевленныя 
однимъ  благороднымъ  чувствомъ  преклонетя  предъ  именемъ  вели- 
каго  учителя.  Да,  славные  были  эти  дни!  Ими  можетъ  гордиться 
Пенза,  а  съ  нею  вм'ЬсгЬ  и  все  интеллигентное  русское  общество,  на- 
конецъ,  заплатившее,  хотя  часть  огромнаго  долга  своего  „неистовому 
Виссарюну!"... 

Право,  я  чувствую,  что  далеко  не  въ  силахъ  ярко  и  образно  они- 
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сать  настроеше  присутствовавшихъ:  выходить  все  бледно  и  тускло 
въ  сравнети  съ  действительностью,  превзошедшею  ожидатя.  Это 
затаенное  дыхаше  тысячной  толпы,  эти  горящхя  лица,  эти  одуше- 
вленные внутреннимъ  огнемъ  глаза,  д-Ьлающхе  и  некрасивыя  лица 
красивыми,— кто  вид-Ьлъ  н^что  подобное  хоть  разъ,  тотъ  до  могилы 
не  забудетъ  вид^ннаго! 

Не  умеръ  Б^линсйй,  н'Ьтъ!  онъ  живъ  среди  насъ,  мы  ощуш;али 
в-Ьяше  его  мысли  въ  нашихъ  душахъ  въ  эти  дни,  и  гипсовый  бюстъ 
его  оживалъ,  согрЬтый  общимъ  восторгомъ  и  преклоненхемъ  предъ 
многострадальною  гЬнью  великаго  учителя!" 


II. 

Приводимъ  текстъ  нЪкоторыхъ  адресовъ,  прив'Ьтствхй  и  телеграммъ, 
полученныхъ  и  прочтенныхъ  въ  Пенз*  26-го  и  27-го  мая. 

Ошъ    Правленгя   Пензенской  общественной  библгошеки  имени 
М,  10.  Лермонтова: 

„Правлеше  отъ  лица  Общества  библ1отеки  имени  М.  Ю.  Лермон- 
това просить  пензенское  городское  управлете  принять  сердечныя 
прив'Ьтствхя  по  поводу  праздника,  посвященнаго  памяти  В.  Г.  БЪ- 
линскаго.  Наше  общество,  основанное  во  имя  другого  великаго  зем- 
ляка нашего,  М.  Ю.  Лермонтова,  не  можеть  не  быть  особенно  при- 
знательнымь  городскому  управлешю  за  его  сочувственное  отношенхе 
къ  инищатив*  членовь  общества  по  поводу  чествовашя  В.  Г.  БЪ- 
линскаго — отношеше,  благодаря  которому  мы  им-Ьемь  счастхе  видеть 
осуществившимся  праздникъ  во  имя  одного  изъ  самыхь  ■  безупреч- 
ныхь  борцовь  за  гуманность  и  просв'Ьщеше.  Несколько  лЪть  тому 
назадъ,  когда  Пенза  чествовала  Лермонтова,  у  всЬхъ  на  устахъ  было 
другое  родное  имя,  неразрывно  связанное  съ  именемь  и  памятью  Лер- 
монтова. Б^линскШ  первый  указаль  Росс1и  Лермонтова;  онъ  первый 
обьясниль  значеше  его  поэз1и  русскому  обществу;  первый  оплакалъ 
преждевременную,  невознаградимую  для  Росс1и  его  утрату.  И  на  празд- 
ник* Лермонтова  невольно  вспоминались  заслуги  БЪлинскаго.  Поздно 
въ  нашемь  отечеств'Ь  получають  всеобщее  признанхе  заслуги  выда- 
ющихся деятелей;  поздно  ув^ков-Ьчивается  ихъ  память.  Т-Ьмъ  бо- 
л-Ье  отрадны  таюе  факты,  какъ  постановка  памятника  Лермонтову  и 
создаше  общественной  бибЛ10теки,  посвященной  его  имени.  Пусть  же 
скор-Ье  осуществятся  хлопоты  города  по  постановк-Ь  въ  Пенз'Ь  па- 
мятника Б'Ьлинскому.  Будемь  надеяться,  что  фондь  его  имени,  осно- 
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вацный  при  нашемъ  Обществ*,  въ  самомъ  близкомъ  будущемъ  дастъ 
возможность  упрочиться  и  расцвести  просветительному  учреждетю, 
безплатной  народной  библютеке-читальн*  имени  В.  Г.  Б-блинскаго, 
этому  живому  памятнику,  призванному  во  имя  его  служить  родному 
просв^Ьщетю.  Воздавъ  должное  тому,  кто  всю  жизнь  кип-Ьлъ  благо- 
родной любовью  къ  правд*,  просв-Ьщенш  и  человечеству  и  душу 
свою  положилъ  за  нихъ,  благодарное  потомство  пусть  загладить  вины 
современниковъ  по  отношенхю  къ  писателю,  личность  и  жизнь  кото- 
раго  могутъ  служить  лучшимъ  образцомъ  нравственной  чистоты  и 
согласовашя  честной  мысли  и  слова  со  всею  жизнью.  Пусть  приметь 
городъ  приветь  нашъ  и  глубокую  признательность  за  гЬ  счастливыя 
минуты,  который  мы,  благодаря  ему,  им-Ьемь  возможность  пережить 
зд^сь  »на  праздник*  Б'Ьлинскаго",  на  праздник*  русскаго  просв*- 
щешя. 

Ошъ  пюваригцества  пензепскихъ  врачей: 

„Если  вамъ  нужно  истиннаго  человека,  способнаго  сострадать 
болЬзнямь  и  несчаст1ямъ  угнетенныхъ,  честнаго  доктора,  честнаго 
следователя,  —  который  пол^зъ  бы  на  борьбу,  —  ищите  таковыхъ 
въ  провинщи  между  посл-Ьдователями  Б-блинскаго". — Такъ  писалъ 
около  50  л^тъ  тому  назадъ  не  сторонникъ  его  партхи,  а  д-Ьятель 
литературнаго  кружка,  враждебно  относившагося  къ  Б-Ьлинскому. 
Это  писалъ  челов'Ькъ,  высокая  честность  мысли  и  слова  котораго, 
его  неподкупная  правдивость,  горячхй  патрютизмъ  и  непреклонность 
уб^ждетй  стоять  вн*  всякаго  сомн^тя.  Это  писалъ  И.  С.  Акса- 
ковъ.  Изъ'  этихъ  словъ  ясно,  какое  громадное  нравственное  вл1ян1е 
на  современное  общество  им^ли  личность  и  литературная  деятель- 
ность Белинскаго.  Наши  учителя  воспитались  на  сочинешяхъ  Б*- 
линскаго,  ихъ  деятельность — отражен1е  въ  жизни  животворной  мы- 
сли и  проповеди  Белинскаго.  Деятельность  врачебная  должна  быть 
всецело  одушевлена  идеалами  гуманности,  отзывчивостью  къ  стра- 
дашямъ  ближнихъ,  уважешемъ  къ  ихъ  человеческому  достоинству. 
А  кто  же,  какъ  не  Белинск1й,  съ  такою  страстностью,  съ  такиьт  та- 
лантомъ  и  настойчивостью  проводилъ  эти  идеалы  въ  сознаши  рус- 
скаго общества!  Мы  врачи,  не  можемъ  не  приветствовать  съ  чув- 
ствомъ  глубокаго  нравственнаго  удовлетворешя  и  радости  городское 
управлеше  и  пензенское  общество,  чествующее  память  великаго  учи- 
теля -  идеалиста,  вдохновенный  слова  котораго,  отъ  юности  нашей, 
даютъ  намъ  запасъ  светлыхъ,  гуманныхъ  идеаловъ,  облегчающихъ 
трудный  путь  врача.  Выскажемъ  пожеланхе  нашему  городу,  чтобы 
его  стремлете  увековечить  подобающимъ  памятникомъ  образъ  ве- 
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ликаго  критика — пензяка  по  происхождетю — скор-Ье  увенчалось  же- 
ланнымъ  и  полнымъ  усп'Ёхомъ''. 

07пъ  Драматическаго  кружка  народного  театра  въ  г.  Дензгъ. 

„Въ  Пенз-Ь  два  года  назадъ  открылся  народный  театръ.  Народный 
театръ — ^явлеше  новое  въ  русской  жизни.  Каковъ  смыслъ  этого  явле- 
шя  въ  исторхи  русскаго  театра  и  русской  жизни?  Нетрудно  отве- 
тить на  этотъ  вопросъ  при  св^гЬ  имени  В.  Г.  Велинскаго,  централь- 
ной личности  нашего  стол^йя  въ  области  общественнаго  самосо- 
знан1я. 

Колыбель  русскаго  театра — городъ  Ярославль;  простой  кожевен- 
ный амбаръ  былъ  первою  импровизованной  сценой  труппы  купече- 
скаго  сына  ведора  Григорьевича  Волкова;  местное  „вельможество  и 
боярство"  пришло  на  помощь  начинашямъ  основателя  русскаго  те- 
атра, и  вотъ  на  берегу  Волги  возникъ  деревянный  театръ,  по  выра- 
жешю  Белинскаго,  „д-Ьдушка  нын'Ьпшихъ  колоссальныхъ  и  велико- 
л-Ьпныхъ  театровъ**.  Слава  Волкова  дошла  до  столицъ,  и  онъ  вм-ЬсгЬ 
съ  товарип^ами  былъ  приглашенъ  въ  Петербургъ  ко  двору  Елиза- 
веты Петровны,  а  въ  1756-мъ  году  указомъ  Императрицы  положено 
оффищальное  начало  русскому  театру. 

Прошло  съ  той  поры  полтораста  лЪтъ,  и  по  лицу  русской  земли 
зашгааютъ  строиться  и  вырастать  опять  деревянные  театры,  но  ка- 
кая разница?  РусскШ  театръ  зародился  въ  сред*  народной,  основа- 
тели его  вышли  изъ  народа,  возникъ  онъ  внизу,  перенесенъ  наверхъ 
и  прхютился  сначала  въ  дворцахъ  и  палатахъ,  подъ  высокимъ  по- 
кровительствомъ  русскихъ  царей  и  меценатовъ.  Первымъ  русскимъ 
актерамъ  выпало  на  долю  разыгрывать  псевдоклассичесюя  произве- 
дешя  Сумарокова,  но,  по  отзывамъ  современниковъ,  сквозь  •  фальши- 
вый и  реторичесшя  формы  тогдашняго  „лицед'Ьйствхя**  сочилась  жи- 
вая струна  народности — печать  происхождетя  русскаго  театра.  Окон- 
чательное торжество  народности  и  реализма  на  русской  почв'Ь  не- 
разрывно и  гЬсно  связано  съ  деятельностью  Б^линскаго.  Принципъ 
жизненной  правды  есть  основной  принципъ  литературы  и  искус- 
ства— такова  формула  БЪлинскаго.  Врагъ  отжившихъ  м1ровоззр'Ьн1й, 
тЬснившихъ  развитхе  русскаго  гешя,  смелый  и  благородный  побор- 
никъ  правды  въ  жизни,  литератур'Ь,  искусств*  —  Б'ЬлинскШ  объя- 
снилъ  „Горе  отъ  ума"  и  съ  пламеннымъ  энтузхазмомъ  прив-Ьтство- 
валъ  „Ревизора".  Все  драматическое,  театральное,  по  словамъ  Турге- 
нева, глубоко  проникало  въ  душу  Б^линскаго,  такъ  и  зажигало  ее. 
Его  статьи  о  Мочалов*,  Щепкин*,  вообще  о  театр*,  проникнуты 
страстью.  Б*линск1й  обладалъ  глубокою  и  тонкою  артистическою  на- 
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турой. — „Я — недоконченный  художникъ",  —  говорилъ  онъ  о  себ*  н 
считалъ  эстетическое  развит1е  необходимымъ  элементомъ  общаго 
образовашя,  а  театру,  какъ  могучему  образовательному  и  воспита- 
тельному средству,  отводилъ  одно  изъ  главныхъ  м-Ьсть  въ  ряду  про- 
св'Ьтительныхъ  учреждетй.  Кто  не  знаетъ  въ  „Литературныхъ  меч- 
татяхъ"  страницъ,  посвященныхъ  театру...— „Любите  ли  вы  театръ 
такъ,  какъ  я  люблю  его,  т.-е.  всЬми  силами  души  вашей,  со  всЬмъ 
изступлешемъ,  къ  которому  только  способна  пылкая  молодость,  жад- 
ная и  страстная  до  впечатл'Ьнхй  изящнаго?"  „О,  какъ  было  бы  хо- 
рошо,—восклицаетъ  Б'ЬлинскШ  дальше,—если  бы  у  насъ  былъ  свой 
народный  русскШ  театръ!..  Въ  самомъ  д-Ьл*,  вид'Ьть  на  сценЪ  всю 
Русь  съ  ея  добромъ  и  зломъ,  съ  ея  высокимъ  и  смЬшнымъ,  слы- 
шать говорящими  ея  доблестныхъ  героевъ,  вызванныхъ  изъ  гроба 
могуществомъ  фантазш,  видеть  б1ете  пульса  ея  могучей  жизни!**... 
На  призывъ  генхальнаго  критика  русская  литература  „отв'Ьтила  ве- 
ликимъ  явлешемъ**  нацюнальной  комедхи  Гоголя,  а  потомъ  Остров - 
скаго. 

Первые  всходы  русскаго  сценическаго  искусства  на  ярославской 
почв*  оказались  ранними  всходами,  были  пересажены  въ  теплицу, 
возращены  тамъ,  теперь  театръ  пустилъ  глубокхе  корни,  упрочился, 
и  сфера  ВЛ1ЯШЯ  его  съ  каждымъ  днемъ  расширяется.  Во  Всеподдан- 
нМшемъ  доклад*  объ  учрежденш  народнаго  театра  въ  Москв* 
ОстровскШ  писалъ:  „СгЬны  существующихъ  театровъ  стали  узки  для 
нащональнаго  искусства,  въ  нихъ  н'Ьтъ  м-Ьста  для  той  публики,  для 
которой  хотятъ  писать  народные  писатели".  Мечты  БЪлинскаго  и 
планы  Островскаго  осуществляются:  возникаютъ  въ  столицахъ  и  про- 
винц1яхъ  народные  „деревянные"  театры;  театръ  идетъвъ  народную 
среду,  гдЪ  зародился, — возвращается  домой.  Съ  какимъ  чувствомъ 
глубокаго  удовлетворен1я  прив'Ьтствовалъ  бы  БЪлинскШ  это  знаме- 
нательное движен1е  въ  истор1и  русскаго  театра,  эти  задатки  его  бле- 
стящаго  будущаго! 

Народный  театръ  имени  Б'Ьлинскаго  былъ  бы  достойнымъ  памят- 
никомъ  великаго  гражданина  русской  земли". 

Оунъ  Императорского  Варгиавскаго  университета: 

„Въ  день  исполнившагося  пятидесятил'Ьйя  преждевременной  кон- 
чины великаго  русскаго  критика  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  сов'Ьтъ  Импера- 
торскаго  Варшавскаго  университета  шлетъ  комитету  по  закладк*  па- 
мятника въ  Пенз-Ь  свой  искрентй  прив'Ьтъ  и  единодушныя  поже- 
лан1Я  усп'Ьшнаго  исполнетя  предпринятаго  д-Ьла.  Взирая  на  изобра- 
жете  неутомимаго  труженика,  да   поучаются  грядупця  покол-Ьтя, 
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ЧТО  пламенная  любовь  къ  родинЪ  и  беззав-Ьтное  стремлеше  работать 
съ  нею  на  благо  человечества  возносятъ  высоко  безсмертный  духъ 
нашъ  надъ  немощью  гЬла  и  другими,  не  мен-Ье  тяжкими  услов1ями 
жизни.  Въ  сравнительно  коротк1й,  четырнадцатил'ЬтнШ  пер1одъ  своей 
деятельности  Б^линскШ  самъ  воздвигъ  себЪ  несокрушимый  па- 
мятникъ  въ  летописяхъ  русской  художественной  мысли.  Наделен- 
ный эстетическимъ  чувствомъ,  исполненный  дивнаго  благородства  и 
пылкости,  онъ  не  зарылъ  въ  землю  дарованнаго  ему  таланта,  а  по- 
святилъ  его  на  служеше  прекрасному,  на  неустанное  проведете  въ 
сознаше  читателей  существенныхъ  понятШ  объ  истинныхъ  законахъ 
художественности,  при  чемъ  не  только  впервые  у  насъ  оценилъ  съ 
глубиною  и  меткостью  целый  рядъ  произведен1й  русской  словесно- 
сти, но  положилъ  пробныя  начала  самой  обработке  истор1и  русской 
литературы,  какъ  особой  науки,  и  наметилъ  пути  позднейшаго  раз- 
ВИТ1Я  русской  литературной  критики.  Восторгаясь  творешями  вели- 
кихъ  русскихъ  поэтовъ,  Белинсшй  чутко  угадалъ,  что  истинно  ге- 
тальное  въ  области  искусства  достигается  расцветомъ  нащональ- 
ныхъ  особенностей  духа,— и  дабы  печать  русскаго  духа  С1яла  въ  иде- 
альной чистоте  на  произведвн1яхъ  русскихъ  писателей,  онъ  не  пре- 
кращалъ  горячей  проповеди  о  необходимости  дать  у  насъ  широкое 
распространен1е  просвещетю,  но  просве1цешю,  не  внешнимъ  обра- 
зомъ  заимствованному,  а  созданному  собственными  усил1ями  и  воз- 
ращенному на  родной  почве. 

Самъ  Белинсюй  глубоко  верилъ  въ  наше  светлое  будущее  и  его 
неразрывную  связь  съ  успехами  просвещенхя,  онъ  верилъ  въ  наше 
всемхрно-историческое  назначеше  и  часто  высказывалъ  это  въ  сво- 
ихъ  сочинешяхъ,  Для  него  основою  такой  веры  было  сохранете  не- 
сокрушимой мощи  и  творческихъ  силъ  русскаго  духа,  проявлете 
которыхъ  онъ  указывалъ  то  въ  нашей  народной  словесности,  то  въ 
историческихъ  подвигахъ  всего  русскаго  народа,  то  въ  богатырской 
деятельности  отдельныхъ  русскихъ  людей,  особенно  Петра  Великаго, 
этого  яркаго  выразителя  русскаго  нащональнаго  ген1я.  БелинскШ 
былъ  страстный  боецъ  за  водвореше  правды  въ  литературе  и  жизни; 
но  онъ  не  ограничивался  обличешемъ  неправды  въ  другихъ,  а  съ 
суровой  искренностью  осуждалъ  и  самого  себя,  какъ  только  убе- 
ждался, что  искалъ  правды  не  тамъ,  где  она  кроется,  или  же  что 
впадалъ  въ  крайности  по  увлечешю.  Свои  мысли  и  чувства,  насколько 
они  вызывались  поэтическими  образами,  свои  сужден1я  объ  изящ- 
номъ  и,  наконецъ,  свои  думы  о  благе  собственнаго  и  другихъ  наро- 
довъ  ВелинскШ  излагалъ  со  свойственной  истинному  художнику 
увлекательностью;  огонь  горелъ  въ  статьяхъ  его  и  переливался  изъ 
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нихъ  въ  сердца  читателей.  Этотъ  огонь,  возженный  искрой  Божьей 
благодати,  да  не  угасаетъ  и  впредь  въ  русскомъ  обществ*,  да  пла- 
мен-Ьеть  онъ  на  благо  и  просв'Ьщеше  русскаго  народа  и  да  возра- 
стаетъ  и  крупнеть  на  этомъ  просв'Ьщети  велич1е  и  слава  русскаго 
государства!" 

Отъ  учрежденной  по  Высочайшему  повелгьнгю  Постоянной 
комиссги  народныхъ  чтенгй  А.  Н.  Еремяевъ  произнесъ  слтъдующую 
ргъчь: 

„Мм.  Гг.!  Въ  общемъ  собраши  своемъ  21-го  мая  комисс1я  едино- 
гласно постановила  просить  меня,  какъ  своего  члена,  „на  предстоя- 
щемъ  чествоваши  высоко-талантливаго  критика  и  ревнителя  народ- 
наго  просв'Ьщетя  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  въ  город*  Пенз*  произнести 
отъ  лица  компссш  прив'Ьтствхе  и  быть  во  время  предстоящаго  чест- 
вован1я  ея  представителемъ**. 

Съ  искреннимъ  удовольств1емъ  принявъ  на  себя  это  поручеше, 
я  долженъ  былъ  р-Ьшить  вопросъ,  къ  кому  именно  обратить  свое 
прив'Ьтств1е — къ  иниц1атору  ли  чествован1я  незабвеннаго  критика — 
правленш  Лермонтовской  библхотеки,  къ  городскому  ли  самоупра- 
влешю,  отъ  имени  котораго  чествован1е  происходить,  ко  всему  ли 
кружку  лицъ,  сплотившихся  вм-ЬсгЬ  во  имя  великаго  гражданина 
русской  земли.  И  я  остановился  на  мысли  обратить  прив'Ьтствхе  свое 
ко  всЬмъ  этимъ  лицамъ  и  учреждешямъ— ко  всЬмъ,  здЬсь  собрав- 
шимся, такъ  какъ  всЬ  мы  зд^сь  собрались  во  имя  одной  общей 
идеи,  во  славу  одного  и  того  же  великаго  имени.  Итакъ,  позвольте 
приветствовать  васъ,  мм.  гг.,  въ  день  исполняющагося  50- лЪтхя  кон- 
чины знаменитаго  писателя  и  критика,  приветствовать  всЬхъ  и  за- 
явить, что  Высочайше  утвержденная  комисс1я  горячо  присоединяется 
къ  вашему  чествован1ю  памяти  Б'Ьлинскаго. 

Когда  Вилльямъ  Пеннъ  основалъ  американск1я  колоти,  первымъ 
его  увещашемъ  были  слова:  „воспитывайте  народъ!**  Когда  Георгъ 
Вашингтонъ  спасъ  американскую  нащю,  его  первымъ  завЪтомъ  были 
слова:  „воспитывайте  народъ!"  И  всЬ  мы,  собравш1еся  зд^Ьсь,  можемъ 
сказать  отъ  всей  души  общимъ  хоромъ:  „воспитывайте  народъ!"  Вотъ 
та  общая  идея,  общая  задача,  во  имя  которой  мы  высоко  просла- 
вляемъ  народныхъ  представителей  и  воспитателей.  Педагоги  гово- 
рить намъ:  н-Ьтъ  ничего  возвышеннее,  какъ  создать  человеческую 
душу.  Мы  скажемъ  имъ:  нетъ  ничего  величественнее,  какъ  создать 
и  организовать  истинное  нац1ональное  воспиташе  и  образоваше.  Въ 
Росс1и,  которая  по  неграмотности  стоить  ниже  Турщи,  образоваше  и 
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воспитанхе  народа  составляюгб  д'Ьло  особой  важности  и  им'Ьютъ 
огромное  государственное  значеше.  Дайте  русскому  народу  грамот- 
ность— и  онъ  сделается  воистину  великимъ  народомъ. 

Средства  воспитатя  народа  различны.  Ему  одинаково  служа гь  и 
наука,  и  искусство,  и  нравственность,  и  политика.  Тому  же  народ- 
ному воспиташю  служить  и  здравая  литературная  и  общественная 
критика,  а  блестящимъ  представителемъ  ея  былъ  Б'Ьлинскхй.  Съ  дру- 
гой стороны,  въ  силу  особаго  рода  услов1й  громадное  просветитель- 
ное значеше  получили  въ  настоящее  время  въ  Россш  сильно  разви- 
ваюпця  чтешя  для  народа — и  представителемъ  этой  скромной  дея- 
тельности является  наша  комисс1я  народныхъ  чтен1й. 

На  этомъ  пункгЬ — на  иде-Ь  просвЪщешя  народа— пути  наши  схо- 
дятся, и  комисс1я,  подобно  драматургу  Островскому  на  праздник* 
Пушкина,  можетъ  сказать:  „Сегодня  на  нашей  улиц*  праздникъ**. 

Но  мы  чествуемъ  Б-блинскаго  не  только  какъ  великаго  критика 
и  ревнителя  народнаго  просв^щетя,  но  еще  и  какъ  великаго  чело- 
века и  гражданина.  Какъ  критикъ,  онъ  создалъ  цЪлую  эпоху,  цЪлый 
методъ,  ц^лую  школу,  —  и  никто  до  сихъ  поръ  не  превзошелъ  его 
по  искренности,  глубин*  и  яркости  мысли  и  убЪждешя.  Какъ  ревни- 
тель народнаго  просвтьщепгя,  Б^линскШ  сослужилъ  Россш  великую 
службу,  и  далеко  еще  не  все  изъ  того,  что  пропов'Ьдовалъ  онъ  въ 
области  педагогики,  морали,  науки  и  искусства,  осуществилось  те- 
перь,  многое  и  теперь  еще  можно  извлечь  изъ  богатой  сокровищ- 
ницы его  сочинешй  для  пользы  народа  и  общества.  И  однако,  за- 
слуги и  качества  его,  какъ  человека  и  гражданина,  едва  ли  усту- 
пятъ  его  заслугамъ  въ  области  критики  и  просв'Ьщетя.  Какъ  чело- 
вЪкъ,  Б^линсюй  былъ  однимъ  изъ  гЬхъ  людей,  у  которыхъ  жизнь 
и  учен1е,  личность  и  деятельность,  челов'Ькъ  и  работникъ  составля- 
ютъ  одно  нераздельное  целое.  Его  идеалы,  его  заветныя  мечты, 
надежда  и  вера  были  средствами  его  жизни,  а  жизнь  была  сред- 
ствомъ  для  достижешя  этихъ  идеаловъ  и  надеждъ.  Въ  этомъ  смы- 
сле онъ  могъ  бы  съ  полнымъ  основашемъ  сказать,  какъ  шекспиров- 
скШ  герой:  „Когда  отнимете  мои  вы  средства  въ  жизни,  отнимете  вы 
жизнь  мою!"  Какъ  ни  великъ  его  критическШ  талантъ,  его  эруди- 
Ц1Я,  его  умъ  и  способность  понимать  истинный  красоты  искусства  во 
всехъ  его  видахъ,  но  все  это  не-  оказало  бы  такого  могучаго  вл1я- 
шя  на  общество  и  не  наложило  бы  на  все  произведешя  Белинскаго 
печати  особой  симпатхи  и  прелести,  если  бы  у  него  не  было  особаго 
свойства,  чисто  человеческаго,  а  не  писательскаго.  Это  средство — 
искренность. 

Наконецъ,  какъ  граждапинъ^  БелинскШ  можетъ  служить   образ- 
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цомъ  непоколебимаго  мужества  и  стойкости  уб-Ьждешй.  Какъ  ни  гнели 
его  тяжелыя  услов1я  окружагощаго,  какъ  ни  страдалъ  онъ  за  свои 
взгляды  и  мн-Ьтя,  онъ  остался  твердъ  и  ни  разу  не  измЬнилъ  сво- 
имъ  принципамъ.  А  основной  принципъ  его  можно  было  бы  выра- 
зить словами  британскаго  поэта:  ^прекрасно  им*ть  силу  великаго, 
но  было  бы  тираншей  злоупотреблять  ею  по-великански". 

Вотъ  какова  была  рыцарская  фигура  этого  борца  за  правду  и 
честность  въ  литератур'Ь  и  жизни. 

Оглядывая  эту  фигуру  однимъ  взглядомъ,  отыскивая  въ  критик*, 
просв'Ьтител'Ь,  челов'Ьк'Ь  и  гражданин*  общую  всЬмъ  имъ  черту,  мы 
можемъ  вид'Ьть,  что  во  всЪхъ  своихъ  бЪдств1Яхъ  и  творешяхъ,  въ 
совокупности  д*лъ  всей  своей  жизни  Б^линскШ  былъ  всегда  и 
везд*  гуманистомъ,  и  въ  этомъ  слов*  заключаются  какъ  его  лич- 
ность, такъ  и  его  д*ла. 

бО-л-Ьтае  смерти  Б^линскаго  совпало  со  смертью  еще  двухъ  вели- 
кихъ  гуманистовъ  XIX  в'Ька:  7  (19)  текущаго  мая  умеръ  въ  Лон- 
дон* великШ  англШскШ  гуманистъ  Гладстонъ,  а  11  (23)  мая  умеръ 
въ  Бостон*  великШ  американскШ  гуманистъ  Эдвардъ  Беллями.  Та- 
кимъ  образомъ,  дочти  одновременно  въ  трехъ  пунктахъ  земного  шара 
идеи  гуманизма  привлекають  горячее  сочувствге  челов*ческихъ  об- 
ществъ.  И  если  бы  Б*линск1й  былъ  изв*стенъ  заграницей  Россш 
такъ  же,  какъ  у  насъ  изв*стны  Гладстонъ  и  Беллями,  конечно  и 
Европа,  и  Америка  почтили  бы  память  великаго  русскаго  гуманиста 
съ  подобающимъ  торжествомъ. 

Итакъ,  в*чная  память  незабвенному  Виссарюну  Григорьевичу 
Б*линскому!  В*чная  слава  его  критическому  таланту  и  его  вели- 
кимъ  гуманнымъ  идеямъ!  И  горячШ  прив*тъ  вс*мъ  вамъ,  собрав- 
шимся во  имя  его!** 

Отъ  Харьковского  общества  распространенгя  въ  народгь  гра- 
мотности. 

Пятьдесятъ  л*тъ  прошло  съ  т*хъ  поръ,  какъ  преждевременно 
сошелъ  въ  могилу  В.  Г.  Б*линск1й;  его  заслуги  предъ  русскимъ  об- 
ществомъ  выясняются  съ  каждымъ  годомъ  все  бол*е  и  бол*е;  его 
талантъ,  неустанная  работа  и  чистота  взглядовъ  способствовали  со- 
здан1ю  и  укр*плешю  русской  общественной  мысли,  а  его  идеи  легли 
краеугольнымъ  камнемъ  въ  основу  русскаго  самосознан1я.  Онъ  нау- 
чилъ  насъ  понимать,  оц*нивать  и  уважать  русскихъ  писателей,  не- 
мало поработалъ  и  въ  д*л*  сближетя  нашей  литературы  съ  западно- 
европейскою. Ч*мъ  дал*е  уходимъ  мы  отъ  той  эпохи,  когда  жилъ 
и  д*йствовалъ  Б*линск1й,  т*мъ  бол*е  и  бол*е  представляется  онъ 
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намъ  нравственно-высокимъ.  Если  отечество  можетъ  гордиться  Б'Ь- 
линскимъ,  однимъ  изъ  лучшихъ  своихъ  сыновъ,  то  его  родина  въ  прав* 
считать  за  счастье,  что  вскормила  для  земли  русской  такого  высоко- 
талантливаго  и  высоко-честнаго  челов-Ька. 

Харьковское  общество  распространетя  въ  народ'Ь  грамотности 
шлетъ  свой  искреншй  привЪтъ  собравшимся  въ  Пенз*  почтить  па- 
мять Виссархона  Григорьевича,  проникаясь  чувствомъ  глубокаго  ува- 
жешя  къ  светлому  образу  незабвеняаго  русскаго  критика  и  великаго 
поборника  просв'Ьщетя". 

Отъ  Невского  общества  устройства  народныхъ  развлеченгй, 

„Заслуги  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  въ  д'Ьл'Ь  развипя  русскаго  самосозна- 
шя,  просв'Ьщетя  и  критической  мысли  въ  читающей  публик-Ь  на- 
всегда останутся  въ  памяти  русскаго  общества. 

Сегодня,  въ  торжественный  день,  посвященный  памяти  Виссархона 
Григорьевича,  русское  общество  воздаетъ  должное  заслугамъ  и  тру- 
дамъ  покойнаго  на  поприщ*  его  литературной  деятельности. 

Невское  общество  устройства  народныхъ  развлечешй,  имЪгощее 
одною  изъ  главн'Ьйшихъ  ц^лей  своей  деятельности  просв-Ьщеше 
рабочаго  населешя,  поднятхе  его  въ  умственномъ  и  нравственномъ 
отношенш,  всецело  присоединяется  къ  настоящему  торжественному 
событш— памяти  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  и  выражаетъ  полную  свою  соли- 
дарность съ  принявшими  участ1е  въ  чествоваши  нашего  выдающа- 
яся критика. 

ВмЪстЬ  съ  гЬмъ  Невское  общество  шлетъ  свой  искреншй  при- 
веть и  благодарность  пензенскому  Комитету,  взявшему  на  себя  ини- 
щативу  почтить  память  В.  Г.  Б'Ьлинскаго  и  напомнить  о  немъ  на- 
шему молодому  поколЬшю". 

Отъ  Обгцества  Борисоглгьбской  публичной  библготеки, 

„Прошло  50  лЬтъ,  какъ  умеръ  челов'Ькъ,  посвятившхй  всЬ  свои 
лучная  силы  на  служеше  родной  странЬ  во  имя  общечеловЬческихъ 
принциповъ  права  и  гражданственности. 

На  заре  гражданской  жизни  Россхи,  когда  режимъ  крЬпостного 
права  въ  самомъ  корн*  отравлялъ  духовный  и  нравственный  строй 
русскаго  общества,  когда  равенство  всЬхъ  передъ  закономъ  и  при- 
знаше  за  личностью  неотъемлемыхъ  правъ  казались  чистейшимъ 
абсурдомъ,  когда  окружающая  атмосфера  до  того  давила  личность, 
что  даже  лучшхе  люди  то,  какъ  Гоголь,  поворачивали  вспять  и  съ 
горькимъ  смехомъ  отчаяшя  отрекались  отъ  завЬтнейшихъ  думъ 
прошлаго,  то,  подобно  Лермонтову,  кончали  жизнь  самымъ  безсмы- 
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сленнымъ  образомъ,— въ  это  самое  глухое  время  В.  Г.  Б'ЬлинскШ  не 
потерялъ  ни  в'Ьры  въ  идеалъ,  ни  в'Ьры  въ  Россш  и  ея  лучшее  бу- 
дущее. 

Неустанно  работая  среди  полн'Ьйшаго  несочувств1я  окружающихъ, 
Б'ЬлинскШ,  говоря  словами  поэта, 

Насъ  гуманно  мыслить  научилъ, 

Едва  ль  не  первый  вспомнилъ  о  народе. 
Едва  ль  не  первый  онъ  заговорилъ 
О  равенств*,  о  братств-Ь,  о  свобод-Ь. 

Энерпя  и  невозможность  дЪла  сломили  Б'Ьлинскаго,  но  сломили 
лишь  его  физичесшя  силы,  а  нравственно  онъ  остался  ц'Ьлъ  и  не- 
поколебимъ  и  стоить  предъ  нами  гигантскою  т'Ьнью,  набрасываемою 
изъ  полув-Ьковой  тьмы  прошлаго  на  нашу,  быть  можетъ,  также  пол- 
ную сомн'Ьшй  и  разочаровашй  жизнь,  но  все-таки  жизнь,  уже  далеко 
ушедшую  впередъ  во  всЬхъ  отношешяхъ. 

Эта  великая  гЬнь  является  для  насъ  прим'Ьромъ,  и,  какъ  ни  тя- 
жела кажется  намъ  окружающая  действительность,  вспомнимъ,  что 
Б-блинсюй  работалъ  при  худшихъ  услов1яхъ  и  все-таки  воспиталъ 
ц^лое  поколете  мыслящихъ  людей  и  талантливыхъ  писателей,  со- 
здалъ  читающую  публику  и  двинулъ  впередъ  ходъ  нашего  обще- 
ственнаго  развитая. 

Поэтому  Борисогл'Ьбская  публичная  библ1отека,  въ  лиц*  своихъ 
членовъ,  считаетъ  долгомъ  присоединиться  къ  прекрасному  почину 
Пензы  въ  д-Ьл-Ь  чествован1я  памяти  нашего  общаго  учителя  и  во  имя 
дорогихъ  о  немъ  воспоминашй  приветствовать  великхй  русск1й  лите- 
ратурный праздникъ  въ  томъ  самомъ  городЪ,  гд*  провелъ  свое  дет- 
ство и  юность  нашъ  незабвенный  критикъ". 

Ошъ  Обгцеспьва  взаимного  вспоможенгя  приказчиковъ  въ  г. 
2амбовгь. 

„Пятьдесятъ  л-Ьтъ  прошло  со  дня  смерти  великаго  писателя,  чело- 
века и  общественнаго  деятеля,  В.  Г.  Белинскаго,  умершаго  почти  оди- 
нокимъ,  незаметно,  не  оставивъ  средствъ  даже  на  свое  погребете,  умер- 
шаго после  упорной  и  тяжелой  борьбы  съ  окружающимъ  гнетомъ  и 
невежествомъ.  Онъ  любилъ  руссшй  народъ,  но  при  жизни  его  не 
оценили,  и  сошелъ  онъ  въ  могилу,  истощенный  физически,  безъ  на- 
дежды увидеть  плодотворные  результаты  своей  деятельности.  Но 
русски  народъ  не  забываетъ  своихъ  деятелей  и  учителей.  Имя  Бе- 
линскаго всегда  жило  и  будетъ  жить  въ  сердцахъ  лучшихъ  пред- 
ставителей русскаго  общества. 

Приветствуя  пензенское  городское  общество  за  иниц1ативу,  кото- 
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рую  ОНО  ВЗЯЛО  на  себя  въ  чествоваши  памяти  Виссархона  Григорь- 
евича, Общество  взаимнаго  вспоможешя  приказчиковъ  въ  г.  Тамбов* 
вмЪстЬ  съ  тЬмъ  шлетъ  свой  привЪтъ  и  всЬмъ  представителямъ 
учреждешй,  частныхъ  обществъ,  науки  и  литературы,  собравшимся 
въ  этотъ  достопамятный  день  въ  г.  ПензЪ;  оно  чествуетъ  въ  лиц^Ь 
умершаго  Б^линскаго  неутомимаго,  безкорыстнаго  борца  за  правду, 
великаго  писателя,  распространявшаго  въ  своихъ  сочиненхяхъ  св'Ьт- 
лыя  идеи  добра  и  правды,  боровшагося,  несмотря  на  самыя  тяже- 
лый УСЛ0В1Я,  за  отм'Ьну  безчелов-Ьчнаго  кр'Ьпостного  права,  оно  че- 
ствуетъ въ  Б'Ьлинскомъ  бЪднаго,  но  честнаго  труженика,  подъ  вл1я- 
шемъ  тяжелой  нужды  своей  и  своей  семьи,  никогда  не  изм'Ьнившаго 
своимъ  уб-Ьжденхямъ,  не  потерявшаго  надежду,  до  конца  своей  не- 
счастной жизни,  вЪру  въ  лучшее  будущее. 

Общество  приказчиковъ  твердо  верить  въ  то,  что  собравшхеся  на 
чествовашя  представители  ученаго  мхра  и  общественные  д'Ьятели 
также  твердо  и  неуклонно  будутъ  сл-Ьдовать  традиц1ямъ  умершаго 
веV^икаго  человека,  и  забота  о  меньшемъ,  трудящемся  люд*  будетъ 
также  и  ихъ  девизомъ**. 

Отъ  жителей  станцш  ,уРтигцево" : 

„Мы,  нижеподписавшхеся,  просимъ  васъ  принять  и  наше  прив'Ьт- 
ств1е  и  поклонеше  памяти  великаго,  честн-Ьйшаго  и  благородн'Ьй- 
шаго  русскаго  писателя,  Виссархона  Григорьевича  Б'Ьлинскаго,  че- 
ствуемой нын'Ь.  Дабы  память  объ  этомъ  великомъ  праздник*  рус- 
ской литературы  и  просв^щетя  русскаго  сохранилась  и  въ  нашемъ 
глухомъ  уголк*,  мы  постановили  устроить  общественную  библштеку- 
читальню  въ  поселк*  при  станщи  „Ртищево**  имени  незабвеннаго 
В.  Г.  Б'Ьлинскаго**.  (22  подписи). 

Письмо  А.  В.  Орловой  *). 

„Искренно  сожалела  я,  что  не  могла  принять  участ1е  въ  чествова- 
ши памяти  В.  Г.  Б'Ьлинскаго:  мой,  бол'Ье  чЬмъ  преклонный,  возрастъ 
и  неизб-Ьжные  съ  нимъ  недуги  достаточно  извиняютъ  меня.  Я  до 
сихъ  поръ  еще  не  могу  отдохнуть  отъ  по-Ьздки  въ  Петербургъ. 

На  долю  вашего  покол'Ьшя  досталось  понять  и  достойно  оц'Ьнить 
великаго  страдальца,  котораго  при  жизни  близкхе  знакомые  не  ум'Ьли 
(за  исключешемъ  Герцена  и  Кавелина)  достаточно  понимать  и  цЬ- 
нить,  чему  доказательствомъ  служить  въ  время  его  агонш  рЬчь  къ 
народу,  въ  время  которой  онъ  съ  тоской  сказалъ:  „Они  меня  не  по- 


*)  А.  в.  Орлова — сестра  жены  В.  Г.  Б'Ьлинскаго. 

Сборвмйл  Б'клнсиго.  Ш 
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нимаютъ,  совсЪмъ  не  понимаютъ!" — „Ничего"— отвечала  жена,— ^те- 
перь  не  понимаютъ,  а  поел*  поймутъ." — Черезъ  50  л^Ьтъ  посл'Ь  его 
смерти  исполнилось  предсказаше  жены  его. 

Въ  лиц*  вашемъ  приношу  мою  глубокую  благодарность  всЬмъ, 
принимавшимъ  учасйе  въ  чествованш  Б'Ьлинскаго  въ  Пенз-Ь,  Москв-Ь 
и  ПетербургЬ,  и  отъ  всего  сердца  желаю,  чтобы  исполнился  зав'Ьтъ 
Б'Ьлинскаго,  и  его  внукамъ  жилось  бы  легче,  ч'Ьмпь  ему. 

Съ  истиннымъ  уважешемъ  и  безпред'Ьльною  благодарностью  остаюсь 

Аграфепа  Орлова, 
Письмо  Л,  Засодимскаго, 

„М.  Г.  *). 

Мн'Ь  очень  жаль,  что  я  не  могу  сегодня  быть  съ  вами — въ  сред* 
вашихъ  уважаемыхъ  товарищей.  Но  я  не  могу  отказать  себ*  въ  удо- 
вольств1и  хотя  заочно  побеседовать  съ  вами,  приветствовать  васъ 
и  сказать  несколько  словъ  по  поводу  чествовашя  въ  г.  Пенз*  па- 
мяти нашего  знаменитаго  писателя  и  гражданина. 

некоторые  находятъ,  что  какъ  будто  бы  не  совс^мъ  кстати  пр1у- 
рочивать  празднество  ко  дню  годовщины  смерти  знаменитыхъ  со- 
гражданъ.  Тутъ,  конечно, — явное  недоразумЬше:  чествовать  память 
не  значить  „праздновать"  и  ликовать, — а  загЬмъ  должно  памятовать 
слова  поэта  о  дорогихъ  для  насъ  людяхъ,  отошедшихъ  отъ  насъ 
навеки: 

„Не  говори  съ  тоской:  ихъ  н'Ьтъ, 
„Но  съ  благодарност1ю:  были''. 

Я  очень  дорожу  торжествами,  подобными  настоящему,  и  придаю 
имъ  значеше  глубокое,  потому  что  они,  помимо  своего  прямого  наз- 
начешя,  представляютъ  одинъ  изъ  техъ  редкихъ  въ  нашей  жизни 
моментовъ,  когда  наши  общественный  надежды  и  идеалы  могутъ  пу- 
блично высказываться  въ  живой  речи. 

Я  всегда  придавалъ  особенно  большое  значеше  областному  началу, 
сказавшемуся  съ  такою  жизненностью  и  силой  въ  исторш  русскаго 
народа.  Вотъ  почему  мне  было  такъ  отрадно  сознавать,  что  починъ 
въ  деле  чествован1я  памяти  В.  Г.  Велинскаго  принадлежитъ  про- 
винцш. 

Честь  и  слава  вамъ,  инищаторамъ  сегодняшняго  чествован1я  па- 
мяти человека,  столь  много  и  съ  такимъ  блестящимъ  успехомъ  по- 
работавшаго  надъ  развитхемъ  нашего  общественнаго  самосознашя. 
Да.  Честь  и  слава  вамъ!... 


*)  Писано  на  имя  предсЬдателя  Правлешя   Лермонтовской   общественной   би- 
блхотеки. 
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Этотъ  фактъ,  т. -е.,  что  починъ  упомянутаго  чествован1я  принад- 
лежитъ  Пенз*,  указываетъ  на  то,  что  неоффищальная,  земская  Рос- 
С1Я  дЪлае'гь  все  больш1е  и  болыте  успехи  и  завоевашя  на  поприщЬ 
общественности,  что  сознанхе  своей  силы  въ  ней  крЪпнетъ  и  она 
возвышаетъ  свой  голосъ... 

35  л*Ьтъ  тому  назадъ,  на  студенческой  скамьЪ,  зачитБжались  мы 
горячими,  огнемъ  дышащими  статьями  В.  Г.  Б'Ьлинскаго.  Но  въ  то 
время  еще  не  думали  о  томъ,  какъ  глубоко  и  какъ  далеко  отзовется 
вл1яше  Б'Ьлинскаго... 

Впрочемъ,  о  виновнике  сегодняшняго  торжества  я  говорить  не 
буду:  въ  сред'Ь  вашей  сегодня  найдутся  люди,  которые  прекрасно 
охарактеризуютъ  все  плодотворное  значете  литературной  деятель- 
ности Б-Ьлинскаго,  оц^интъ  его  велиюя  заслуги  и  ярко  и  живо  воз- 
создадутъ  предъ  русскимъ  современнымъ  обществомъ  образъ  этого 
славнаго  писателя  и  чеетнаго  гражданина,  Я  же  по  поводу  В.  Г.  БЪ- 
линскаго  скажу  лишь  словами  поэта: 


„Не  каждый  живъ,  кто  дышетъ; 
Но  и  не  ВСЯК1Й  мертвъ— въ  гробу!. 


Все  то  доброе,  что  было  посЬяно  В.  Г.  Б'Ьлинскимъ,  не  поклевано 
птицами^  не  заглушено  плевелами  и  попало  не  на  каменистую  землю, 
но  живетъ,  растетъ  и  развивается,  доказательствомъ  чего  служить 
ваше  сегодняшнее  собрате. 

Заочно  братски  обнимаю  васъ  и  всЬхъ,  дружною  семьей  собрав- 
шихся сегодня  въ  Пенз* — въ  память  для  всЬхъ  насъ  дорогого  пи- 
сателя-гражданина. 

Съ  искреннимъ  уважешемъ  остаюсь,  милостивый  государь,  всегда 

готовый  къ  вашимъ  услугамъ 

П.  Засодимскт, 

■ 

СИпъ  Ошдгъла  библгографги  и  критики  дгътской  литературы  при 
Педагогическомъ  музегь  военно-учебныхъ  заведенгй   въ   Петербургиъ. 

„Въ  числ*  заслугъ  БЪлинскаго  по  отношенш  къ  русскому  ум- 
ственному, этическому  и  эстетическому  просв'Ьщетю  им-Ьегь  великое 
значеше  основанхе  имъ  критики  дЪтской  литературы.  Полагая  въ 
основан1е  своей  деятельности  при  разсмотрЪнш  дЪтскихъ  книгъ  его 
благотворное  идейное  руководство,  ОтдЪлъ  библ10граф1и  и  критики 
;гЬтской  литературы,  въ  особомъ  засЬдаши  своемъ  16  апреля  сего 
года,  посвященномъ  памяти  Б-блинскаго,  постановилъ  принести  го-  ^ 
роду  Пенз*,  въ  лиц*  исполнительной  комиссги,  свой  сердечный  при- 
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В'&тъ  И  самыя  теплыя  пожелашя,  дабы  какъ  можно  по^шЪе  и  шире 
осуществились  всЬ  блапе  просветительные  замыслы,  связанные  съ 
именемъ  Б^линскаго". 

ТЕЛЕГРАММЫ. 

Отъ  Императорской  Академги  Наукъ. 

Отд-Ьлеше  русскаго  языка  и  словесности  Императорской  Акаде- 
мш  Наукъ  съ  жив'Ьйшимъ  сочувствхемъ  присоединяется  къ  чество- 
вашю  Б^линскаго  по  случаю  пятидесятил'Ьтгя  со  дня  его  кончины. 
Своею  литературною  деятельностью  нашъ  знаменитый  критикъ  на- 
всегда связалъ  свое  имя  съ  исторхей  отечественной  словесности, 
развитхемъ  которой  онъ  такъ  дорожилъ. 

Предстдательствующгй  въ  отдгьленги  Бычковъ. 

Отъ  Харьковского  университета, 

ИмператорскШ  ХарьковскШ  университе!^,  вспоминая  велик1я  за- 
слуги В.  Г.  Б-Ьлинскаго  въ  исторхи  развит1я  русскаго  самосознан1я, 
горячо  присоединяется  къ  чествован1ю  его  памяти  по  случаю  исте- 
чешя  пятидесятилепя  со  дня  его  кончины. 

За  ректора  Брго. 

Отъ  Общества  любителей  россгйской  словесности. 

Общество  любителей  россШской  словесности  и  почитатели  па- 
мяти В.  Г.  Б^линскаго  въ  Москв*,  собравшись  поел*  заупокойной 
об-Ьдии  и  панихиды,  шлютъ  прив'Ьтъ  вашему  светлому  празднеству 
въ  честь  великаго  учителя  правды  и  добра,  вЪруя,  что  настоящее 
торжество  предзнаменуетъ  ясное  будущее  родной  литературы. 

Предсгьдатеяь  Стороженко  (14  подписей). 

Отъ  Союза  писателей. 

Союзъ  писателей,  благодарно  чтя  память  Б'Ьлинскаго,  присоеди- 
няется къ  сегодняшнему   ея  чествовашю  на  родин*  незабвеннаго 

писателя. 

Предстьдатель  Комитета  Исаковъ. 

Отъ  Лит^атурнаго  фонда. 

Комитетъ  Литературнаго  фонда,  участвуя  душой  и  мыслью  въ 
прекрасномъ  чествоваши  памяти  Б'Ьлинскаго  на  его  родин-Ь  и  сер- 
дечно сожал'Ья  о  невозможности  ни  одному  изъ  членовъ  лично  вы- 
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разить  горячее  сочувствхе,  можетъ  под-Ьдиться  отрадною  в-Ьстью,  что 
Л.  е.  Пантелеевъ  въ  ознаменован1е  празднества  вносить  въ  литера- 
турный фондъ  172  тысячи  рублей  для  учреждешя  премхи  за  лучшее 
сочинеше  о  Б-Ьлинскомъ. 

Члены  Комитета:  Ман€1сеииъ,  Таганцевъ,  Михайловскш^  Короленко, 
ВейнбергЪу  Сшанюковичъ  и  др. 

Отъ  Харьковскаго  историко-филологического  общества. 

Харьковское  историко-филологическое  Общество  присоединяется 
къ  чествовашю  памяти  великаго  сЬятеля  правды  и  славнаго  деятеля 
отечественной  литературы — Б'Ьлинскаго. 

Предсгьдатель  профессоръ  Сумг^въ, 

Отъ  Историко-филологического  обгцества  при  институтгь  кн. 
Безбдродко  въ  Нгъоюингь, 

Историко-филологическое  общество  при  Институт*  князя  Безбо- 

родко  въ  НЪжин'Ь  присоединяется  къ  пензенскому  торжеству  въ  честь 

славнаго  критика. 

Предсгьдатель  Гельбке. 

Отъ  Дравленгя  С.-Петербургского  обгцества  взаимной  помощи 
и  комиссги  по  устройству  курсовъ  обще  -  оброзовотельныхъ  пред- 
метовъ  при  С .-Петербургскомъ  Педогогическомъ  обществгъ. 

Правлеше  С.  -  Петербургскаго  общества  взаимной  помощи  и  ко- 
МИСС1Я  по  устройству  курсовъ  обще-образовательныхъ  предметовъ  при 
С.-Петербургскомъ  педагогическомъ  обществ-Ь,  прив-Ьтствують  со- 
бравшихся на  чествоваше  памяти  Б'Ьлинскаго  и  всЬхъ  устроителей 
этого  праздника  русской  литературы  и  просв'Ьщешя. 

Отъ  совгъта  Томского  обгцества  попеченгя  о  начольномъ  обра- 
зованги. 

Сов'Ьтъ  Томскаго  общества  попечешя  о  начальномъ  образоваши, 
устраивая  сегодня  литературно-музыкальный  вечеръ  памяти  Б'Ьлин- 
скаго, присоединяется  къ  чествовашю  пензенцами  памяти  незабвен- 
наго  критика  и  учителя  -  гуманиста.  Сов'Ьтъ  в'Ьритъ  въ  скор'Ьйшее 
наступлете  времени,  „когда  мужикъ  не  Блюхера,  а  Б'Ьлинскаго  и 
Гоголя  съ  базара  понесетъ". 

Предсгьдатель  Грацгановъ. 
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Рязанская  ученая  архивная  помиссгя  сегодня  въ  торжественномъ 
своемъ  засЬдати,  почтивъ  память  Виссархона  Григорьевича  и  во- 
споминая съ  глубокимъ  уважешемъ  и  благодарностью  о  великомъ 
писател'Ь,  совершившемъ  ц'Ьлый  переворотъ  въ  течеши  русской  мысли 
и  дЪйствовавшемъ  такъ  неотразимо  на  рядъ  покол-Ьтй,  мысленно 
переносится  въ  Пензу  и  всец'Ьло  присоединяется  къ  чувствамъ,  оду- 
шевляющимъ  всЬхъ,  собравшихся  въ  Пенз'Ь  почитателей  Б'Ьлинскаго. 

Лредсгъдатель  колтссги  Повалигиинъ. 

Правление  Общества  русскихъ   врачей  Пирогова  прив'Ьтствуетъ   го- 

родъ  по  случаю  чествовашя  памяти  славнаго  просв'Ьтителя  русской 

мыс  ли — Б-Ьл  инскаго . 

Корсаковъ,  Яковенко  и  др. 

Земскге  врачи  Московской  губернги  въ  торжественный  день  памяти 
Б'Ьлинскаго  присоединяютъ  свой  голосъ  къ  чествовашю  великаго 
учителя  и  вьфажаютъ  пожелашя,  чтобы  зав'Ьты  его  в'Ьчно  храни- 
лись въ  сердцахъ  русскихъ  людей,  чтобы  общественная  правда  и 
любовь,  возв-Ьщенвыя  Б'Ьлинскимъ,  всегда  проникали  дЪла  людей 

на  благо  народа. 

Завгъдующгй  санитарнымъ  бюро  Поповъ, 

Городъ  Петербургъ,  присоединяясь  къ  чествовашю  памяти  В.  Г. 
Б'Ьлинскаго,  счастливъ  гЬмъ,  что  въ  ст'Ьнахъ  столицы  проявилась 
вся  зрелость  и  мощь  таланта  великаго  русскаго  писателя,  именемъ 
котораго  гордится  вся  Р0СС1Я. 

С.-Петербургскгй  городской  голова  П.  Леляновъ. 

Казанская  дума  присоединяется  ко  всей  мыслящей  Россш,  востор- 
женно чествующей  память  о  дорогомъ  и  великомъ  Б'Ьлинскомъ,  свя- 
зуя  съ  этимъ  воспоминашемъ  открыт1е  въ  Казани  школы  имени  не- 
забвеннаго  Виссархона  Григорьевича. 

Казанскгй  городской  голова  Дьяченко, 

По  поручетю  Самарской  городской  думы,  отъ  имени  города  по- 
здравляю въ  лиц'Ь  вашемъ  (пенз.  гор.  головы)  жителей  Пензы  съ 
полув^ковымъ  юбилеемъ  великаго  земляка  вашего  Б'Ьлинскаго.  Вашъ 
праздникъ  —  праздникъ  всего  русскаго  просв'Ьщен1Я,  поб-Ьда  ума  и 
сердца  надъ  властью  тьмы  и  злобы.  Пусть  же  будетъ  жива  во  в-Ьки 
св-Ьтлая  память  о  Виссарюн'Ь  Григорьевич*,  пусть  его  имя  всегда 
будетъ  звучать  призывомъ  къ  неустанной  просветительной  рабогЬ. 

Городской  голова  Араповъ. 
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Воронеоюская  71убличпая  бгьблготека  и  два  ея  отдкьленгя:  имени  КолЬ' 
г^ова  и  Никитина  просятъ  принять  выражен1Я  ихъ  учаспя  въ  обще- 
русскомъ  торжеств'Ь,  посвященномъ  памяти  великаго  критика  и  ра- 
ботника на  пользу  самосознашя  русскаго  общества. 

Кишиневская  городская  о^и^ествеиная  библготека. 

Книгохранилище  наше  богато  произведешями  ума  и  вдохновешя 
великихъ  людей,  но  изъ  нихъ  наибол'Ье  ц'Ьнятся  произведешя  В.  Г. 
Б-Ьдинскаго,  и  его  благотворный  и  гуманныя  идеи  ежедневно  запе- 
чатлеваются въ  ум*  и  сердце  его  многочисленныхъ  читателей.  Па- 
мять Б^линскаго  тихо,  но  торжественно  чествуется  у  насъ  еже- 
дневно. Сегодня  же  мы  присоединяемся  къ  общему  торжеству. 

Изъ  Москвы: 

Всею  душой  присоединяемся  къ  чествующимъ  память  Б-Ьлинскаго, 
одного  изъ  великихъ  сыновъ  Россш,  и  твердо  над'Ьемся,  что  память 
о  немъ  поддержитъ  и  соединить  въ  дружную  семью  всЬхъ  стремя- 
щихся ко  благу  нашей  родины. 

4 

Почитатели  Бгьлинскаго  (18  подписей). 
Изъ  Ялты: 

Благогов-Ьйно  преклоняясь  предъ  именемъ  незабвеннаго  великаго 
учителя,  всею  душой  присоединяемся,  изъ  далекой  Ялты,  къ  чув- 
ствамъ,  одушевляюпщмъ  и  объединяющимъ  собравшихся  въ  Пенз* 
чествовать  его  священную  память. 

Городской  голова^  предстъдатель  земской  управы  и  др.  (60  подписей). 

Изъ  Самары: 

Присоединяемся  къ  чеЬтвоватю  памяти  великаго  русскаго  кри- 
тика В.  Г.  Б-блинскаго.  Въ  его  лиц*  мы  чествуемъ  не  только  геш- 
альнаго  истолкователя  безсмертныхъ  произведетй  Пушкина,  Лер- 
монтова, Гоголя,  но  и  глашатая  правды  и  свободы,  будившаго  сло- 
вомъ  общественное  сознанхе,  которое,  окр-ЬинуБЪ,  впосл-Ьдствш  вско- 
лыхнуло русскую  жизнь,  сбросило  позорный  путы  кр-Ьпостного  права 
и  обновило  затхлую  атмосферу  до-реформенной  Росс1и.  В-Ьчная  па- 
мять литератору  -  борцу  за  идеалы  лучшаго  будущаго,  писавшему 
„кровью  своего  сердца  и  сокомъ  своихъ  нервовъ",  и  да  будетъ  имя 
его  могучимъ  стимуломъ  для  широкой  безкорыстной  деятельности 
въ  интересахъ  свободы  на  пользу  науки  и  просвещетя! 

(30  подписей). 
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Изъ  Бердянска: 

Душей  и  сердцемъ  присоединяемся  къ  знаменательному  торжеству 
открыт1я  памятника  благородн'Ьйшему  изъ  сыновъ  Росс1и,  непоколе- 
бимому, гешальному  поборнику  истины,  правды  и  красоты.  Честь  и 
слава  городу,  воспитавшему  такого  гражданина,  какъ  В.  Г.  БЪлин- 
ск1й!  Великъ  и  могучъ  духомъ  народъ,  рождающ1й  такихъ  сыновъ! 
Сохранимъ  же  съ  благодарностью  незабвенное  имя  Б'Ьлинскаго,  столь 
много  послужившаго  своимъ  пламеннымъ  перомъ  русскому  самосо- 
знашю.  Пусть  это  имя  навсегда  воодушевляетъ  и  подвигаетъ  насъ 
къ  искашю  в'Ьчной  правды,  къ  достижешю  идеала! 

(20  подписей). 

Изъ  отд'Ьльныхъ  лицъ,   приславшихъ  поздравлетя,  упомянемъ 

родственниковъ  Б'Ьлинскаго  Бензи  и  Прозорову,  загЬмъ  гг.  Мачтета, 

» 

Златовратскаго,  В.  Якушкина,  Б'Ьлоконскаго  и  Рубакина;  наконецъ, 
рядъ  близкихъ  Пенз*  лицъ:  бывшего  губернатора  кн.  Святополкъ- 
Мирскаго,  профессоровъ  Загоскина  и  Дормидонтова  и  др.  Сенаторъ 
Таганцевъ  прислалъ  сл-Ьдующуго  телеграмму: 

„Сердечно  присоединяюсь  къ  празднику  родного  города,  съ  бла- 
годарностью вспоминая  память  Б'Ьлинскаго,  сильно  и  благотворно 
вл1явшаго  на  наше  духовное  развитхе. — Бывшгй  воспитаппикъ  Пензен- 
ской ггитазги  Н.  Таганцевъ, 

Получены  были  телеграммы  отъ  учащейся  русской  молодежи  изъ 
В-Ьны,  Берлина,  Берна,  Женевы  и  Монпелье;  поздравлетя  отдЪль- 
ныхъ  лицъ  шли  изъ  В'Ьны,  Ливорно,  изъ  глухихъ  угловъ  и  съ  окра- 
инъ  Россш,  какъ,  напр.,  телеграмма  „сибиряка-якутянина"  съ  бере- 
говъ  Лены  или  изъ  маленькаго  мЬстечка  Минской  губ. 


га. 

Не  будемъ  передавать  въ  подробностяхъ,  какъ  происходило  чест- 
воваше  въ  столицахъ,  отсылая  за  этимъ  къ  кния^к-Ь  г.  Глинскаго. 

Московское  общество  любителей  словесности,  кром'Ь  торжествен- 
наго  засЬдашя  (всЬ  р-Ьчи,  произнесенныя  зд'Ьсь,  пом-Ьщены  въ  тек- 
ст* Сборника),  устроило  прекрасную  выставку  портретовъ  и  бюстовъ 
самого  Б'Ьлинскаго  и  д-Ьятелей  его  эпохи;  богатый  подборъ  интере- 
сныхъ  и  рЪдкихъ  изображешй  вызвалъ  такой  наплывъ  посЬтителей, 
что  пришлось  отсрочить  закрыт1е  выставки.  Заботами  Общества  лю- 
бителей словесности  сюда  была,  между  прочимъ,  доставлена  изве- 
стная картина  А.  Наумова.  Наконецъ  Общество  же  организовало  и 
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посылку  выставки  въ  Пензу  къ  тамошнимъ  торжествамъ,  а  26  мая 
поел*  панихиды  прив'Ьтствовало  Пензу  телеграммой. 

КромЬ  того,  стар-Ьйшее  и  долгое  время  единственное  въ  Россш 
педагогическое  общество  —  Учебный  отдЪлъ  Общ.  распр.  тезшическ. 
знанШ — устроило  публичное  засЬдаше  въ  Политехническомъ  музе* 
съ  несколькими  рефератами,  привлекшее  многочисленную  публику. 
Комисс1я  учителей  русскаго  языка  при  Учебномъ  отд-Ьл*  изготовила 
и  напечатала  избранныл  сочинешя  Б^линскаго  въ  двухъ  томахъ  съ 
отдельною  б1ографическою  статьей.  Бели  прибавить,  что  въ  Москв* 
появилось  къ  26  мая  новое  издаше  полнаго  собрашя  сочинешй  БЪ- 
линскаго  и  семь  статей  его,  напечатанныхъ  впервые  по  рукописямъ 
подъ  ред.  П.  А.  Ефремова  и  В.  Е.  Якушкина,  то  будетъ  указано  все, 
что  сделано  было  въ  Москв-Ь. 

Петербургъ  чествовалъ  память  Б^линскаго  почти  въ  гЬхъ  же 
самыхъ  формахъ;  инищатива  торжественнаго  зас&дашя,  какъ  и  па- 
нихиды на  Волковомъ  кладбищ*  съ  речами  посл-Ь  нея,  принадле- 
жала зд-Ьсь  Союзу  писателей;  сл^дуотъ  отмЬтить,  что  городское  са- 
моуправлеше  сочло  нужнымъ  принести  поз дравлеше  Пенз-Ь  телеграм- 
мой, подписанною  головой  Леляновымъ,  чего  не  сд'Ьлала  московская 
дума.  Вкладъ  Петербурга  въ  литературу  о  Б-Ьлинскомъ  былъ  бол-Ье 
обил енъ,  ч-Ьмъ  въ  Москв'Ь:  выпшо  три  издашя  избранныхъ  статей  кри- 
тика— въ  „Дешевой  Библхотек'Ь**  Суворина,  давшаго,  между  прочимъ 
за  25  коп.  всЬ  статьи  о  Пушкин*,  зат'Ьмъ  изд.  0.  Н.  Поповой  въ 
двухъ  большихъ  томахъ  съ  прекрасною  статьей  И.  Котляревскаго  и 
наконецъ,  „Избранный  сочинешя  Б^линскаго  для  семьи  и  школы" 
подъ  ред.  В.  Острогорскаго.  Последнее  издаше  сл-Ьдуотъ  отнести  къ 
иетербургскимъ,  хотя  оно  напечатано  въ  Москв*,  такъ  какъ  оно 
отражаетъ  на  себ*  воззр-Ьтя  и  духъ  своего  петербургскаго  редак- 
тора, и  Москва  лишь  вн'Ьшнимъ  образомъ  участвовала  здЪсь.  Зат'Ьмъ 
вышелъ  большой,  горячо  написанный,  трудъ  г.  Е.  Соловьева  (Скрибы), 
гдЬ  впервые  сд'Ьлана  попытка  охарактеризовать  личность  и  воззр*- 
шя  Б'Ьлинскаго  на  основаши  новаго  матерхала,  главнымъ  образомъ 
писемъ,  появившихся  поел*  известной  книги  Пыпина.  (Кстати:  были 
слухи,  что  А.  И.  Пыпинъ  занятъ  переработкой  своей  книги,  давно 
уже  нуждающейся  въ  переиздаши;  этому  можно  только  порадоваться). 
Упомянемъ  также,  что  книгоиздателемъ  Л.  Пантел'Ьевымъ  учреждена 
1фем1я  за  лучшее  сочинете  о  БЬлинскомъ.  Наконецъ,  и  въ  Москв'Ь, 
и  въ  Петербург*,  кром*  газетныхъ  и  журнальныхъ  статей  (отм*- 
тимъ  большую  работу  С.  Венгерова  въ  „Русск.  Богатств*":  „Великое 
сердце"),  появился  рядъ  брошюръ  съ  б1ограф1ями,  оценкой  или  из- 
бранными мыслями  Б'Ьлинскаго:  В.  Острогорскаго,  И.  Иванова,  Алфе- 
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рова.  Ермилова,  Балталона,  Л.  С,  Л.  Седова,  Сальникова;  заслуживаетъ 
вниматя  попытка  журн.  „Д-Ьтское  Чтеше"  дать  для  широкой  публики 
общШ  популярный  очеркъ  жизни  и  д-Ьятельности  критика  (брошюра 
А.  Алферова.  Ц.  5  к.). 

Теперь  посмотримъ,  что  д'Ьлалось  въ  остальной  Россш. 

Слишкомъ  въ  тридцати  городахъ  былъ  ч'Ьмъ-либо  особо  ознаме- 
нованъ  этоть  день;  изъ  нихъ  въ  семи  были  устроены  бол-Ье  или  ме- 
нЬе  торжественный  чествовашя.  Въ  Шев*  по  почину  сов-Ьта  уни- 
верситета въ  актовомъ  зал*  происходило  торжественное  собрате, 
открывшееся  р-Ьчью  профессора  государственнаго  права  Романовича- 
Славатинскаго;  сверхъ  того,  литературно  -  артистическимъ  клубомъ 
было  устроено  засЬдаше  съ  рефератами. 

Изъ  Рязани  писали  въ  „Биржевый  в-Ьдомости**:  „Прекрасное  зре- 
лище представляло  торжественное  засЬданхе  Ученой  архивной  комис- 
сш.  Собралось  до  400  челов'Ькъ  публики;  на  эстрад*,  подъ  предсЬ- 
дательствомъ  Н.  С.  Брянчанинова  (губернатора),  открылось  засЬда- 
ше его  р-Ьчью,  объявлявшей,  что  вл1яте  Б'Ьлинскаго  настолько  ши- 
роко распространялось  въ  свое  время,  что  каждая  местность  можетъ 
считать  его  своимъ;  списки  его  статей  расходились  по  рукамъ  и  въ 
Рязанской  губ.,  сохранились  эти  списки  и  въ  библхотек-Ь  комиссш, 
которая  потому,  им'Ья  задачей  охранять  сл-Ьды  и  реликвш  м-Ьстной 
исторической  жизни,  сочла  долгомъ  осмыслить  вл1яше  Б'Ьлинскаго 
въ  день,  когда  его  сочинетя  перестаютъ  быть  частной  собствен- 
ностью насл-Ьдииконъ  его.  На  эстрадЬ,  въ  групп*  лавровъ  и  пальмъ 
высился  портретъ  Б'Ьлинскаго  и  подъ  нимъ  его  книги;  все  это  было 
украшено  лавровымъ  в'Ьнкомъ  съ  надписью  на  лентахъ:„БЬлинскому 
почитатели  его  таланта".  Разсказавъ  о  томъ,  как1я  читались  рЪчи 
(кромЬ  мЬстныхъ  лекторовъ  прислали  свои  рЬчи  проф.  Веселовсюй 
и  г.  Джаншхевъ),  корреспондентъ  заключаетъ:  „Вообще  этоть  вечеръ, 
и  многолюдство  аудиторш,  и  участхе  въ  средЬ  членовъ  комиссш  оф- 
фиц1альныхъ  лицъ,  —  все  это  представляло  н'Ьчто  выходяш;ее  изъ 
ряда". 

Одесса  чествовала  память  Б'ЁЛ1ШСкаго  панихидами  въ  нЬсколь- 
кихъ  учебныжъ  заведенхяхъ,  литературнымъ  вечеромъ  въ  артисти- 
ческомъ  кяубЬ,  засЬданаемъ  въ  Славянскомъ  благотворит.  обш;еств'Ь 
и  вечеромъ  въ  народной  аудиторхи.  Въ  ТомскЬ  инищатива  исходила 
отъ  „Школьнаго  обш;ества";  „залъ  народной  библ1отеки  былъ  пере- 
полненъ",  передаютъ  телеграммы. 

Въ  ЕлизаветградЬ  Общество  распростран.  грамотности  и  ремеслъ 
постановило,  уже  поел*  каникулъ:  1)  устроить  литературный  вечеръ, 
сборъ  съ  котораго  отослать  въ  Пензу  на  постановку  памятника  Б-Ь- 
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линскому;  2)  возбудить  ходатайство  о  наименоваши  безплатной  на- 
родной библ10теки  и  читальни  Общества  именемъ  В.  Г.  Б'Ьлинскаго 
и  3)  черезъ  Сов'Ьтъ  библ1отеки  ходатайствовать  о  допущенш  сочине- 
шй  Б'Ьлинскаго  въ  народную  библ1отеку. 

Въ  Чембар*  организовала  празднество  городская  дума.  Кром* 
церковнаго  служетя  и  р'Ьчей  въ  программу  входило  открыт1е  обще- 
ственной библ1отеки  имени  Б'Ьлинскаго,  но  уставъ  ея  еще  не  полу- 
чилъ  утверждешя. 

Но  особенно  празднично  прошелъ  день  26  мая  въ  Саратов*  и  Ека- 
теринбургЬ. 

Въ  Саратов*,  празднество  заняло  даже  два  дня;  Общество  вспо- 
моществовашя  нуждающимся  литераторамъ,  кром*  церковной  службы, 
устроило  26-го  мая  публичное  чествоваше  въ  городскомъ  театр*,  а 
27-го— въ  народномъ  театр*.  Заимствуемъ  н*которыя  подробности 
изъ  саратовскихъ  газетъ.  Театръ,  •вм*щающ1й  до  900  челов*къ, 
былъ  наполненъ  сверху  до  низу;  кром*  р*чи  м*стнаго  лектора  г.  Не- 
мировскаго,  были  прочитаны  р*чи  московскихъ  профессоровъ  Сто- 
роженка  и  Веселовскаго,  зат*мъ  читались  стихотворешя  Некрасова 
и  Плещеева,  посвященныя  Б*линскому,  была  даже  музыкальная 
часть.  Наконецъ,  отъ  разныхъ  саратовскихъ  учреждешй  и  частныхъ 
лицъ  было  возложено  на  бюстъ  писателя  24  в*нка.  На  другой  день 
въ  народномъ  театр*  собравшейся  въ  большомъ  количеств*  (не  хва- 
тило м*стъ)  „с*рой"  публик*,  —  какъ  сказано  въ  корреспонденцш 
„Новостей"  —  была  предложена  та  же  программа  съ  зам*ной  р*чей 
популярною  б10граф1ей  Б*линскаго.  Желающихъ  быть  на  праздник* 
набралось  такъ  много,  что  пришлось  распред*лять  билеты  по  пред- 
варительнымъ  заявлешямъ.  Саратовцы  предполагаютъ  открыть  на- 
родную читальню  имени  Б*линскаго. 

Въ  Екатеринбург*  оргацизаторомъ  явилось  Общество  изящныхъ 
искусствъ.  Оттуда  пишутъ,  что  огромный  залъ  общественнаго  собра- 
шя  не  могъ  вм*стить  всей  публики;  было  произнесено  н*сколько  р*чей 
предс*дателемъ  общества  и  членами,  прочтены  р*чи  профессоровъ 
Стороженка  и  Веселовскаго,  читались  стихотворешя;  празднество 
заключилось  ув*нчатемъ  бюста  Б*линскаго  при  звукахъ  кантаты, 
написанной  къ  этому  дню  м*стнымъ  композиторомъ  Ожеговымъ. 

Въ  Тифлис*  въ  зал*  думскихъ  зас*дан1й  въ  присутствш  город- 
ской управы,  гласныхъ,  городскихъ  учителей  и  учительницъ  и  пу- 
блики была  отслужена  панихида;  городъ  постановилъ  открыть  въ 
сл*дующемъ  году  городское  училище  имени  Б*линскаго  и  одну  изъ 
лучшихъ  улицъ  города  назвать  улицей  Б*линскаго. 

Въ  Самар*  было  устроено  литературное  утро  съ  р*чами  А.  С.  Пру- 
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гавина  и  др.  и  чтешемъ  стихотвор.  Некрасова;  организаторамъ  при- 
шла въ  голову  удачная  мысль  расшить  по  листамъ  и  выставить  для 
обозр'Ьтя  фототипическШ  альбомъ  Московской  выставки  Общ.  люб. 
словесности.  Кром-Ь  того,  зд-Ьсь  постановлено*  назвать  городское  учи- 
лиш;е  именемъ  Б'Ьлинскаго  и  открыть  въ  его  память  при  городской 
школ*  библхотеку  для  учащихъ. 

Не  останавливаясь  на  печальной  истор1и,  разыгравшейся  по  по- 
воду чествовашя  въ  Тамбовскомъ  обществ*  устройства  народныхъ 
чтешй  и  не  разъ  уже  пересказанной  (см.  книгу  Глинскаго),  укажемъ, 
что  различнаго  рода  празднества  были  организованы  въ  Перми,  Омск*, 
Бирск-Ь,  Вологде,  Новгород*,  Костром-Ь,  Новочеркасск*,  Ставрополе 
Кавказскомъ,  РигЬ,  Вятк*,  Нижнемъ  -  Новгород*,  Курск*  и  Смо- 
ленск*. Формы  чествовашй  были  очень  разнообразны.  Кром*  зас*- 
датй  разныхъ  обществъ  и  литературно  -  музыкальныхъ  вечеровъ, 
устраивались  лекщи  о  Б*линскомъ,  а  въ  Вятк*  былъ  организованъ 
д*тск1й  праздникъ  на  открытомъ  воздух*:  собралось  до  тысячи  д*- 
тей,  которымъ  былъ  между  прочимъ  показанъ  на  экран*  портретъ 
Б*линскаго  и  сказано  н*сколько  словъ  объ  его  значеши.  Заслужи- 
ваетъ  вниматя,  что  въ  трехъ  городахъ  (Бирск*,  Вологд*  и  Костром*) 
сборъ  съ  лекцШ  и  вечеровъ  былъ  обращенъ  въ  помощь  пострадавшимъ 
отъ  неурожая,  а  въ  Новгород*  —  въ  пользу  интерната  для  д*тей 
лицъ,  учащихъ  въ  Новгородской  губерши. 

Наконецъ,  въ  Казани,  Самар*,  Ялт*,  Курск*,  Кишинев*  и  Ба- 
тум*  были  отслужены  панихиды  по  инищатив*  или  городского  упра- 
влен1я,  или  представителей  печати,  или  круя^ка  интеллигенщи. 

Приглядываясь  къ  учреждешямъ,  откликнувшимся  на  чествова- 
вашя,  нетрудно  зам*тить,  что  почти  везд*  это  были — частныя  обще- 
ства съ  просв*тительными  ц*лями  или  свободный  корпорацш  — 
врачи,  литераторы  и  т.  д.;  оффищальный  элементъ  отсутствовалъ. 
Правда,  что  представители  правительственныхъ  учреждешй  нер*дко 
присутствовали  въ  числ*  публики  и  на  панихидахъ,  и  на  литера- 
турныхъ  зас*датяхъ;  газеты  обыкновенно  сообщаютъ:  „въ  присут- 
ствш  властей"  или  что  нибудь  въ  такомъ  род*.  Мы  уже  отм*тили 
большое  вниманхе  къ  торжествамъ  со  стороны  пензенскаго  губерна- 
тора, гр.  Адлерберга,  который  присутствовалъ  на  вс*хъ  отд*лахъ 
праздника  и  не  разъ  выражалъ  удовольств1е  по  поводу  того,  что  онъ 
слышитъ  и  видитъ;  въ  Рязани  губернаторъ,  въ  качеств*  предс*да- 
теля  архивной  комисс1и,  самъ  открылъ  торжество  р*чью.  Это  все— 
факты,  не  лишенные  значешя.  Но  оффиц1альныя  просв*тительныя 
учреждешя  наши — учебныя  заведешя, — которымъ  прежде  всего  над- 
лежало понять  праздникъ  Б*линскаго,  какъ  свой  близкШ  праздникъ, 
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и  дать  своимъ  питомцамъ  истинную  оцЪнку  крупнаго  русскаго  пи- 
сателя и  общественнаго  д^Ьятеля,  почти  не  участвовали  въ  общемъ 
торжеств*.  Сл'Ьдуетъ  сделать  н'Ькоторую  оговорку:  экзаменащон- 
ная  страда  могла  пом'Ьшать  среднимъ  учебнымъ  заведешямъ  теперь 
же  присоединиться  къ  чествовашю;  если  не  ошибаемся,  въ  двухъ 
учебныхъ  округахъ  было  получено  разр'Ьшете  почтить  память  БЪ- 
линскаго;  этимъ  почти  нигд*  не  успЬли  воспользоваться,  и  пршб- 
щешя  учапщхся  къ  общерусскому  событш  надо  было  ждать  осенью; 
но  объ  этомъ  что-то  молчали  газеты.  Но  никакими  соображешями 
нельзя  извинить  того,  что  изъ  нашихъ  университетовъ  отозвались 
лишь  три  провинщальныхъ;  особенно  странно  было  полное  молчаше 
со  стороны  Московскаго  университета,  который  мы  привыкли  на  про- 
тяжеши  его  почти  полуторастолЪтняго  суш;ествоватя  видеть  во  глав-Ь 
или  во  всякомъ  случа*  на  уровне  умственной  жизни  и  духовныхъ 
интересовъ  русскаго  обш;ества. 

Итакъ,  это  былъ  праздникъ  мен'Ье  всего  оффищальный;  онъ  явился 
д-Ьломъ  свободной  инищативы  русскаго  интеллигентнаго  обш.ества  въ 
самыхъ  различныхъ  его  слояхъ.  Столицы  сделали  зд'Ьсь  свое  д'Ьло, 
но  новою  и  характерною  чертой  было  то,  что  этотъ  праздникъ  ши- 
роко захватилъ  провинц1ю;  средтй  интеллигентный  русскШ  челов'Ькъ, 
скромный  мЬстный  Д'Ьятель  въ  ЕкатеринбургЬ,  Вологд'Ь,  даже  Якут- 
ск*  счелъ  его  праздникомъ  „на  своей  улиц-Ь"  и  чествовалъ  какъ 
могъ,  достойно.  Это — важный  фактъ. 

Девятнадцать  л-Ьтъ  назадъ,  когда  открывался  памятникъ  Пуш- 
кину, въ  отзывахъ  печати,  старавшейся  разъяснить  смыслъ  этого  на- 
щональнаго  торжества,  не  разъ  звучала  мысль,  что  подобное  заявлеше 
нащональнаго  чувства  къ  одному  изъ  главныхъ  представителей  нащо- 
нальиой  мысли— н'Ьчто  новое,  почти  небывалое  на  Руси.  „Досел*  у 
насъ  еще  не  случалось,— говорили  тогда,— чтобы  интересу  умствен- 
лому  приносима  была  обществомъ  дань  уважешя  столь  гласно  и  тор- 
жественно**. Другою  чертой,  тоже  поражавшею,  какъ  новость,  былъ  не- 
оффищальный  характеръ  торжества.  „У  насъ  немало  было,— писалъ 
„Голосъ",— подобныхъ,  по  наружнымъ  признакамъ,  торжествъ,  откры- 
тШ  памятниковъ,  юбилеевъ,  разныхъ  чествованШ...  На  всЬхъ  нихъ  ле- 
жалъ  большШ  или  меньшхй  казенный  отпечатокъ,  котораго  не  было 
ни  мал^йшаго  сл'Ьда  на  пушкинскомъ  праздник*.  Этотъ  праздникъ, 
можно  сказать  безъ  преувеличешя,   свободно  и  самобытно  изошелъ 
изъ  самыхъ  н'Ьдръ  русскаго  общества,  изъ  народнаго  сердца...  Онъ 
былъ  устроенъ  по  почину  частяыхъ  лицъ,  на  частныя  деньги,  безъ 
всякаго  участ1я  правительства,  такъ  же,  какъ  возникла  и  была  осу- 
ществлена самая  идея  памятника**. 
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Эти  мысли  невольно  припоминаются,  когда  оглядываешься  на  май- 
ское чествоваше  памяти  Б-Ьдинскаго.  Само  собою  разумеется,  р-Ьчь 
идетъ  не  о  какомъ  бы  то  ни  было  сравненш  этихъ  двухъ  торжествъ, 
а  лишь  о  томъ,  что  т*  же  черты,  который  останавливали  вниман1е 
наблюдателя  въ  Пушкинскомъ  праздник*,  составляютъ,  быть  можетъ, 
еш;е  бол-Ье  характерную  особенность  „дней  Б^линскаго". 

Действительно,  зд-Ьсь  происходило  д^ло,  еще  болЪе  небывалое: 
гласно  и  торжественно  приносилась  обществомъ  дань  уважешя  одному 
изъ  главныхъ  представителей  не  только  нацюнальной  мысли,  но  и  кри- 
тической мысли;  открыто  признавались  крупный  заслуги  передъ  рус- 
скимъ  народомъ  писателя-критика  и  публициста.  Еще  недавно  такое 
признате  было  бы  крайне  затруднительно;  еще  на  томъ  самомъ  Пуш- 
кинскомъ торжеств*  изъ  всЬхъ  говорившихъ  и  писавшихъ  помя- 
нули Б^линскаго  публично  добрымъ  словомъ  только  Тургеневъ  и 
Тихонравовъ  въ  своихъ  рЪчахъ,  да  сочувственно  процитировалъ  его 
„Церковно-общественныйв'Ьстникъ".  Съ  другой  стороны,  чествоваше 
памяти  Б-Ьлинскаго,  какъ  ни  было  оно  вн'Ьшне-скромнымъ  сравю1- 
тельно  съ  „Пушкинскими  днями"  1880  г.,  отличалось  еще  большимъ 
отсутств1емъ  „казеннаго  отпечатка"  и  нисколько  не  въ  меньшей  сте- 
пени „изошло  свободно  и  самобытно  изъ  самыхъ  н-Ьдръ  русскаго 
общества**. 

Если  вы  возьмете  описаше  всЬхъ  торжествъ  при  открытхи  памят- 
ника Пушкину  („В'Ьнокъ  на  памятникъ  Пушкина"  состав.  0.  Б.)  и 
посмотрите,  какъ  откликнулась  на  этотъ  праздникъ  наша  провинщя, 
вы  убедитесь,  что  теперь,  при  чествованш  памяти  Б^линскаго,  ея 
участхе  выразилось  значительно  полнее  и  ярче.  Не  только  число  го- 
родовъ,  гд*  праздновали,  было  тогда  меньше,  чЬмъ  теперь,  но  са- 
мыя  чествоватя  прошлого  весной  носили  бол^е  разнообразный  и  бо- 
лгье  общественный  характеръ.  Даже — какъ  ни  странно  это— адресовъ  и 
телеграфныхъ  прив'Ьтствхй  изъ  разныхъ  мЪстъ  Россш  было  получено 
въ  Пензе  больше,  ч^мъ  въ  1880  г.  въ  Москв*.  Все  это  показываетъ, 
разумеется,  не  то,  чтобы  имя  Белинскаго  было  более  популярно,  чемъ 
имя  Пушкина,  а  то,  что  за  после дн1я  18  летъ  общественные  элементы 
нашей  провинщи  стали  иными.  Интересно,  что  и  въ  печати  нашей,  ко- 
торая вся  сильно  и  дружно  содействовала  разъясненш  образа  вели- 
каго  писателя  въ  широкихъ  кругахъ,|Выделяется  живая  и  серьезная 
работа  провинщи,  особенно  заметная,  напр.,  въ  Саратове. 

Чествоваше  Белинскаго  показало,  что  къ  очень  многимъ  провин- 
щальнымъ  угламъ  уже  не  подходитъ  характеристика,  которую  когда- 
то  делалъ  Г.  Успенск1й,  писавш1й,  что  безмятежная  тишина  провин- 
щальнаго  города  нарушается  лишь  какими-то  несуразными  событ1ями: 
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«то  Рубинштейнъ  продеть,  то  волкъ  заб'Ьжитъ  п  перекусаетъ  на- 
родъ  на  улицахъ";  современная  провинщя  лучше  характеризуется 
словами  В.  Г.  Короленко,  сказанными  на  прощаши  съ  Нижнимъ.  „Въ 
ней  есть  жизнь,  живыя  весеншя  струйки  текутъ  подъ  глыбами  мерт- 
ваго  сн'Ьга  и  пробиваютъ  себ'Ь  пути;  он*  точать  эти  массы  и  рас- 
топятъ  ихъ,  лишь  бы  гр'Ьло  солнце  по  весеннему". 


ОТДЪЛЪ  ПЕРВЫЙ. 


Чтешя  на  торжественномъ  собранш  Общества  Любителей 
Россшской  Словесности  при  Ииператорскомъ  Московскомъ 
Университет^Ьу  8  апр'Ьля  1898  г.,  въ  память  В.  Г.  Б'^линскаго. 
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Мм.  Гг.!  Устраивая  литературный  поминки  по  Б-Ьлинскомъ,  мы 
были  глубоко  убеждены,  что  московское  общество  откликнется  на 
нашъ  призывъ.  Ваше  присутствхе,  и  въ  такомъ  числ-Ь,  на  настоящемъ 
засЬдати  показываетъ,  что  наша  уверенность  была  не  напрасна,  что 
московскому  образованному  обществу  дорога  память  о  великомъ  рус- 
скомъ  критик*,  д-Ьятельность  котораго  началась  въ  Москв-Ь.  Чудное 
и  поразительное  явлеше  представляетъ  собою  эта  14-л'Ьтняя  д-Ьятель- 
ность!  Недоучивппйся  студентъ,  б-Ьднякъ,  зарабатывающей  свой  хл-Ьбъ 
журнальною  работой,  вдругъ  становится,  благодаря  своему  выдающе- 
муся таланту,  во  глав'Ь  русской  критики,  создаетъ,  разрушаетъ  лите- 
ратурный репутащи.  Къ  его  суждетямъ,  къ  его  вдохновеннымъ  р*- 
чамъ  прислушиваются  то  съ  восторгомъ,  то  съ  негодовашемъ,  но 
всегда  со  внимашемъ,  всЬ  известные  тогдашше  литераторы,  ибо 
этотъ  гешальный  самоучка  обладаетъ  редкою  проницательностью  и 
умнеть  открыть  присутств1е  большого  таланта  тамъ,  гд*  никто  этого 
не  подозр-Ьваегь,  и,  наоборотъ,  никто  не  ум-Ьетъ  такъ  разоблачить 
убожество  таланта  подъ  блестящею  мишурой  фразъ,  какъ  онъ.  Пре- 
доставляя другимъ  познакомить  васъ  съ  главными  фактами  б1огра- 
фш  Б^линскаго,  его  характеромъ  и  темпераментомъ,  его  отношешями 
къ  современной  ему  общественной  мысли,  я  нам'Ьренъ  остановиться 
на  одномъ  вопросЬ,  на  одной  сторон-Ь  ея  д-Ьятельности,  именно— на 
эволющи  его  критическихъ  взглядовъ.  Одаренный  отъ  природы  р'Ьд- 
кимъ  эстетическимъ  чутьемъ  и  страстною  любовью  къ  V^итератур'Ь, 
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Б'Ьлинсшй  въ  самый  раннШ  перходъ  своей  деятельности  весь  от- 
дается своему  непосредственному  чувству  и  любуется  прекраснымъ 
во  всЬхъ  видахъ  и  у  всЬхъ  народовъ.  Онъ  отдаетъ  дань  восторга 
и  протестующему  идеализму  Шиллера  и  трезвому  реализму  Серван- 
теса, но  въ  особенности  преклоняется  передъ  гешальною  многосторон- 
ностью Шекспира.  Точка  зр-Ьнья  его  на  художественный  произведенхя 
была  въ  то  время  чисто  эстетическая,  и  задача  критика  состояла, 
по  его  мн^шю,  въ  томъ,  чтобы  выяснить  себ-Ь;  точно  ли  разбирае- 
мое произведен1е  изящно,  и  заслуживаетъ  ли  авторъ  назватя  поэта. 
Изъ  решетя  этого  вопроса, — говоритъ  онъ,— сами  собою  вытекаютъ 
отв'Ьты  о  характер'Ь  и  важности  сочиненхя  (т.  I,  стр.  212).  Въ  то 
время  Б'Ьлинск1й  им'Ьлъ  свою  собственную,  отчасти  навеянную  фи- 
лософхей  Шеллинга,  теорш  процесса  поэтическаго  творчества.  Про- 
цессъ  этотъ  заключалъ  въ  себ*  три  главные  момента:  появлете 
основной  идеи,  безсознательно  вторгающейся  въ  душу  художника, 
вынашивате  ея  въ  душ-Ь  и  выяснеше  гЬхъ  образовъ,  въ  которые 
она  должна  воплотиться,  и,  наконецъ,  самое  ея  воплощенхе  въ  худо- 
жественную форму. — Теор1я  эта  изложена  Б'Ьлинскимъ  въ  1835  г.  въ 
его  зам'Ьчательной  стать*  О  повгьстяхъ  Гоголя,  Но  натура  критика 
была  слишкомъ  живая  и  отзывчивая,  чтобы  онъ  могъ  долго  успо- 
коиться на  формально-эстетической  точк*  зр-Ьтя.  Не  бол^е  какъ 
черезъ  годъ,  онъ  уже  ставить  для  критики  болЪе  широк1я  задачи 
и  утверждаетъ,  что  наша  критика  должна  быть  учителемъ  общества 
и  на  простомъ  язык**  высказывать  высокхя  истины.  Н-Ьмецкая  и 
трансцендентальная  по  своему  принципу,  она  должна  быть  француз- 
скою по  способу  изложешя.  Н-Ьмецкая  теорхя  и  французск1й  способъ 
изложешя — вотъ  единственное  средство  сделать  ее  глубокой  и  обще- 
доступной (т.  2,  стр.  78).  Въ  конц*  1837  года  Б-йлинскШ,  при  посред- 
стве Бакунина,  подпадаетъ  подъ  могущественное  вл1ян1е  гегелевской 
философ1и  искусства,  делается  страстнымъ  сторонникомъ  теорш 
объективнаго  творчества  и  не  мен^е  страстнымъ  противникомъ  вся- 
кихъ  тенденцШ  въ  искусств*.  Увлеченный  этою  теорхей,  онъ  позво- 
ляетъ  себ*  рЬзшя  выходки  противъ  Шиллера,  порицаетъ  Жоржъ 
Сандъ  и  Лямартина  за  ихъ  тенденц1озность  и  жестоко  издевается 
надъ  Менцелемъ  за  его  требоваше,  чтобы  искусство  служило  обще- 
ству. Подъ  вл1ятемъ  гегельянца  Ретшера,  Б^линскШ  д-Ьлается  въ 
это  время  убЪжденнымъ  пропагандистомъ  немецкой  философской 
критики  и  настаиваетъ  на  томъ,  что  полное  и  совершенное  понима- 
те  пропзведен1й  искусства  возможно  только  черезъ  посредство  фи- 
лософской критики,  ибо  тоталитетъ  художественнаго  произведешя 
заключается   въ   общей   иде*,  а   идея   открывается   только  вполн* 
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овладевшему  царствомъ  абсолютной   идеи  (т.  II,  стр.  323).   Отсюда 
является  у  Б^Ьдинскаго  требоваше  отъ  каждаго  художественнаго  про- 
изведетя  бол^Ье  или  мен4е  глубокой  общей   идеи;  произведешя,  не 
удовлетворяющ1я  этому  уатов1ю,  наприм^ръ  Слово  о  полку  Игоревгь, 
не  считаются  имъ  художественными.  Увлечете  гегельянствомъ  про- 
должалось съ  небольшимъ  два  года.  Отрезвлешю  Б'Ьлинскаго    спо- 
собствовалъ  разрывъ  его  съ  Бакунинымъ  и  оближете  съ  кружкомъ 
Герцена,  ставившимъ  для  литературной  д-Ьятельности  живыя  обще- 
ственныя  задачи,  а  бол^Ье  всего  совершившееся  осенью  1839  г.  пере- 
селете  въ  Петербургъ.  Тутъ  гегелевскому  культу  действительности 
наносится   жестокШ   ударъ,  ибо   представшая  лередъ  Б-Ьлинскимъ 
действительность  была   такого  рода,  что  способна  была  внести  въ 
душу  самое  горькое  разочароваше.    Тяжелыя   впечатлен1я,  ложив- 
ш1яся  въ  эту  мрачную  эпоху  на  все  благородныя  сердца,  не  замед- 
лили бросить  густую  тень  и  на  душу  Белинскаго.  „Меня  убило, — 
писалъ  онъ.въ  1840  г.  къ  Боткину,  —  зрелище  общества,  въ   кото- 
ромъ  властвуютъ  и  играютъ  роль  подлецы  и  дюжинныя  посредствен- 
ности, а  все  благородное  и  даровитое  лежитъ  въ  позорномъ  бездей- 
ствш**.  Что  удивительнаго,  что,  подъ  влхятемъ  испытанныхъ  Белин- 
скимъ   тяжелыхъ   впечатлешй,  мало-по-малу  изменились   взгляды 
его  на  задачи  критики  и  сталъ  выступать  въ  нихъ  на  первый  планъ 
элементъ  общественный.  ПроисшедшШ  съ  нимъ  душевный  переломъ 
Белинсшй  такъ  характеризуетъ  въ  письме  къ  Боткину:  „Ты  знаешь 
мою  натуру,  она  вечно  въ  крайностяхъ;  я  съ  трудомъ  и  болью  раз- 
стаюсь  съ  старою  идеею,  а  въ  новую  перехожу  со  всемъ    фанатиз- 
момъ  прозелита.  Итакъ,  я   теперь  въ  новой  крайности.  Сощальная 
идея  стала  для  меня  идеей  идей**.  Это  изменеше  взглядовъ  заметно 
уже  въ  разборе  речи   профессора  Никитенко    О  кришиктъ,  где  Бе- 
линскШ  делаетъ  попытку  примирить  критику  эстетическую  съ  кри- 
тикой общественно  -  историческою,  при  чемъ   права  последней  онъ 
считаетъ  безспорными.  По  его  мненш,  каждое  произведете  искус- 
ства должно  быть  разсматриваемо  по  отношетю  къ  эпохе  и  по  отно- 
шенш  художника  къ  обществу;  разсмотрете  его  жизни  и  характера 
также   можетъ   служить   къ   уяснетю   его   создашя.  Еще  бдльшее 
изменен1е  произошло  во  взглядахъ  Белинскаго  на  задачи   художе- 
ственнаго творчества.  Прежде  онъ  требовалъ   отъ    художественнаго 
произведешя  только  красоты  или   гармоти  идеи   и    формы;  теперь 
онъ  прежде  всего  останавливается  на  содержати  и  общемъ  смысле 
художественныхъ  произведешй:  „Что  красота,  —  говорить  онъ,— есть 
необходимое  услов1е  въ  искусстве,  это — аксшма,  но  съ  одною  красо- 
той искусство  недалеко  уйдетъ,  особенно  въ  наше  время.  Нашъ  векъ 
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р-Ьшительно'  отрицаетъ  искусство  для  искусства,  красоту  для  кра- 
соты. Байронъ,  Шиллеръ  и  Гёте— это  философы  и  критики  въ  по- 
этической форм*.  О  нихъ  всего  мевгЬе  можно  сказать,  что  они  поэты 
и  больше  ничего.  Правда,  Гёте  еще  могъ  бы  подходить  подъ  идеалъ 
поэта,  который  поетъ,  какъ  птица,  для  себя,  но  и  онъ  не  могъ  не 
заплатить  дань  духу  времени;  его  Вертеръ  есть  не  что  иное,  какъ 
вопль  эпохи;  въ  его  Фауст-Ь  заключены  всЬ  нравственные  вопросы, 
как1е  только  могутъ  возникнуть  въ  груди  человека  нашего  времени" 
(т.  VI,  стр.  208 — 209).  Слова  эти  были  написаны  Б-Ьлинскимъ  въ 
1б42  г.  Ставя  так1я  широк1я  задачи  для  искусства,  Б'ЬлинскШ  не 
могъ  иначе,  какъ  отрицательно,  относиться  къ  немецкой  философ- 
ской критик'Ь,  которая  продолжала  разбирать  художественныя  про- 
изведения съ  философско-художественной  точки  зр-Ьтя;  поэтому  вы- 
ходки противъ  немецкой  критики  нередко  попадаются  въ  это  время 
въ  статьяхъ  и  письмахъ  Б'Ьлинскаго.  Въ  1844  г.,  въ  статьяхъ,  по- 
священныхъ  разбору  стихотворетй  Пушкина,  Б'Ьлинсшй  жестоко 
нападаетъ  на  немецкую  критику,  которая,  при  разсматриванш  произ- 
ведешй  искусства,  опирается  на  само  искусство,  вращается  въ  сфер* 
чистой  эстетики  и  оставляетъ  безъ  внимашя  исторхю,  общество, 
жизнь.  „И  оттого,— зам'Ьчаетъ  по  этому  поводу  Б•ЬV1ИНск^й,— жизнь  давно 
уже  оставила  гЬхъ  н'Ьмецкихъ  поэтовъ,  которые  своими  произведе- 
шями  угождаютъ  такой  критик'Ь"  (т.  УШ,  стр.  347—348).  Въ  гЬхъ  же 
статьяхъ  Б'Ьлинскхй  излагаетъ  весьма  подробно  свою  новую  крити- 
ческую теорхю.  Первою  задачей  критики  онъ  считаетъ  всестороннее 
изучеше  личности  писателя  съ  ц'Ьлью  уяснешя  того,  въ  чемъ  со- 
стоитъ  паеосъ  его  творчества.  Безъ  этого,  по  словамъ  Б'Ьлинскаго, 
критикъ  можетъ  раскрыть  н'Ькоторыя  частныя  красоты  или  недо- 
статки разбираемаго  поэта,  но  значенхе  и  сущность  его  деятельности 
останутся  для  него  такою  же  тайной,  какъ  и  для  читателя  (хЫй. 
стр.  361).  Съ  ббльшею  определенностью  Белинсюй  выражаетъ  свои 
новые  взгляды  въ  написаной  въ  томъ  же  году  стать*  по  поводу 
„Тарантаса"  гр.  Соллогуба:  „Чисто  художественная  критика, —говоритъ 
онъ,— не  допускающая  историческаго  взгляда,  теперь  никуда  не  го- 
дится, какъ  односторонняя,  пристрастная  и  неблагодарная.  Художе- 
ственность и  теперь  великое  качество  литературныхъ  произведешй, 
но  если  при  ней  н^тъ  качества,  заключающагося  въ  дух-Ь  современ- 
ности, она  уже  не  можетъ  сильно  увлекать  насъ.  Поэтому  теперь 
посредственно  -  художественное  произведете,  но  которое  даетъ  тол- 
чекъ  общественному  сознашю,  будптъ  вопросы  или  рЪшаетъ  ихъ, 
гораздо  важн'Ье  самаго  художественнаго  пропзведетя,  ничего  не  даю- 
щаго  сознашю  вн*  сферы  художества.  Вообще  нашъ   в'Ькъ  —  в'Ькъ 
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рефлексШ,  мысли,  тревожныхъ  вопросовъ,  а  не  искусства.  Скажемъ 
болЪе:  нашъ  в'Ькъ  враждебенъ  чистому  искусству  и  чистое  искус- 
ство невозможно- въ  немъ"  (т.  IX,  стр.  313).  При  такомъ  взгляд'Ь  на 
задачи  художественнаго  творчества  и  роль  критика  становилась  дру- 
гою. Главная  его  задача  состояла  не  въ  томъ,  чтобы  разъяснять 
публике  художественныя  достоинства  разбираемаго  произведен1я  или 
обличать  его  художественную  фальшь,  а  въ  томъ,  чтобы  раскрывать 
его  общественный  смыслъ,  его  сощальное  значеше  и  попутно  будить 
общественное  сознаше  —  проводить  въ  общество  просв'Ьтительныя  и 
гуманныя  идеи.  Такимъ  образомъ,  подъ  вл1ятемъ  услов1й  русской 
жизни  совершилась  эволюц1я  критическихъ  взглядовъ  Б'Ьлинскаго, 
мало-по-малу  превратившая  его  изъ  художественнаго  критика  въ 
критика-публициста.  Враги  Б'Ьлинскаго  сильно  нападали  на  него  за 
эту  неустойчивость  взглядовъ,  не  принявъ  въ  соображеше,  что  Б'Ь- 
линскШ  постоянно  шелъ  впередъ  и  что  окружающая  жизнь  по- 
стоянно представляла  ему  свои  новыя  стороны,  соответственно  ко- 
торымъ  изменялись  его  взгляды.  Изм^нетя  эти  были  настолько 
радикальны,  а  отпадете  отъ  прежнихъ  заблуждешй  было  въ  Б^лин- 
скомъ  такъ  искренно  и  глубоко,  что  онъ  считалъ  за  личную  обиду, 
если  собесЬдникъ  въ  разговор*  упоминалъ  о  томъ,  что  онъ  въ 
прежнее  время  держался  отвергаемыхъ  имъ  нын*  воззр-Ьшй.  По 
словамъ  Тургенева,  Б-Ьлинскхй  простить  себ*  не  могъ  статью  о  Мен- 
цел*;  онъ  считалъ  ее  не  только  литературною  ошибкой,  но  дурнымъ 
поступкомъ.  Еще  хуже  онъ  смотр'Ьлъ  на  свою  статью  о  Бородинской 
годовщине.  По  этому  поводу  одинъ  современникъ  передаетъ  сл*- 
дующ1й  случай:  однажды  БелинскШ  обЬдалъ  у  своихъ  знакомыхъ; 
въ  числе  гостей  былъ  какой-то  инженерный  офицеръ.  Желая  до- 
ставить удовольств1е  гостю,  хозяинъ  спросилъ  офицера — хочетъ  ли 
онъ  познакомиться  съ  Белинскимъ?  „Это  авторъ  статьи  о  Бородин- 
ской годовщине**? — спросилъ  его  на-ухо  офицеръ. — Да.— г„Въ  такомъ 
случае  нетъ,  покорно  благодарю", — сухо  ответилъ  онъ.  СлышавшШ 
этотъ  разговоръ  БелинскШ  съ  свойственною  ему  пылкостью  подбе- 
жалъ  къ  офицеру,  горячо  пожалъ  ему  руку  и  сказалъ:  „Вы  благо- 
родный человекъ,  я  васъ  уважаю".  Приведенный  случай  показываетъ, 
насколько  любовь  къ  истине  была  у  Белинскаго  выше  разсчетовъ 
самолюб1я.  Другой  сумелъ  бы  какъ-нибудь  замаскировать  столь  не- 
лестную для  своего  самолюб1я  перемену  убеждешй,  но  БелинскШ 
былъ  выше  этихъ  эгоистическихъ  соображешй  и  доказывалъ  свою 
любовь  къ  истине  темъ,  что  безъ  оглядки  приносилъ  на  алтарь  ея 
свою  собственную  личность.  Враги,  конечно,  не  упускали  случая 
подхватить  эти  самообличетя  и  осыпали  Белинскаго  насмешками 
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и  клеветами,  больно  отзывавшимися  въ  его  сердц'Ь.  Въ  одну  изъ 
такихъ  горькихъ  минуть  изъ-подъ  пера  его  вылилась  жалоба  на 
свою  судьбу,  безспорно  имеющая,  подобно  Гоголевской  параллели 
между  двумя  писателями  въ  шестой  глав*  Мертвыхъ  Душъ,  авто- 
б1ографическое  значеше.  „Тяжка  у  насъ, — говорилъ  онъ  въ  одномъ 
м-ЬсгЬ, — ^роль  критика,  проникнутаго  уб'Ьждетемъ  и  не  отд-йляющаго 
вопросовъ  объ  искусств-Ь  и  литератур'Ь  отъ  вопросовъ  о  своей  соб- 
ственной жизни,  отъ  всего,  что  составляетъ  суш.ность  и  ц-Ьль  его 
нравственнаго  существован1я.  И  гЬмъ  хуже  ему,  если  онъ  настолько 
уважаетъ  истину  и  столько  смиряется  передъ  ней,  что  всегда  готовъ 
отказаться  отъ  мн'Ьтя,  которое  онъ  защищалъ  съ  жаромъ  и  энерпей, 
но  которое,  въ  процессЬ  своего  безпрерывно- движу пдагося  сознан1Я, 
онъ  уже  не  можетъ  признавать  за  справедливое"  (т.  VIII,  стр.  52). 
Но  это  унын1е  было  мимолетное.  Б'Ьлинскхй  былъ  слишкомъ  уб'Ь- 
жденъ  въ  польз'Ь  своей  деятельности,  чтобы  мечтать  о  прекращеши 
ея  или  о  перем'Ьн'Ь  карьеры.  „Упорствуя,  волнуясь  и  сп^ша**,  онъ 
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твердо  шелъ  къ  своей  ц^ли,  не  покидалъ  своего  знамени  до  т'Ьхъ 
поръ,  пока  дыхаше  смерти  не  прекратило  б1еше  его  сердца,  горЪв- 
шаго  пламенною  любовью  къ  пстин'Ь,  родин'Ь  и  челов'Ьчеству.  Кри- 
тическая д'Ьятельность  Б^линскаго  им'Ьла  громадное,  не  только  ли- 
тературное, но  и  общественное  значен1е.  Какъ  литературный  критикъ, 
онъ  обладалъ  почти  безошибочнымъ  эстетическимъ  чутьемъ  и  не- 
обыкновенною чисто-худоя^ественною  фантазхей,  съ  помощью  которой 
онъ  переживалъ  созданныя  художникомъ  положен1я,  какъ  пережп- 
валъ  ихъ  самъ  художникъ.  На  этихъ  двухъ  качествахъ  основыва- 
лась его  р'Ьдкая  критическая  проницательность,  которая  такъ  удив- 
ляла его  читателей.  Онъ  первый  оц'Ьнилъ  по  достоинству  Гоголя, 
угадалъ  талантъ  Лермонтова,  Кольцова,  Достоевскаго,  Майкова  и 
другихъ  писателей,  которые  составляютъ  теперь  гордость  нашей  ли- 
тературы. Гончаровъ,  знавшШ  лично  В^линскаго,  думаетъ,  что  ему 
помогало  въ  этомъ  случае  то,  чего  недоставало  другимъ  критикамъ: 
это  страстное  сочувств1е  къ  художественнымъ  произведешямъ.  „Ч^Ьмъ 
ярче  и  сильнее  талантъ,  т^мъ  страстнее  было  и  впечатл'Ьн1е.  Оно 
будило  его  нервную  систему,  затрогивало  фантаз1ю  и  порождало  гЬ 
горяч1я  критическ1я  изл1ян1я,  которыя  бросали  столько  св-Ьту  и  огня 
на  все,  что  производила  литература  зам-Ьчательнаго".  Въ  посл'Ьдше 
годы  жизни  В^линскаго  критическая  д'Ьятельность  его  приняла 
публицистическШ  оттЬнокъ,  и  чисто-литературные  интересы  отсту- 
пили на  второй  планъ  сравнительно  съ  интересами  общественными. 
Съ  одной  стороны  онъ  явился  вдохновеннымъ  выразителемъ  всЬхъ 
лучшнхъ  стремлешй  и  надеждъ  современнаго  ему  покол^Ьтя;  съ  дру- 


ПАМЯТИ  Б-ВЛПНСКАГО.  7 

гой  стороны,  всЬ  язвы  эпохи  нашли  въ  немъ  своего  страстнаго  и 
неподкупнаго  обличителя.  Въ  рЪдкой  изъ  написанныхъ  пмъ  въ  по- 
сл-Ьдше  годы  статей  онъ  не  касается  какого-нибудь  общественнаго 
вопроса,  который  и  разъясняетъ  читателямъ.  Время  было  такое,  что 
нужно  было  ободрять  впавшее  въ  унын1е  и  апат1ю  общество,  поддер- 
живать въ  немъ  в'Ьру  хоть  въ  отдаленное  торжество  гуманныхъ  идей. 
Могуч1й  голосъ  Б'Ьлинскаго  ободрялъ  робкихъ  и  унывающихъ,  сое- 
динялъ  разрозненныхъ,  вразумлялъ  недоум'Ьвающихъ.  Эту  сторону 
своей  д'Ьятельности  самъ  Б'Ьлинск1й  считалъ  выше  своей  чисто- ли- 
тературной д-Ьятельности,  ибо  вид'Ьлъ  въ  ней  исполнеше  своего  гра- 
жданскаго  долга  передъ  обществомъ.  Полв-Ька  прошло  со  времени 
смерти  Б'Ьлинскаго.  Съ  гЬхъ  поръ  многое,  о  чемъ  мечталъ  Б'Ьлин- 
скШ,  осуществилось:  литератур*  дышется  сравш1тельно  легче,  кр-Ь- 
постное  право  уничтожено,  судебная  волокита,  сословность  и  канце- 
лярская тайна  зам-Ьнены  гласнымъ  и  для  всЬхъ  равнымъ  судомъ. 
Исчезли  также  давно  всЬ  гЬ,  которыхъ  Б'Ьлинсшй  считалъ  торма- 
заш1  нашего  общественнаго  развипя  и  которые  своими  нападками  и 
пресл'Ьдовашемъ  отравили  его  недолгую  жизнь.  Но,  забывая  по-хри- 
ст1ански  все  содеянное  ими,  мы  не  должны  забывать,  что  тЬмъ  подъ- 
емомъ  общественнаго  сознашя,  тою  массой  св'Ьта  и  тепла,  которые 
пролились  съ  т-Ьхъ  поръ  на  русскую  землю,  мы  обязаны,  главнымъ 
образомъ,  людямъ  сороковыхъ  годовъ  и  стоявшему  во  глав*  ихъ 
Б-Ьлхшскому. 

Я.  Стороменно. 


БЪЛИНСКЙ!,  КАКЪ  РУССКИЕ  КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКИ! 

ТИПЪ. 


I. 

Принято  думать,  исторхя  нелицеттрхятный  судья  людей  и  ихъ  д'Ьй- 
ств1й,  и  потомство — для  памяти  великаго  человека  возм'Ьщаетъ  всЬ 
несправедливости  и  заблужден1я  его  современниковъ.  И  сколько  разъ 
д'Ьятелямъ  мысли  и  слова,  непонятымъ  и  гонимымъ,  приходилось 
возлагать  свои  единственныя  надежды  на  покол'Ьнхя  будущаго!  И  на- 
дежды оправдывались,  воздвигались  монументы  на  м-Ьстахъ  казни  и 
терновые  в'Ьнки  см'Ьнялись  лавровыми. 

Въ  настоящую  минуту  предъ  нами  совершается  одинъ  изъ  актовъ 
этой  справедливости. 

Пятьдесятъ  л'Ьтъ  тому  назадъ  въ  ПетербургЬ  произошла  похорон- 
ная церемотя.  Ее  одинъ  изъ  самыхъ  благогов'Ьйныхъ  свидетелей 
могъ  описать  въ  трехъ  строкахъ. 

„Немнопе  друзья  провожали  тЬло  Б^линскаго  до  Волкова  клад- 
бшца.  Иокойнаго  отпали,  опустили  въ  могилу,  и  огорченные  друзья 
его  бросили  молча,  по  христханскому  обычаю,  горсть  земли  въ  его 
могилу,  въ  которой  уже  начинала  проступать  вода"  *). 

Въ  Москв*  въ  то  же  время  произносились  надгробныя  р^чи. 
Самая  пространная  и  нам^ренно-безнристрастная  принадлежала  про- 
фессору Погодину — одному  изъ  видн'Ьйшихъ  ученыхъ  и  журнали- 
стовъ  своего  времени. 

Зд-Ьсь  усиленно  подчеркивалась  малообразованность  и  легкомы- 
слхе  критшса,  журналъ  Московскьй  Телеграфъ  объявлялся  единствен- 


*)  Панаевы  „Литературный  вс(споминан1я  и  воспоминашя  о  Б-Ьлинскомъ**.  Спб., 
1876  г..  стр.  412—3. 
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нымъ  источникомъ  св'Ьд'Ьнхй  и  умственнаго  развит1я  Б^линскаго,  его 
сочинешя  сами  по  себ*  признавались  даже  недостойными  воспо- 
минашя... 

„Найдите  мн*, — восклицалъ  ученый  публицистъ,— въ  этихъ  почти 
пятнадцатил'Ьтнихъ  разсужден1яхъ  хоть  одну  мысль  собственную, 
теоретическую  или  критическую.  Ни  одной!  Или  общ1я  мЪста,  или 
чуж1я  мысли!"  *). 

И  подобныя  р-Ьчи  могли  раздаваться  невозбранно  и  неопровер- 
жимо. Со  смертью  Б'Ьлинскаго  и  самое  имя  его  исчезло  въ  печати. 
Въ  течете  восьми  лЪтъ  лежалъ  строжайппй  запретъ  на  личности 
и  произведешяхъ  писателя,  пропов'Ьдывавшаго  будто  бы  только  общ1я 
м'Ьста  и  чуж1я  мысли! 

Какой  превосходный  случай  для  русскаго  общества,  по  общему 
мн^шю,  такого  забывчиваго  и  не  любопытнаго,  —  забыть  безпово- 
ротно  автора  рецензШ  и  критическихъ  разсужденШ! 

Но  случилось  н'Ьчто  другое. 

Лишь  только  представилась  возможность  печатно  говорить  о  Б'Ь- 
линскомъ,  вл1ятельн'Ьйппй  общественный  руководитель  шестидеся- 
тыхъ  годовъ,  ЧернышевскШ,  посп'Ьшилъ  установить  гЬсн'Ьйшую  нрав- 
ственную и  идейную  связь  своего  поколотя  съ  великимъ  крити- 
комъ.  И  съ  гЬхъ  поръ  начался  открытый  и  поб-Ьдоносный  судъ  по- 
томства. Въ  наши  дни  онъ  договорился  до  памятниковъ,  до  просв*- 
тительныхъ  учреждешй,  до  торжественыхъ  празднествъ  и  навсегда 
поставилъ  имя  Б'Ьлинскаго  на  ту  высоту,  куда  не  достигаютъ  самыя 
злобныя  посягательства  партхй  и  враговъ. 

Но  есть  одна  сомнительная  сторона  въ  праведныхъ  приговорахъ 
потомства.  Оно  всегда  пишетъ  гссторгю,  оц'Ьниваетъ  гссшорическгя  за- 
сл)ти.  Пусть  это  совершается  спокойно,  вдумчиво  и  разносторонне, — 
для  кого  безусловно  внушителенъ  окончательньгй  выводъ?  Какъ  бы 
Ш1  былъ  глубокъ  умъ  мыслителя,  какою  бы  оригинальною  силой  ни 
блисталъ  талантъ  писателя,— -время  и  общШ  прогрессъ  могутъ  сде- 
лать и  глубину,  и  оригинальность  весьма  относительными.  Знатоки 
вопроса,  никогда  не  упускающ1е  изъ  виду  исторической  перспективы, 
знаютъ,  чего  стоили  когда-то  современныя  ходяч1я  истины  и  какимъ 
гешемъ  и  нер-Ьдко  исключительнымъ  мужествомъ .  завоеваны  стра- 
ницы поздн^йшихъ  учебниковъ. 

Но  какъ  смутно  и  двусмысленно  звучитъ  для  большинства  самое 
выражеше  —  гссшорическгя  заслуги!  Читатель  раскрываетъ  сочинешя 
стараго  прославленнаго  писателя  и  на  каждой  страниц'Ь  встр'Ьчаетъ 


*)  Москвитянинъ  1848  г.,  IV,  стр.  43. 
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идеи  совершенно  безспорныя.  общепрпзнанныя,  некоторый  —  знако- 
мый еще  со  школьной  скамьи. 

Впечатл'Ьше  легко  становится  р'Ьшающимъ.  Ндеп  другого  порядка, 
еще  не  дожпвшхя  до  разум'Ьнхя  толпы,  —  естественно  попадаютъ  въ 
разрядъ  парадоксовъ  н  заблуждешй,— и  писатель  цЪликомъ  сдается 
въ  архивъ.  Онъ  превращается  въ  своего  рода  памятннкъ  священной 
древности.  11рохож1й  останавливается  съ  любопытствомъ,  поддается 
пр1ятнымъ  романтическимъ  ощущен1ямъ  и  идетъ  дальше  съ  незаня- 
тою мыслью  и  нетронутымъ  сердцемъ. 

Отъ  подобной  участи  не  обезопашенъ  никакой  великШ  умъ  —  и 
въ  особенности  отдающШ  себя  вопросамъ  общественнымъ  и  нрав- 
ственнымъ.  Зд'Ьсь  труднее  всего  запоминаются  первоучители  и  родо- 
начальштки  и  легче  всего  смешивается  былая  оригинальность  съ 
современными  труизмами. 

Нашъ  случай  одинъ  изъ  самыхъ  краснор'Ьчпвыхъ. 

Еще  при  жизни  Б^линскаго  начали  составляться  учебники,  осно- 
ванные исключительно  на  его  литературныхъ  идеяхъ.  Первый  по- 
явился за  годъ  до  смерти  критика  *),  —  можно  представить,  какая 
обильная  жатва  собрана  за  полв-Ька! 

О  всЬхъ  старыхъ  и  новыхъ  нашихъ  поэтахъ  до  второй  половины 
текущаго  стол^пя  мы  суднмъ  по  Б'Ьлинскому,  всЬ  общ1Я  понят1я  о 
творчеств*,  о  т^шангЬ,  объ  отношешяхъ  писателя  и  общества  заим- 
ствованы у  Б^линскаго,  самое  представлеше  о  серьезныхъ  жизнен- 
ныхъ  запросахъ  публики  къ  литерат}^*,  о  вдумчивомъ  и  осмыслен- 
номъ  чтенп!  художественныхъ  произведешй— ведетъ  начало  отъ  БЪ- 
линскаго.  И  потомство  живетъ  всЬмъ  этимъ  насл-Ьдствомъ,  часто 
даже  не  подозр'Ьвая  благодетеля  и  не  видя  указующей  руки.  Все 
равно  какъ  давно  забыты  имена  творцовъ  первейшихъ  и  необходи- 
мейшихъ  услов1й  общежит1Я  и  цивилизащи. 

Вы  видите,  какая  сравнительно  сложная  задача — понять  настоя- 
щую цену  просветительной  работы  ппсатеV^я,  и  вотъ  здесь-то  нашъ 
основательнейшШ  судъ  не  сравнится  силою  чувства  съ  непосред- 
ственными впечатлешями  современниковъ. 

Но  въ  исторп!  Белинскаго  заключается  нечто  высшее  и  более 
прочное,  чемъ  все  его  завоеван1я  въ  критике.  Это  —  рядъ  мо- 
ментовъ,  событШ  непрестанно  развивавшагося  духа,  дающихъ  цель- 
ный общедоступный  обликъ.  Именно  его  следуетъ  считать  богатей- 
шимъ  и  нетленнымъ  наследствомъ  Белинскаго,  именно  на  немъ 
изъ   поколен1Я   въ   поколен1е    будутъ    утверждаться   связи  всехъ 


*)  л.  Ми^гюковъ:  „Очерки  истор^п  русской  поэз111". 


БЪЛИНСК1Й,  КАКЪ  РУССК1Й   КУЛЬТУРНО- ИСТ0РПЧЕСК1Й  ТИПЪ.  11 

живыхъ  силъ  русскаго  народа  съ  Б'Ьлинскимъ,  какъ  своимъ  вдохно- 
вителемъ  и  прообразомъ. 

II. 

Событ1Я  начинаются  очень  рано,  ещё  въ  сгЬнахъ  чембарскаго 
уЬзднаго  училища.  ДвЪнадцатил-Ьттй  школьникъ,  бедный,  оборван- 
ный, безъ  уютнаго  угла  въ  семь-Ь  и  безъ  близкаго  человека  во  всемъ 
остальномъ  мгр-Ь,  онъ  не  производить  впечатл'Ьшя  слабаго  и  забро- 
шеннаго.  Онъ  шутл  справляется  со  школьной  наукой,  не  смущается 
ни  низшаго,  ни  высшаго  начальства,  не  приходить  въ  восторгъ  отъ 
его  похвалъ  и  не  волнуется  его  наградами.  Онъ  будто  знаетъ  себя 
и  чувствуетъ  силы,  превосходящ1я  всячесшя  вн'Ьшшя  поощретя  и 
не  нуждающ1яся  въ  благопрхятныхъ  обстоятельствахъ. 

Намъ  разсказываютъ  сцену,  извн'Ь  очень  простую,  но  совершенно 
необычную  ни  въ  старое,  ни  въ  новое  время,  въ  школьной  сред-Ь  и 
съ  героемъ-ребенкомъ. 

Училище  посЬтилъ  ревизоръ,  лицо  грозное  одинаково  и  для  уча- 
щихся, и  для  учащихъ.  Бойк1е  и  умные  ответы  мальчика  очаровали 
его.  Ревизоръ  здЪсь  же  наградилъ  его  поц'Ьлуемъ  и  книгой  съ  ле- 
стною надписью.  „Мальчикъ, — разсказываетъ  ревизоръ,— принялъ  отъ 
меня  книгу  безъ  особеннаго  радостнаго  увлечен1я,  какъ  должную 
себ-Ъ  дань,  безъ  низкихъ  поклоновъ,  которымъ  учатъ  б'Ьдняковъ  съ 
малол-Ьтства"  *). 

Но  будупдй  Неистовый  Орландъ  см^лъ  не  только  въ  поступкахъ 
и  р'Ьчахъ,  онъ  независимъ  и  р'Ьшителепъ  въ  важн'Ьйшихъ  вопросахъ 
своей  дальнейшей  жизни. 

Онъ  рано  задумываетъ  попасть  въ  универс1ггетъ  и  перестаетъ  по- 
сещать школу.  Его  исключаютъ  „за  нехождеше  въ  классъ".  Его  это 
не  смущаетъ.  Недаромъ  онъ  не  руководится  чужими  мн^шями,  самъ 
обо  всемъ  думаетъ,  и  изгнаше  изъ  школы  не  разрушаетъ  его  пла- 
новъ  и  не  подрываетъ  его  энерпи.  Онъ  является  въ  Москву  съ  един- 
ственнымъ  капиталомъ — „пламеннымъ  желашемъ"  достигнуть  наме- 
ченной цели— и  становится  студентомъ. 

Вотъ  краткая  истор1я,  не  требующая  никакпхъ  толковашй!  Это 
первый  актъ  самодовлеющей  и  самоопределяющейся  личности.  Это 
не  игра  своевольнаго  юношескаго  воображешя,  не  плодъ  незрелой 
и  неискушенной  самоуверенности,  это  —  система,  точнее  натура.  И 
нетъ  въ  человеческой  природе  талантовъ,  равныхъ  этой  способности 


*)  Зсилгьтки  для  бюграфги  Бтьлинскаго.  Сочинепгя  И.  Лажечникова.  Спб.,  1884  г., 
томъ  ХП,  стр.  269,  270. 
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осмысленнаго  выбора  и  страстпаго  д'Ьйствхя.  Энтуз1азмъ  и  воля,  ка- 
ждая изъ  этихъ  силъ  отдельно  —  способна  творить  чудеса,  но  при 
особыхъ  обстоятельствахъ,  когда  для  идеи,  по  общественнымъ  усло- 
В1ямъ,  не  требуется  восторга  и  героизма,  тогда  она  —  нормальное 
явлеше  жизни.  Для  русскаго  идеалиста  дореформенной  Россш  тре- 
бовалось запастись  и  холодомъ  разсудка,  и  жаромъ  чувства,  тогда 
только  онъ  могъ  см'Ьло  отправиться  въ  путь  и  пройти  его,  не  впи- 
савъ  лишней  страницы  въ  безконечную  истинно  -  русскую  исторхю  о 
трагическихъ  паден1яхъ  и  безвременныхъ  нравственныхъ  смертяхъ. 

Б'Ьлинскгй  въ  университет*...  Съ  незапамятныхъ  временъ  въ 
судьб*  русскихъ  молодыхъ  покол'Ьтй  стало  общимъ  мЬстомъ  —  не- 
терп'Ьливое,  часто  восторженное  ожидаше  св-Ьта'  высшей  науки  и  — 
быстрое  жестокое  разочаровате.  За  исключешемъ  немногочислен- 
ныхъ,  будто  случайныхъ  проблесковъ,  мы  на  пространств'Ь  десяти- 
л-Ьпй  слышимъ,  съ  различными  варьяцхями,  все  ту  же  р-Ьчь  Кон- 
стантина Аксакова,  товарища  Б'Ьлинскаго: 

„Солнце  истины  освещало  наши  умы  очень  тускло  и  холодно...*'  *). 

А  юношеской  природ*  необходимъ  св-Ьгв  яршй  и  гр'ЬющШ,  и  Б*- 
линск1й-студентъ  оказывается  въ  такомъ  ясе  положети,  какъ  и  гим- 
назистъ. 

Ему  досадно  и  тягостно  въ  университетской  аудиторш,  онъ  не 
можетъ  уважать  подвижниковъ  мертвой  буквы  и  ремесленническаго 
производства  изъ  двухъ  книгъ  третьей.  Онъ  такъ  же  чуждъ  своимъ 
призваннымъ  наставникамъ,  какъ  живой  организмъ  трупу,  и  онъ 
жадно  набрасывается  на  такихъ  же  неудовлетворенныхъ  и  протестую- 
щихъ  товарищей,  какъ  онъ  самъ. 

Зд*сь  онъ  счастливь.  Станкевичь,  Герцень,  Бакунинъ  —  чистая 
романтическая  душа,  сильный  свободный  пол1ггическ1й  темпераментъ, 
блестящая,  художественно-гибкая  отвлеченная  мысль,— рыцарь,  три- 
бунь  и  артистъ-д1алектикъ!  Какая  богатая  пожива  для  самаго  при- 
хотливаго  ума  и  безпокойной  натуры! 

Как1я  чудныя  незабвенныя  ночи  —  свидетельницы  доблестныхъ 
турнировь,  головокружительныхъ  полетовь  въ  сферы  высшихъ  тайнъ! 
Настоящ1я  бд-Ьтя  во  имя  страстно-испов'Ьдуемой  философской  в^ры! 

Нашь  герой,  сначала  смиренн'Ьйшхй  оглашенный,  потомъ  свя- 
щенно-служитель  —  фанатикъ,  и  на  этой  ступени  снова  одиноюй  и 
даже  для  лучшихъ,.еще  вчерашнихь  друзей  —  безпокойный  и  тя- 
гостный. 


*)  Воспоминанье  студенчества  1832 — 1835  годовъ.  День.  1862  года,   сентября  29, 
№  39,  стр.  3. 
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Уш1верситетъ  извергаетъ  его  изъ  своего  святилища,  какъ  недо- 
стойнаго,  но  и  за  сгЬнами  храма,  въ  товарищескихъ  номерахъ  и  го- 
стиныхъ,  Б'Ьлинсшй  не  свой  челов'Ькъ  и  не  родная  душа.  Только 
первое  впечатл-Ьше  скрадываетъ  естественную  пропасть,  отделяющую 
его  отъ  его  сверстниковъ. 

ВсЬ  они  явились  въ  университетъ  балованными  д-Ьтьми  судьбы. 
Ч-Ьмъ  бы  ни  увлекалось  ихъ  молодое  чувство,— везд-Ь  имъ  чуялась 
сладость  бьгпя,  сопровождавшая  ихъ  съ  первой  минуты  сознатя. 
Шиллеровская  поэзхя  баюкала  Станкевича  эстетическою  истомой  и 
розовою  мглой  сверхъ-земныхъ  грёзъ  и  желашй.  Гегельянство  те- 
шило Бакунина  нескончаемою  замысловатою  тканью  едва  осязаемыхъ 
и  неуловимыхъ  анализовъ  и  синтезовъ.  А  Герценъ,  больше  другихъ 
связанный  съ  землей  и  дМствительностью,  незаметно,  въ  захваты- 
вающемъ  опьяненхи  кипучей  молодости,  перешелъ  отъ  детства  ска- 
зочнаго  принца  къ  орлинымъ  взмахамъ  мужественнаго  идеализма. 

И  всЬ  эти  люди,  бережно  взлелеянные  и  великолепно  воспитан- 
ные, приступили  къ  западной  поэзш  и  мудрости  во  всеоруж1и  аристо- 
кратическаго  образоватя,  съ  превосходнымъ  знашемъ  языковъ,  съ 
готовою  культурною  почвой,  давшейся  такъ  же  просто  и  даромъ,  какъ 
пища  и  тепло  въ  родительскомъ  дом*. 

Естественно,  здесь  не  можетъ  быть  никакихъ  экстренныхъ  нрав- 
ственныхъ  терзашй,  болезненныхъ  драматическихъ  запросовъ  къ  ка- 
К1гмъ  бы  то  ни  было  идеямъ  и  теорхямъ. 

Будетъ  ли  это  шиллеризмъ  или  гегельянство,  —  все  это  воспрп- 
мется  спокойно  и  уравновешенно.  Молодые  люди  просто  станутъ 
продолжать  путь  постепеннаго  умственнаго  развипя.  Это  —  эволюцгя 
просвещеннаго  общества,  безъ  вмешательства  какихъ  бы  то  ни  было 
бурныхъ  революцгоппыхъ  стихгй.  И  недаромъ  жизнь  Бакунина  въ 
философсшй  перюдъ  рисуется  Станкевичемъ,  какъ  нек1й  отрывок1> 
изъ  сказашй  о  золотомъ  веке,  а  б1ограф1Ю  самого  Станкевича  можно 
представить  въ  форме  несколькихъ  стихотворешй:  для  детства  — 
лирическая  песня,  для  молодости  —  задумчивая  идиллхя,  изящная 
элепя,  подъ  конецъ  прерываемая  сдержаннымъ  стономъ  наслед- 
ственнаго  недуга... 

III. 

Теперь— рядомъ  съ  этими  поэмами  и  прекраснодушными  или  без- 
заботно -  героическими  фигурами  —  вызовите  нервный  лихорадочно- 
впечатл1ггельный  образъ,  явно  изможденный  самыми  реальными  стра- 
датями  отъ  голода,  холода  и  нравственнаго  неуюта. 

Вамъ  не    потребуется   особенной   проницательности   и  терпетя. 
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чтобы  заглянуть  въ  душу  этого  плебея-самоучки.  Онъ  переполненъ 
жгучею  жаждой  высказаться.  Для  него  шръ  слова  и  мысли— един- 
ственное пристанище  и  въ  буквальномъ,  и  въ  переносномъ  смысл*. 
Нельзя  же  челов-Ьку  жить  по-челов'Ьчески  въ  темномъ  углу,  еже- 
минутно задыхаясь  отъ  дыма  и  смрада  и  надрывая  больную  грудь 
въ  безсильной  борьб'Ь  съ  пронизывающимъ  холодомъ.  Душа  невольно 
вотетъ  о  св-ЬгЬ  и  вол*... 

И  съ  Б'Ьлинскимъ  совершается  тотъ  самый  процессъ,  какой 
когда-то  тысячи  униженныхъ  и  оскорбленныхъ  устремлялъ  къ  под- 
Н0Ж1Ю  голгоескаго  креста.  Всевозможные  пасынки  судьбы  искали 
зд-Ьсь  истины,  какъ  вполн*  д'Ьйствительнаго  нравственнаго  угЬшешя, 
какъ  осязательнаго  цЪльнаго  счастья,  торжествующаго  надъ  смутой 
и  невыносимою  разорванностью  челов'Ьческихъ  будней. 

Съ  такой  же  алчбой  истины,  просв-Ьщающей  и  действующей,  Б*- 
линскхй  приступить  къ  современной  философхи,  и  в'Ьчный  разладь 
между  философами,  ради  философ1и,  и  мыслителемъ,  ради  жизни, 
обнаружится  немедленно. 

Станкевичъ  пресл'Ьдуетъ  Б'Ьлинскаго  мольбой:  „будь  посмирнее*; 
Бакунинъ  приходить  въ  ужасъ  отъ  неистовства  Виссар1она  и  ста- 
рается заговорить  его;  раздраженный  неуклоннымъ  приспособлетемъ 
философской  разумной  действительности  къ  русской  жизни,  Герценъ 
порываетъ  съ  Б'Ьлинскимъ  личныя  отношетя... 

Но  разв*  древте  христхане  справлялись,  какого  мн-Ьтя  ихъ 
друзья  и  даже  отцы— объ  ихъ  в^р*?  Они  не  задавали  себ*  вопроса 
о  томъ,  насколько  изобретательны  римскхе  палачи  и  какою  смертью 
придется  умереть  за  Христа?  Совершенное  счастье  уже  въ  самомъ 
познаши  истины,  а  борьба  за  нее  —  пред^лъ  челов^ческаго  при- 
звашя. 

И  Б^линскШ  ни  на  минуту  не  смутится  настроетями  своего 
кружка  и  пойдетъ  съ  своей  правдой  на  какой  угодно  бой.  Онъ  именно 
затЬмъ  и  искалъ  ее,  чтобы  создавать  прозелитовъ  и  ниспровергать 
нев'Ьрующихъ.  Онъ — прирожденный  апостолъ,  и  для  него  не  только 
в^ра,  но  всякая  мысль  и  всякое  чувство  безъ  д^лъ,  безъ  неуклон- 
наго  жизненнаго  осуществлен1я — мертвы.  И  Б^линскШ,  внося  свою 
правду  въ  жизнь,  неминуемо  проверитъ  достоинство  своего  оруж1Я 
и  не  замедлить  преобразовать  его,  разъ  оно  окажется  недостаточно 
крепкимъ  и  острымъ. 

Въ  этомъ  фактЬ  вся  разгадка  многообразно  обсуждаемыхъ,  но  въ 
действительности  мнимыхъ  метаморфозъ  Белинскаго.  Его  нравствен- 
ные принципы  оставались  неизменны,  менялись  только  пути,  какими 
онъ  думалъ  достигнуть  общаго   блага  и  света,  и  менялись  не  въ 
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силу  чьихъ-либо  вл1ян1й  и  личныхъ  настроетй,  а  сообразно  съ  ука- 
зашями  пережитаго  опыта. 

Сначала  гегельянство,  вопреки  чисто  -  философскимъ  наклонно- 
стямъ  учителей,  превращено  въ  релипозный  и,  сл-Ьдовательно,  прак- 
тичеекШ  догматъ.  А  потомъ,  когда  вышли  плох1я  шутки  съ  русской 
действительностью,  пришлось  совершить  дальнейшее  преобразова- 
Н1е,  уже  по  существу,  и  авторитетъ  самого  Гегеля  палъ  оконча- 
тельно. 

Какъ  это  произошло  —  понять  въ  высшей  степени  просто.  Надо 
только  на  м-Ьсто  философа  -  созерцателя  поставить  д-Ьятеля  живой 
жизни,  и  немедленно,  вполн*  логически,  преобразуются  основныя 
философск1я  идеи. 

Коренное  гегельянское  понятхе — разумная  дтъйствительпость.  Это— 
даалектически  развившаяся  и  осуществившаяся  идея.  Б^линскШ 
усвоилъ  эту  истину,  но  съ  нею  трудно  решать  практическ1е  вопросы 
и  въ  искусств*  и  въ  жизни.  Требуется  опред'Ьлеюе,  ясно  предписы- 
вающее и  ц-Ьль  и  путь  дЪйствхй,  —  сл-Ьдовательно,  опред-Ьдеше  не 
чисто-философское,  а  нравственное. 

И  д-Ьйствительность  является  у  Б'Ьлинскаго  противоположностью 
лжи,  мечтательности,  подд'Ьльнаго  и  слабаго.  Въ  искусств'Ь  это  — 
реализмъ,  въ  наук-Ь— безусловная  трезвость  мысли,  въ  жизни  —  за- 
конченная твердость  души. 

И  вспомните  характеристику  Печорина  у  Б'Ьлинскаго!  Вы  увидите, 
действительность  слилась  съ  позитивизмомъ  и  критик*  шестидеся- 
тыхъ  годовъ  не  придется  прибавить  ни  одной  существенной  черты 
къ  этому  портрету  „сильнаго  организма"  и  „реальнаго  мыслителя"  *). 
Еще  любопытн'Ье  судьба  другого  философскаго  понятхя,  излю- 
бленн-Ьйшаго  у  молодежи  тридцатыхъ  годовъ — объективность. 

Германская  поэзхя  и  философ1я  учили  одинаково:  это  значитъ — 
поглощеше  личности  вн'Ьшнимъ  м1ромъ,  сл1яте  субъекта  съ  д-Ьй- 
ствительностью,  какъ  волны  съ  моремъ. 

Перенесите  эту  истину  на  практическую  почву,  и  вы  получите 
самоотречете,  уничтожеше  личной  деятельности  и,  конечно,  борьбы. 
Для  Б'Ьлинскаго  это  означало  бы  самоубШство,  и  объективность  должна 
претерп'Ьть  некоторый  поправки. 

Неразрывная  связь  личности  и  вн^шняго  М1ра  будетъ  достигнута 
обратнымъ  путемъ,  ч^мъ  у  философовъ:  не  личность  исчезнетъ  въ 
океанЬ  жизни,  а  действительность  ц'Ьликомъ  войдетъ  въ  нравствен- 
ный м1ръ  челокЬка.   Проще,  это    значитъ  неограниченная  отзывчи- 


*)  Статья  Герой  нашего  времени,  т.  П1,  1840  г. 
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вость  нашего  н  на  всЬ  явлен1я,  в'Ьчно  напряженная  чуткость  ко  всему 
положительному  и  отрицательному  вн*  насъ  *). 

Теперь  вамъ  ясно — съ  такой  системой  можно  выступить  на  сцену 
д'Ьйствхй.  Определена  психолог1я  борца  и  установлены  цЪлй  борьбы. 
ФI^^ософская  релипя,  наконецъ,  создана  въ  полномъ  смысле  слова, 
т.  е.  открыта  истина,  теоретически  развитая  и  практически  твор- 
ческая. 

Такъ  разр'Ьшршось  для  Б^линскаго  одно  изъ  могуп^ественн'Ьй- 
шихъ  европейскихъ  вл1ян1й  на  русское  общество,  разрешилось  тЬмъ 
самымъ  путемъ,  какой  определил ъ  судьбу  Б^линскаго  сначала  гим- 
назиста, потомъ  студента.  Н^тъ  надъ  нимъ  авторитета  бодЪе  вну- 
шите льнаго,  ч-Ьмъ  личная  совесть,  н^тъ  другой  цЪли  крон*  дав- 
нишней юношеской  мечты.  Она  вполн-Ь  уяснилась  епде  въ  то  время, 
когда  писалась  романтическая  драма  противъ  крепостного  права,— 
писалась,  по  словамъ  автора,  „со  всЬмъ  жаромъ  сердца,  пламен-Ьго- 
щаго  любовью  къ  истине,  со  всЬмъ  негодовашемъ  души,  ненави- 
дящей несправедливость". 

Но  гегельянство  и  дружба  не  посл^дтя  препятствхя  на  свободной 
дорог*  Белинскаго.  Прпзнавъ  действительностью  открыт5^ю  правду 
жизни,  онъ  восторженно  встретить  и  будетъ  сопровождать  великаго 
художника-реалиста.  Онъ  истощить  свой  обильный  художественный 
языкь,  призоветъ  все  свое  глубокое  чувство  красоты  и  мощный 
инстинктъ  истины,  чтобы  нарисовать  во  всемъ  блеске  талантъ  Го- 
голя, раскрыть  смысль  созданныхъ  имь  типовь  и,  среди  оглуши- 
тельнаго  гама  слепотствующихъ  и  враждующихъ,  утвердить  за  пи- 
сателемъ  место,  подобающее  великому  учителю  родного  народа. 

И  что  же? 

Именно  этоть  человекъ,  на  комъ  покоились  лучш1я  надежды  кри- 
тика, кто  быль  его  настояшдтмъ  и  будущимь,  кто  для  его  задушев- 
нейшихъ  идей  создаль  незабвенные  Ьбразы,  этоть  человекъ  взду- 
малъ  отречься  отъ  своего  дела,  не  понять  внушешй  своего  гешя  и 
прпзван1е  общественнаго  судьи  сменить  на  роль  усыпителя. 

Какое  страшное  личное  горе  для  Белинскаго!  Ведь  у  него  ни- 
когда не  было  и  неть  высшихъ  интересовь,  чемь  литература:  она,— 
говорилъ  БелинскШ,--„мое  призвате  и  ремесло",  она,  —  прибавимъ 
мы, — и  его  счастье.  И  вотъ  на  все  это  совершается  посягательство 
рукой  одного  изъ  немногихъ  пзбранныхъ,  сообщавшихь  громадный 
смыслъ  призванш  и  ремеслу  и  возвысившихь   счастье   чудною^^си- 


*)  Статьи:  Дгьтскгн  сказки  дгьдушки  Лргтея,  т.  111,  стр.  508,  1840  г.,  Повгьсть  о 
^рик^шчетяхъ  атлтскаго  милорда,  т.  Ш,  стр.  253,  1839  г. 


♦.  . 
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лой  своего  творчества.  Смертельнымъ  чувство^ъ  обиды  п  гн'Ьва  за- 
горится р'Ьчь  Б'Ьлинскаго.  Онъ  наппшетъ  письмо.  И  до  сихъ  поръ 
ни  въ  одной  литератур*  мы  не  знаемъ  прим-Ьра,  гд*  бы  челов'Ькъ 
и  гражданинъ  слились  въ  такомъ  подавляющемъ  паеосЬ  идеи  и 
страсти,  гд*  бы  отдельная  личность  съ  такой  глубиной  и  мукой 
пережила  общую  утрату,  какъ  свое  собственное  лишете. 

„Да  если  бъ  вы  обнаружили  покушеше  на  мою  жизнь,  и  тогда  бы 
я  не  бол^Ье  возненавид'Ьлъ  васъ!"  —  писалъ  Б'ЬлинскШ,  свидетель- 
ствуя своею  ненавистью  къ  „позорнымъ  строкамъ"  о  сил'Ь  своей 
любви  къ  чести  писателя  и  слав*  его  родины. 

И  онъ  разорвалъ  съ  Гоголемъ,  какъ  релипознымъ  пропов'Ьдни- 
комъ  и  аскетомъ.  Онъ  ни  минуты  не  колебался  разд'Ьлить  резкою 
чертой  прирожденный  гешй  непосредственнаго  художника  и  притя- 
зательные замыслы  самообольщеннаго  и,  можетъ  быть,  отчасти  лице- 
д'Ьйствующаго  челов-Ька.  И  этотъ  разрывъ,  несомн'Ьнно,  былъ  самымъ 
тягостнымъ.  Накануне  быстро  наступавшей  смерти  Белинскому  при- 
ходилось поставить  крестъ  на  любимомъ  д^тищ*  своего  идеализма, 
п  будущее  русскаго  общества  становилось  еще  темнее  и  тревожнее. 

^  IV. 


К^ 


Я  въ  самой  краткой  форм*  представи«1Ъ  вамъ  глубочайШ1е  мо- 
менты духовной  жизни  Б'Ьлинскаго,  но  обпцй  смыслъ  вамъ  ясенъ. 
Раскрытхю  его  посвящена  въ  сущности  вся  деятельность  критика. 
БелинскШ  напомнилъ  о  немъ  и  въ  своей  предсмертной  статье. 

Разбирая  романъ  Герцена,  онъ  такъ  определялъ  „задушевную 
мысль"  автора:  это — „мысль  о  достоинстве  человеческомъ,  которое 
унпясается  предразсудками,  невежествомъ,  и  унижается  то  неспра- 
ведливостью человека  къ  своему  ближнему,  то  собственнымъ  добро- 
вольнымъ  искажетемъ  самого  себя"  *). 

И  вотъ  последнШ-то  источшгкъ  унижешй  —  самый  могуществен- 
ный и  ядовитый  въ  судьбе  русскихъ  людей.  Добровольное  само- 
нскажете  скрывается  въ  основе  и  чисто-личныхъ  падетй  и,  повп- 
димому,  невольныхъ  уступокъ  среде  и  времени. 

Кто  бы  сталъ  обвинять  Белинскаго  въ  самоискаженш,  если  бъ 
онъ  искренне  и  безраздельно  отдался  школьной  и  университетской 
наунЬ  тридцатыхъ  годовъ?  Изъ  него  бы  могъ  выйти  почтенный  уче- 
ний и  заслуженный  статскхй  советникъ.  Кто  бы  бросилъ  въ  него 
камнемъ,  если  бы  надъ  нимъ  окончательно  восторжествовало  гегель- 


*)  Взглядъ  на  русскую  литературу  въ  1847  году,  т.  XI,  стр.  3'^''^^*"Л** 
ССорнжкъ  Б^лнехаго.  ^^^^'^^^^        ^ 
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янство?  Ояъ  остался  бы  однимъ  изъ  многочисленныхъ  идеалистовъ, 
пожалуй,  съ  отт'Ьнкомъ  донкихотства  и  неизл-Ьчимой  умственной 
близорукости,  но  безъ  мал-Ьйшаго  нравственнаго  пятна. 

Кто  бы,  наконецъ,  произнесъ  смертный  приговоръ  разсудку  и  ха- 
рактеру Б-Ьдинскаго,  если  бъ  онъ,  зачарованный  творческою  гешаль- 
ностью  Гоголя,  пошелъ  всл'Ьдъ  ему  и  по  новому  пути?  Потомство, 
несомн^Ьнно,  посетовало  бы  на  двойное  самозаклаше  таланта  и  мысли, 
но  у  него  не  поднялась  бы  рука  на  верное,  преданное  чувство  кри- 
тика первостепенному  художнику  своего  времени. 

И  исторхя  во  всЬхъ  этихъ  случаяхъ  признала  бы  не  постыдное 
самоискажеше,  а  идейное  самопожертвоваше. 

Она  нашла  бы  основаше  своему  приговору  и  помимо  психолопи,— 
въ  самыхъ  наглядныхъ  свойствахъ  среды  и  времени  Б^линскаго. 
Сегодня  вы  услышите  стихотворную  характеристику  литературныхъ 
услов1й,  встр-Ьтившихъ  критика  въ  начал*  его  пути  *),  —  я  пред- 
ставлю вамъ  прозаическую  картину  бол'Ье  широкаго  содержан1я. 
На  ней  захвачена  вся  атмосфера  со  всЬми  ея  живыми  разумными 
организмами  и  явлешями. 


*)    Стихотворен1в    И.  А.   Некрасова,  разсказывающее  жизнь  и   д-Ьятельность 
Б-Ьлинскаго.  Отрывокъ  о  положенш  литературы: 

Тогда  все  глухо  и  мертво 

Въ  литератур*  нашей  было: 

Скончался  Пушкинъ,  безъ  него 

Любовь  къ  ней  публики  остыла. 

Въ  бореньи  пошлыхъ  мелочей 

Она,  ногрязнувъ,  поглуп-Ьда, 

До  общества,  до  жизни  ей 

Какъ  будто  не  было  и  д1>ла. 

Въ  то  время  какъ  въ  родномъ  краю 

Открыто  зло  торжествовало, 

Ему  лишь  „баюшки-баю" 

Литература  расп-Ьвала. 

Ничья  могучая  рука 

Ее  не  направляла  къ  ц-Ьлп, 

Лишь  два  задорныхъ  поляка  (Булгаринъ  и   Сенковскхй) 

На  первомъ  план-Ь  въ  ней  шум-Пли. 

Ужъ  новый  гешй  поднималъ 

Тогда  главу  свою  межъ  нами. 

Но  онъ  одинъ  изнемогалъ, 

Т-Ьснимъ  безстыжими  врагами. 

Къ  нему  подъ  знамя  приносилъ 

Запасъ  идей,  надеж дъ  и  силъ 

Кружокъ  еще  песм-Ьдый,  тЪсный,— - 

Потребность  сильная  была 

Въ  могучемъ  слов-Ь  правды  честной, 

Въ  открытомъ  облнченьи  зла. 
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Картина  нарисована  вполн'Ь  достов'Ьрнымъ  лицомъ,  профессоромъ 
и  цензоромъ  Никитенкомъ,— челов'Ькомъ,  какъ  видите,  не  безпокой- 
нымъ  и  не  фрондирующимъ  безъ  толку. 

Никитенко  очень  усердно  читалъ  лекщи,  писалъ  статьи,  состав- 
лялъ  ученыя  изсл'Ьдовашя,  —  вообще  честно  выполнялъ  программ^' 
высокообразованнаго  интеллигента.  Но  по  временамъ  на  него  нахо- 
дило странное  чувство,  близкое  къ  отчаянхю  и  гамлетовскому  песси- 
мизму. Тогда,  затворившись  въ  своемъ  кабинегЬ,  онъ  писалъ: 

„Я  обманываю  и  обманываюсь,  произнося  слова:  развитге,  иаправ- 
лете  мыслей^  осповныя  идеи  искусства.  Все  это  что-нибудь  и  даже 
много  значитъ  тамъ,  гд'Ь  существуетъ  общественное  мн4те,  интересы 
умственные  и  эстетическге,  а  зд'Ьсь  просто  шнырянье  словъ  въ  воз- 
духъ.  Слова,  слова  и  слова!  Жить  въ  словахъ  и  для  словъ,  съ  душою, 
жаждущего  истины,  съ  умомъ,  стремящимся  къ  В'Ьрнымъ  и  суще- 
ственнымъ  результатамъ,— это  д-Ьйствительное,  глубокое  злополучхе. 
Часто,  очень  часто  я  бываю  пораженъ  глубокимъ,  мрачнымъ  созна- 
н1емъ  моего  ничтожества.  Если  бъ  я  жилъ  среди  дикихъ,  я  ходилъ 
бы  на  зв'Ьриную  и  рыбную  ловлю,  я  дЪлалъ  бы  Д'Ьло,  а  теперь  я, 
какъ  ребенокъ,  какъ  дуракъ,  играю  въ  мечты  и  призраки!  О,  кровью 
сердца  написалъ  бы  я  исторш  моей  внутренней  жизни!  Проклято 
время,  ГД'Ь  существуетъ  выдуманная  оффиц1альная  необходимость  мо- 
ральной деятельности,  безъ  действительной  въ  ней  нужды,  гд'Ь  об- 
щество возлагаетъ  на  васъ  обязанности,  которыя  само  презираетъ"  *). 

Это  очень  сильно,  но  у  автора  были  ут^шетя:  онъ  служилъ  и 
награжденья  бралъ.  Неудовлетворенное  нравственное  и  общественное 
чувство  более  или  менее  возмещалось  чиновничьимъ  честолюбхемъ 
и  оффищальною  карьерой. 

Если  для  лекщй  и  статей  Никитенка  не  существовало  обществен- 
наго  мнешя,  его  способности  и  усердхе  ценило  начальство,  и  эта 
оценка,  конечно,  была  дорога  для  деятеля:  иначе  онъ  не  усердство- 
валъ  бы  до  последняго  напряжен1я  силъ  на  казенной  службе. 

Но  и  ему,  мы  видимъ,  приходилось  жутко  только  потому,  что, 
помимо  чиновника,  въ  немъ  жилъ  еще  гражданинъ,  подъ  мунди- 
ромъ  билось  человеческое  сердце.  И  этого  достаточно,  чтобы  высоко- 
поставленный литераторъ  доходплъ  по  временамъ  до  полной  душев- 
ной растерянности. 

Чего  же  ждать  отъ  просто  писателей,  принужденныхъ  опираться 
только  на  общество,  на  ту  самую  косную,  рабскую  и  дикую  толпу, 
какая  удручаетъ  нашего  летописца? 


*)  Записки  и  дневникъ.  Спб.,  1893  г.,  стр.  423—4. 
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V. 

Б'Ьлинскхй  былъ  такимъ  писателемъ  и  въ  десять-  съ  небольшимъ 
л'Ьтъ  достигъ  поразительныхъ  результатовъ.  Какихъ  именно— пусть 
объяснить  одинъ  пзъ  принцитальныхъ  враговъ  критика,  И.  С.  Акса- 
ковъ.  Съ  болью  въ  сердц'Ь  и  съ  жестокимъ  сЬтовашемъ  на  участь 
дорогого  славянофильскаго  учетя  Аксаковъ  пишетъ  отцу  сл'Ьдую- 
щ1я  строки: 

„Много  я  'Ьздилъ  по  Росс1и:  имя  Б'Ьлинскаго  изв'Ьстно  каждому, 
сколько-нибудь  мыслящему  юнош^,  всякому,  жаждущему  св-Ьжаго 
воздуха  среди  вонючаго  болота  провинцхальной  жизни.  Н'Ьтъ  ни 
одного  учителя  гимназхи  въ  губернскихъ  городахъ,  который  бы  не 
зналъ  наизусть  письма  Б'Ьлинскаго  кь  Гоголю...  „Мы  Белинскому 
обязаны  своимь  спасеньемь",  говорять  мн*  везд*  молодые  честные 
люди  въ  провинщяхъ.  И  въ  самомь  д^л*,  въ  провинщи  вы  можете 
видеть  два  класса  людей:  съ  одной  стороны — взяточниковь,  чпнов- 
никовь  въ  полномь  смысл-Ь  этого  слова,  жаждущихъ  лентъ,  кре- 
стовь  и  чиновь,  пом-Ьщиковь,  презирающихъ  идеологовь,  привязан- 
ныхъ  кь  своему  барскому  достоинству  и  крепостному  праву,— вообще 
довольно  гнусныхъ.  Вы  отворачиваетесь  отъ  нихь,  обращаетесь  къ 
другой  стороне,  где  видите  людей  молодыхь,  честныхъ,  возмущаю- 
щихся зломь  и  гнетомь,  поборниковъ  эмансипащи  и  всякаго  про- 
стора съ  идеями  гуманности...  И  если  вамь  нужно  честнаго  чело- 
века, способнаго  сострадать  болезнямь  и  несчаспямь  угнетенныхъ, 
честнаго  доктора,  честнаго  следователя,  который  полезь  бы  на 
борьбу,— ищите  таковыхъ  въ  провинщи  между  последователями  Бе- 
линскаго"  *). 

Это  говорилось  сорокь  два  года  назадъ.  Многое,  что  возмущало 
Аксакова,  стало  предашемь,  и,  следовательно,  мнопя  идеи  Белип- 
скаго  утратили  новизну.  И  искреннейшимь  желан1емъ  нашимъ  должно 
быть,  чтобы  есть  идеи  Белинскаго  пришли  къ  такому  результату, 
чтобы  наша  действительность  достигла  уровня  его  идеаловъ,  чтобы, 
наконецъ,  его  сочинешя  превратились  въ  прописи  нашихъ  будней. 
И  такъ  произойдеть  непременно,  хотя  бы  даясе  въ  отдаленномъ  бу- 
дущемь. 

Тогда  писательская  деятельность  Белинскаго  станеть  въ  полномъ 
смысле  историческою.  Предь  его  именемь  исчезнуть  парт1и,  и  оно 
пребудеть  навсегда  въ  спокойномь,  ясномь  ореоле  безспорной  славы. 


*)  Пвано  Серггьевичъ  Аксаковъ  въ  его  письлахъ.  Часть  первая,  томъ  третШ.  Москва, 
1892  г.,  стр.  290—1. 
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Но  одновременно  не  пзсякнетъ  и  другой  источникъ — бол-бе  силь- 
ныхъ  и  лирическихъ  чувствъ  самыхъ  позднихъ  поколыши.  Это  не 
отд'Ьльныя  идеи,  а  сама  органическая  почва,  вызвавшая  великхй  даръ 
личнаго  самоопред'Ьлен1я  и  релипозно  -  прочувствованнаго  сознанхя 
личнаго  достоинства  и  личной  умственной  и  нравственной  неприкос- 
новенности. 

Обратитесь  къ  нашимъ  днямъ. 

Одинъ  изъ  самыхъ  настойчивыхъ  современныхъ  вопросовъ — идея 
самообразовашя.  Всякому  известно,  сколько  тратится  нередко  ге- 
роическихъ  усилШ  русскою  молодежью  и  грамотною,  и  полуграмот- 
ною и  даже  образованною,— во  имя  осмысленнаго  и  одухотвореннаго 
знатя.  Очевидно,  школьный  недугъ  —  отъ  низшихъ  до  самыхъ  вы- 
сокихъ  ступеней— до  сихъ  поръ  не  уврачеванъ,  за  сгЬнами  и  гим- 
назШ,  и  университетовъ  остается  много  пренебреженнаго,  и  какъ 
разъ  самаго  насущнаго  и  жизненнаго...  Очевидно,  школьный  мы- 
тарства Б^линскаго  остаются  самою  современною  и  самою  обыкно-  аЗ 
венною  истор1ей.                                                                                            Й^ 

Но  знашй  и  науки  жизни  новыя  покол-Ьнхя,  подобно  своимъ  пред-  ^.  -:^ 
шественникамъ,  ищутъ  еще  дальше,  ч'Ьмъ  классы  и  аудиторш,  — 
ищутъ  у  вЪковыхъ  учителей  русскаго  общества.  Гегельянство  —  по- 
сл'Ьдняя  зарубежная  новость  при  Б'Ьлинскомъ  —  давно  сменилось 
другими  вл1яшями  и  течетями,  не  прекращаются  они  и  до  сегодня,  ::,  -  -з 
не  прекратятся  и  въ  отдаленн'Ьйшемъ  будущемъ,  пока  Росс1я  оста- 
нется культурною  европейскою  страной.  V   .  ^ 

Великая  и  часто  мучительнейшая  задача — какъ  достойно  раз- 
считаться  съ  этими  неизбежными  фактами.  Мы  знаемъ,  какъ  Б-Ь- 
линсшй  р-Ьшилъ  задачу.  Онъ  во  глав*  своихъ  идей  поставилъ  рус- 
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скую  Действительность  во  всей  ея  жестокой  истин*  и  цели  русскаго  о 

человеческаго  благоденствхя  и  развит1я  и  къ  этимъ  исходнымъ  точ-  Й 

камъ  просветительной  деятельности  применилъ  силу  и  результаты  * 

европейской  мысли.  Скажите,  когда  перестанетъ  быть  современнымъ 
такой  способъ  учиться  у  Европы? 

Долго  еще  не  перейдетъ  на  страницы  истор1и  и  тотъ  подвигъ 
свободной  и  ясной  мысли,  какой  увековеченъ  письмомъ  Белинскаго 
къ  Гоголю. 

Для  развитая  творческаго  ген1я  несущественъ  среднШ  или  высш1й 
культурный  уровень  среды,  и  великШ  художникъ  можетъ  быть  род- 
нымъ  детищемъ  общества,  въ  громадномъ  большинстве  не  пред- 
ставляющаго  ничего  великаго  въ  области  ума  и  нравственныхъ 
идеаловъ. 

Отсюда  неотъемлемый  истинно-нащональный  фактъ  нашей  литог 
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ратуры — сл1яше  сильнаго  поэтическаго  таланта  съ  весьма  слабыми 
общественными  инстинктами,  уживчивость  реальн'Ьйшихъ  создатй 
вдохновешя  съ  мертвыми  и  мелкими  идеями  мхросозерцашя. 

А  между  т'Ьмъ  есть  ли  что  обаятельнее  гетальнаго  творчества? 
Существуетъ  ли  въ  нашемъ  мхрЪ  болЪе  законный  и  бол'Ье  благо- 
родный соблазнъ,  ч'Ьмъ  увлечете  велшсимъ  художникомъ?  И  сколько 
надо  идейнаго  мужества,  страсти  къ  общему  благу,  чтобы  въ  про- 
изведешяхъ  художника  распознать  плевелы  отъ  пшеницы,  чтобы 
отвергнуть  недостойную  мысль,  предлагаемую  подъ  покровомъ  приз- 
наннаго  художествепнаго  таланта! 

Б'Ьлинскому  представился  одинъ  изъ  самыхъ  тяжелыхъ  опытовъ, 
и  онъ,  лично  одаренный  музыкальн'Ьйшею  художественною  органи- 
защей,  трепетно  и  пламенно  отзывавш1йся  на  мал'Ьйппй  проблескъ 
творческой  силы,  предпочелъ  разрушить  гармошю  своего  личнаго 
чувства,  ч*мъ  преклониться  передъ  заблуждешями  восторженно-чти- 
маго  писателя. 

Вотъ  заветы  БЬлинскаго,  для  которыхъ  н'Ьтъ  пред'Ьловъ  во  вре- 
мени и  Н'Ьтъ  опасности  забвешя,  какъ  бы  коротка  ни  была  наша 
память.  Въ  его  лиц*  воплотились  высш1я  нравственныя  стихш  рус- 
ской нацюнальности,  онъ  живой  обобщитель  культурныхъ  задатковъ 
русской  природы.  Въ  каждомъ  изъ  насъ,  въ  лучппя  человгъческгя  ми- 
нуты нашей  жизни,  непременно  горитъ  искра,  причастная  тому  пла- 
мени, въ  какомъ  перегор'Ьло  сердце  Б"Ьлинскаго. 

Древше  отцы  христханской  церкви  съ  невольнымъ  благогов'Ьваемъ 
останавливались  предъ  такими  предашями  язычества,  какъ  Сократъ, 
Маркъ  Аврел1й,  и  не  решались  произнести  слова  правов-Ьриаго 
осуждешя.  Они  признавали,  что  эти  святые  язычники  творили  за- 
конъ  добра  безотчетно,  по  внушешямъ  своего  сердца,  не  вЪдая  пи- 
саннаго  откровен1я. 

Мы  не  святые^  хотя  часто,  слишкомъ  часто  бываемъ  язычниками 
и  творимъ  себ*  кумировъ  изъ  своего  эгоизма  и  чужого  зла...  Но 
какъ  бы  упорно  ни  идолослужительствовалп!  мы  въ  нашихъ  личныхъ 
и  общественныхъ  отношенгяхъ,  по  временамъ  все-таки  мы  испол- 
няемъ  заветы  великаго  идеалиста. 

Мы  живемъ  умственными  завоевашями  Б^линскаго,  не  сознавая 
первоисточника,  осуществляемъ  его  духъ,  хотя  бы  даже  въ  р'Ьдк1е 
моменты  пробуждетя  нашего  личнаго  достоинства  и  свободы. 

Враги  Б^линскаго,  по  свойственной  врагамъ  проницательности, 
давно  поняли  эту  непоб'Ьдимую  силу  нашего  писателя.  Одинъ  изъ 
самыхъ  ожесточенныхъ,  видя  неудержимое  торжество  его  имени,  со 
скрежетомъ  зубовнымъ  объявлялъ: 
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Бкълипекгй  умер% — оюивъ  Бгьлипскгй!  *). 

А  мы  эти  слова  можемъ  повторить,  какъ  уб'Ьдительн'Ьйшее  сви- 
д'Ьтельство,  что  и  у  насъ  не  только  есть  незабвенное  общечелове- 
ческое прошлое,  но  что  мы  способны  находить  въ  немъ  опору  въ 
настоящемъ  и  верный  залогъ  будущаго. 

Ив.  Ивановъ. 


I  *)  Князь  П.  Л.  Вязе^нскш:  „Полное  собран1е  сочинешй".  Спб.,  1887  г.,  стр.  439. 

■ 
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в.  г.  Б^линскШ  родился  въ  1810  г.  въ  Свваборг*,  гд*  отецъ 
его  служилъ  тогда  врачемъ  во  флотЬ.  Отецъ  его  былъ  родомъ  изъ 
Пензенской  губернш,  сынъ  сельскаго  священника  изъ  села  Б'Ьлынп, 
Чембарскаго  уЬзда.  По  этому  селу  Грпгорхй  Никифоровичъ  и  полу- 
чилъ  (въ  семинар1и)  фамилш  Бтлынскгй.  По  окончаши  курса  въ 
Медицинской  акадеши  Г.  И.  поступилъ  врачемъ  въ  балтхйсшй  флотъ 
и  вскоре  женился  на  дочери  одного  морского  офицера.  Виссар1онъ 
Григорьевичъ  былъ  первенцемъ  отъ  этого  брака.  Въ  1816  г.  Г.  И. 
перешелъ  на  службу  въ  родной  Чембаръ  —  уЬзднымъ  л-Ькаремъ. 
Такимъ  образомъ,  хотя  Б'ЬлинскШ  и  родился  въ  СвеаборгЬ,  онъ 
ребенкомъ  былъ  перевезенъ  въ  Пензенскую  губернш,  откуда  былъ 
родомъ  его  отецъ,  и  зд'Ьсь  провелъ  свое  детство  и  юность  до  посту- 
плешя  въ  университетъ. 

Услов1я,  окружавш1я  Б'Ьлинскаго  въ  течете  пензенскихъ  лЪтъ 
его  жизни,  не  могутъ  быть  признаны  благопр1ятными.  Отецъ  его 
былъ  челов'Ькъ  умный,  стоялъ  выше  уЬздной  среды,  но  онъ  много 
пилъ  и  былъ  очень  грубъ  и  съ  чужими,  и  со  своими  домашними, 
доходя  иногда  до  кулачной  расправы  съ  детьми.  Мать  Б'Ьлинскаго 
Марья  Ивановна,  была  женщина  добрая,  но  неразвитая  и  необразо- 
ванная, очень  несдержаннаго  характера.  Семейная  жизнь  Б'Ьлпн- 
скихъ  не  отличалась  спокойствхемъ,  и  Виссархонъ  Григорьевичъ, 
челов'Ькъ  очень  привязчивый,  въ  жизшт  котораго  мы  встрЬчаемъ 
много  самыхъ  н'Ьжныхъ  дружескихъ  связей,  выказывавшШ  большую 
заботливость  по  отношетю  къ  своимъ  роднымъ,  въ  общемъ  сохра- 
нилъ  самыя  тягостный  воспоминан1Я  о  родномъ  дом'Ь.  Но  вмЬсгЬ  съ 
гЬмъ  несомн'Ьнно,  что  умный  и  озлобленный  уЪздный  врачъ  имЪлъ 
изв-Ьстное  вл1яте  на  характеръ  и  направлеше  своего  даровитаго 
сына. 
Л'слов1я  школьнаго  обучетя  тоже  не   заключали  въ  себ-Ь  ничего 
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особенно  благопрхятнаго.  И  чембарское  уЬздное  училище,  и  пензен- 
ская гимназ1я  стояли  на  обычномъ  педагогическомъ  уровне  того 
времени:  учителя  били  учениковъ,  являлись  въ  классъ  иногда  со- 
вершенно пьяные;  преподаваше  было  мертвенно- сухое,  схоластиче- 
ское, ученье  шло  по  книжк-Ь,  въ  зубрёжку.  Но  и  школа  не  осталась 
безъ  вл1ятя  на  развит1е  Б'Ьлинскаго.  Штатный  смотритель  чембар- 
скага  уЬзднаго  училища  Грековъ  дозволялъ  Белинскому  отвечать 
„своими  словами",  не  препятствовалъ  его  чтен1ю  помимо  казенныхъ 
руководствъ.  Зд-Ьсь  же,  въ  чембарскомъ  училищ*,  Б'Ьлинскаго  впер- 
вые увидалъ  директоръ  училищъ  Пензенской  губерши,  впосл'Ьдствш 
известный  романистъ  Лажечниковъ.  Онъ  ревизовалъ  чембарское  учи- 
лище и  обратилъ  внимате  на  бойкхе  и  осмысленные  ответы  одного 
ученика,  налетавшаго  на  задаваемые  вопросы,  какъ  ястребъ  на  свою 
добычу;  въ  отв-Ьтахъ  умнаго  мальчика  видна  была  обдуманность  и 
начитанность.  На  свой  вопросъ  смотрителю  Лажечниковъ  узналъ, 
что  этотъ  ученикъ— сынъ  уЬзднаго  лЪкаря,  Виссар1онъ  Б^линсшй. 
Судьба  вновь  свела  Б'Ьлинскаго  съ  Лажечниковымъ  поздн'Ье,  когда 
бывшШ  учешшъ  чембарскаго  училища  поступалъ  въ  Московски  унп- 
верситетъ.  Одинъ  изъ  учителей  далъ  Б'Ьлинскому  рекомендательное 
письмо  къ  Лажечникову,  жившему  тогда  въ  Москве.  По  выступле- 
нш  Б'Ьлинскаго  на  литературное  поприще  онъ  постоянно  поддер- 
живалъ  сношешя  съ  Лажечниковымъ,  о  произведен1яхъ  котораго 
не  разъ  сочувственно  говорилъ  въ  своихъ  критическихъ  статьяхъ. 
Поел*  кончины  Б'Ьлинскаго  надолго  пережившШ  его  Лажечниковъ 
составилъ  и  опубликовалъ  свои  интересный  воспоминангя  о  немъ. 

Въ  пензенской  гимназ1и  русская  словесность  преподавалась  су- 
хииъ  педантомъ  по  старой  реторгасЬ,  но  развивавш1еся  уже  въ  Б'Ь- 
линскомъ  серьёзные  литературные  интересы  нашли  себ-Ь  сочувств1е 
и  поддержку  въ  учител'Ь  естественныхъ  наукъ  Попов*,  который 
оставилъ  намъ  также  интересныя  воспоминатя  о  БЪлинскомъ-гим- 
назистЬ,  объ  его  постоянномъ  серьёзномъ  чтенш,  объ  его  критиче- 
скомъ  самосостоятельномъ  отношети  къ  читаемому,  о  томъ,  какъ 
онъ  съ  жадностью  поглощалъ  тогдаште  журналы,  всасывая  въ  себя 
„духъ  Надеждина  и  Полеваго". 

Б'ЬлинскШ  учился  неровно,  хотя  при  своихъ  способностяхъ  и 
начитанности  онъ  зналъ  больше  своихъ  товарищей.  По  словамъ  По- 
пова, если  Б'Ьлинскаго  экзаменовать  обычнымъ  порядкомъ— онъ  пло- 
хой ученикъ,  а  если  поговорить  съ  нимъ  дома,  онъ  по  всЬмъ  на- 
укамъ— первый.  Много  читая,  Б'ЬлинскШ  вм-ЬстЬ  съ  гЬмъ  не  инте- 
ресовался сухимъ  гимназическимъ  преподаванхемъ ,  получалъ  по 
н*которымъ  предметамъ  дурныя  отм-Ьтки,  пропускалъ  уроки,  опазды- 
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валъ  въ  классы.  Онъ  и  тогда  уже  настолько  выдавался  своими  зна- 
Н1ЯМИ  и  способностями,  что  одно  время  зам-Ьняль  въ  младшемъ 
классЬ  учителя  русскаго  языка,  и  въ  числ*  учениковъ  его  былъ 
Буслаевъ;  но  вм-ЬстЬ  съ  тЪмъ  онъ  не  кончилъ  курса  гимназхи,  былъ 
исключенъ  за  „нехождеше  въ  классъ". 

Б'ЬлинскШ  уЬхалъ  къ  родителямъ  въ  Чембаръ  и  сталъ  готовиться 

■ 

къ  поступленш  въ  университетъ.  Осенью  1829  г.  онъ  былъ  уже  въ 
Москв'Ь  и,  посл-б  затруднетй  изъ  -  за  того,  что  бумаги  объ  его  рож- 
денш  были  не  въ  должномъ  порядке,  онъ,  сдавъ  экзаменъ,  не  только 
былъ  принять  въ  студенты,  но  и  поступилъ  вскор*  „на  казенный 
коштъ". 

Это  было  переходное  время  въ  жизни  Московскаго  университета, 
одна  изъ  наиболее  печальныхъ  эпохъ  въ  его  исторш.  Правильный 
порядокъ  университетскаго  быта  былъ  уже  поколебленъ  въ  посл4д- 
те  годы  царствовашя  Александра  1-го  за  время  господства  мисти- 
ческой реакщи;  услов1я  университетской  жизни  стали  еще  тяжеле 
и  неопред'Ьленн'Ье  въ  начал*  царствован1я  Николая  1-го.  Только  въ 
1834  году  новый  универснтез"ск1й  уставъ  внесъ  въ  д-Ьло  больше  опре- 
деленности и  порядка  и,  благодаря  притоку  св'Ьжихъ  преподава- 
тельскихъ  силъ,  университетъ,  при  попечительстве  гр.  С.  Г.  Стро- 
ганова, переживалъ  блестящую  эпоху  съ  конца  30-хъ  годовъ.  Но  въ 
конц-Ь  20-хъ  годовъ,  когда  Б'ЬлинскШ  поступилъ  въ  студенты,  уни- 
верситетъ им^лъ  мало  хорошихъ  преподавателей,  а  внутренше  рас- 
порядки его  отличались  формализмомъ,  очень  тяготившимъ  студен- 
товъ.  Въ  силу  этихъ  услов1й,  съ  Б-Ьлинскимъ  здЪсь  повторилось 
н^что  подобное  тому,  что  было  въ  Пенз'Ь,  —  лишь  въ  бол-Ье  резкой 
форм'Ь  и  съ  осложнен1ями. 

Б'ЬлинскШ  не  могъ  быть  увлеченъ  сухнмъ  схоластическимъ  пре- 
подавашемъ  тогдашнихъ  профессоровъ.  Онъ  ходилъ  по  обязанности 
на  лекщи,  но  мало  занимался  „предметами",  такъ  что  экзамены  были 
неудачны.  Мея^ду  прочнмъ  одпнъ  изъ  товарищей  БЬлпнскаго  пере- 
даетъ  про  него  анекдотъ,  показывающ1й,  какъ  невнимательное  отно- 
шен1е  Б'Ьлинскаго  къ  лекц1ямъ  приводило  его  къ  столкновешямъ, 
которыя  быстро  отразились  на  его  университетской  судьбе.  „Препо- 
даватель Поб'Ьдопосцевъ,—  вспоминаетъ  товарищъ  Б'Ьлинскаго  Про- 
зоровъ, — въ  самомъ  азарте  объяснен1я  хр1й,  вдругъ  остановился  и, 
обратившись  къ  Б-елинскому,  еказалъ:  „Что  ты,  Б'ЬлинскШ,  сидишь 
такъ  безпокойно,  какъ  будто  на  шил'Ь,  и  ничего  не  слушаешь? 
Повтори-ка  ьш-Ь  посл'Ьднхя  слова,  на  чемъ  я  остановился?" — „Вы 
остановились  на  словахъ,  что  я  сижу  на  шил'Ь",  отв^чадъ  спокойно 
и  не  задумавшись   Б'Ьлинск1й.    Студенты   разразились   см'Ьхомъ,  а 
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профессоръ,  съ  презрЪшемъ  отвернувшись  отъ  неразумнаго,  по  его 
мн*шю,  студента,  продолжалъ  свою  лекщю  о  хр1яхъ.  Прозоровъ 
прибавV1яетъ:  „Но  горько  потомъ  пришлось  Б'Ьлинскому  за  его  уб1й- 
ственно  'Ьдк1й  сарказмъ,"  т.  е.  это  столкновен1е  съ  Поб-Ьдоносцевымъ 
повл1яло  на  последовавшее  загЬмъ  исключенхе  Б'Ьлинскаго.  Нельзя  не 
припомнить,  что  профессоръ  Поб'Ьдоносцевъ  оказался  около  этого  же 
времени  причастнымъ  къ  исключенхю  изъ  Московскаго  университета 
Лермонтова. 

Помимо  отношешя  Б-блинскаго  къ  университетскому  препода- 
вашю,  у  него  возникли  столкноветя  сб  университетскимъ  началь- 
ствомъ  по  студенческимъ  казеннымъ  номерамъ.  Если  вообш;е  при 
тогдашнихъ  порядкахъ  студенту  жилось  не  легко,  то  особенно  не- 
благопр1ятны  были  услов1я  для  казенныхъ  студентовъ,  такъ  какъ 
они  больше  зависали  отъ  начальства,  постоянно  находились  у  него 
на  глазахъ.  Прозоровъ  разсказываетъ,  какъ  возмущ;ало  студентовъ 
грубое  обхождеше  съ  ними  помощ;ника  попечителя,  Голохвастова, 
передаетъ  подробно  о  волнеши,  которое  было  вызвано  среди  студен- 
товъ дурнымъ  столомъ.  Въ  одномъ  изъ  писемъ  Б^линскаго-студента 
читаемъ:  „Пища  въ  столовой  такъ  мерзка,  такъ  гнусна,  что  невоз- 
можно есть.  Я  удивляюсь,  какимъ  образомъ  мы  уц^л^ли  отъ  хо- 
леры, питаясь  пакостною  падалью,  стервятиной  и  супомъ  съ  чер- 
вями". Было  высказано  предположенхе,  что  этотъ  отзывъ  заключа- 
етъ  въ  себ*  преувеличенхе;  но  въ  бумагахъ  профессора  Щепкина, 
занявшаго  въ  то  время  должность  инспектора,  сохранились  указа- 
тя,  что  д4ло  продовольств1я  студентовъ  онъ  засталъ  действительно 
въ  безобразномъ  вид*. 

Уже  въ  первый  годъ  своего  студенчества  БЪлинскШ  былъ  на 
замЬчаши  у  инспектора  Перевощикова;  осенью  1830  г.  Перевош,икова 
замЬнилъ  П.  С.  Щепкинъ,  у  котораго  тоже  вышли  столкновен1я  съ 
Б'Ьлинскймъ.  Къ  последнему  очень  не  благоволилъ  и  ректоръ  Дви- 
губск1й,  про  котораго  въ  „Быломъ  и  Думахъ**  читаемъ:  „Видъ  его 
былъ  такъ  назидателенъ,  что  какой-то  студентъ  изъ  семинаристовъ, 
приходя  за  табелью,  подошелъ  къ  нему  подъ  благословенье  и  по- 
стоянно называлъ  его  „отецъ-ректоръ".  При  томъ  онъ  былъ  страшно 
похожъ  на  сову  съ  Анной  на  шеЪ,  какъ  его  описывалъ  другой  сту- 
дентъ, получившШ  более  светское  образоваше".  И  ректоръ,  и  ин- 
спекторъ  не  разъ  грозили  Белинскому  исключен1емъ.  Положете  Бе- 
линскаго  въ  глазахъ  начальства  особенно  ухудшилось  после  истор1и 
съ  его  трагедаей.  Онъ  представилъ  въ  цензурный  комитетъ  пьесу, 
въ  которой  резкими  чертами  изображались  услов1я  крепостного 
быта.  Цензура   была  тогда  при  университете,  цензоромъ  пьесы  Бе- 
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лпнскаго  былъ  про(|)ессоръ  Цв'Ьтаевъ,  и,  хотя  цензоръ  прпзнавалъ 
литературныя  дарован1я  автора,  трагед1я  была  объявлена  „безнрав- 
ственною, безчестящею  уппверсптетъ".  Б-Ьлпнскому  грозплп  за  нее 
псключешемъ,  за  нимъ  былъ  з'чреисденъ  особый  надзоръ.  Пстор1я 
съ  этою  пьесой,  повпдпмому,  сильно  повл1яла  па  удалеше  молодого 
автора  изъ  унпверсптета.  Подробности  объ  псключенш  Б'Ьлннскаго 
пзъ  числа  студентовъ  не  вполн'Ь  выяснены.  Осенью  1831  г.  правлеше 
университета  д'Ьлало  попечителю  представленге  объ  псключетп  Б*- 
лпнскаго;  но  попечитель  кн.  Голицынъ  не  утвердилъ  этого  предста- 
влен1я,  затребовалъ  дополнительныхъ  св'Ьд'Ьн1й  и  объяснен1й.  Та- 
кпмъ  образомъ  исключен1е  Б'Ьлинскаго  формально  не  состоялось, 
но,  повид1Шому,  сз'дя  по  пнсьмаъгь  Б'Ьлинскаго,  онъ  фактически 
былъ  исключенъ  тогда  же:  начальство  не  сообщило  ему,  что  пред- 
ставлен1е  правлен1я  не  утверждено;  во  всякомъ  случа+э  осенью  1832  г. 
вторично  было  сделано  представлен1е  попечителю  объ  исключеши 
Б'Ьлинскаго,  на  этотъ  разъ  представлен1е  —  округомъ  управлялъ 
тогда  вмЬсто  кн.  Голицына  помощникъ  попечителя  Голохвастовъ — 
было  утверждено,  и  Б'Ьлинск1й  былъ  исключенъ  по  „ограниченности 
способностей". 

Унпверситетомъ  БЬлннскШ  не  былъ  признанъ  оффищально;  т^Ьмъ 
не  мен'Ье  годы  его  студенчества  им'Ьли  важное  значен1е  для  его 
развит1я.  Прежде  всего  надо  сказать,  что  среди  плохихъ  профессо- 
ровъ,  составлявшихъ  громадное  большинство,  были  исключен1Я.  Какъ 
праведники  спасаютъ  городъ,  такъ  и  два-три  хорошихъ  профессора 
спасали  университетъ.  Такими  профессорами  были:  М.  Г.  Павловъ, 
Н.  И.  Надеждинъ  и  состарЬвш1йся  уже,  но  все  еще  уб-Ьжденный 
ироповЬдникъ  скептицизма,  Качеповск1й.  Благодаря  этпмъ  профес- 
сорамъ,  „университетъ  сд'Ьлалъ  свое  д'Ьло".  Любопытно  отм'Ьтить 
слЬдующее:  Московск1й  университетъ  еще  съ  прошлаго  вЬка  стоялъ 
въ  близкомъ,  вообще,  отношеши  къ  нашей  журналистикЬ;  такъ  и 
всЬ  трп  пшшанныхъ  профессора  были  ж\фна:1исты.  Всего  больше 
на  Б'Ьлинскаго  им'Ьлъ  вл1ян1е  Надеждинъ:  его  статьями  зачитывался 
Б'Ьлинск1й  еще  въ  гимназ1и,  его  лекц1ями  увлекался  въ  универси- 
тет'Ь,  подъ  его  руководствомъ  онъ  началъ  журнальную  работу. 

Но  и  помимо  лекц1й  лучшихъ  профессоровъ,  университетъ  ока- 
залъ  на  Б'Ьлинскаго  сильное  вл1ян1е  своей  аудитор1ей,  студенче- 
ствомъ.  О  значен1и  товарищества  для  общаго  развит1я  студентовъ 
въ  то  время  говорить  воспоминан1я  Герцена,  К.  Аксакова  п  др. 
Дружная  аудптор1я  того  времени  внЬ  университета  распадалась  на 
еще  болЬе  дружные  студенческхе  круя^ки.  Студенты  собирались  чи- 
тать вмЬст'Ь,  обсуждать   прочитанный   книги  или  лекц1и  профессо- 
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ровъ,  предъявляли  на  товарпщескШ  судъ  собственные  литератур- 
ные опыты,  ставили  и  р'Ьшалп  разнообразные  вопросы  жизни:  „въ 
свою  чреду  все  подвергалось  ихъ  суду"...  Б'Ьлипск1й  былъ  однимъ 
изъ  организаторовъ  литературныхъ  вечеровъ  въ  №  11  казенныхъ 
студентовъ,  гд-Ь  онъ  жилъ.  По  свид'Ьтельству  товарища,  Б'Ьлинсшй 
уже  тогда,  въ  первые  годы  студенчества,  поражалъ  своимъ  крити- 
ческимъ  отношен1емъ  къ  признаннымъ  старымъ  авторитетамъ,  без- 
пощаднымъ  пресл-Ьдовашемъ  всего  пошлаго  и  фалыпиваго.  Но  по- 
М1Ш0  „литерат^фныхъ  вечеровъ"  11-го  №  Б'Ьлинск1й  былъ  очень  бли- 
зокъ  съ  другимъ  студенческимъ  кружкомъ,  такъ  называемымъ  круя^- 
комъ  Станкевича. 

Б'ЬлинскШ  не  кончилъ  въ  университет'Ь,  остался  „недоучившимся 
студентомъ",  какъ  и  звали  его  враги.  Обвинеше  въ  недостатке  знан1й 
повторялось  относительно  Б^линскаго  даже  лицами,  къ  нему  распо- 
ложенными, а  враждебные  писатели  и  до  сихъ  поръ  говорить  о  его 
нев'Ьжеств'Ь.  Не  буду  разбирать  зд'Ьсь  подробно  неосновательность 
этого  обвинешя:  не  разъ  уже  оно  было  опровергаемо  въ  печати  са- 
мыми компетентными  лицаш1.  Если  мы  разберемъ  весь  ходъ  образо- 
ван1я  и  развит1я  Б^линскаго,  мы  должны  признать,  что  при  всемъ 
значен1н  личныхъ  гешальныхъ  способностей  Б-Ёлинскаго,  его  разви- 
т1е  и  направлен1е  представляются  связанными  съ  посл'Ьдовательнымъ 
ходомъ  истор1и  русской  общественной  сплели,  съ  течешями,  внесен- 
ными! въ  русскую  жизнь  предшествующею  наукой  и  литературой.  На 
Б^линскаго  вл1яли  люди  и  книги.  Оффиц1альная  школа,  которую  онъ 
проходилъ  и  не  кончилъ,  на  всЬхъ  своихъ  ступеняхъ  представлялась 
тогда  на  низкомъ  уровн-Ь.  Но  Б'ЬлинскШ  вездЪ  встр'Ьчалъ  людей, 
которые  были  выше  этого  уровня,  которые  являлись  представителями 
результатовъ,  достигнутыхъ  къ  тому  времени  русскою  образован- 
ностью. Въ  Чембар'Ь  отецъ  Б^линскаго,  воспитанникъ  духовной  се- 
минар1и  и  медицинской  акадеши,  въ  Пенз'Ь  учитель  Поповъ — воспи- 
танникъ Казанскаго  университета,  въ  Москв-Ь  профессоръ  Павловъ— 
закончившШ  свое  образован1е  за  границей,  профессоръ  Надеждинъ — 
воспитанникъ  духовной  академ1и;  въ  Москве  же  на  Б^линскаго  осо- 
бенно вл1яли  кружки  его  товарищей,  университетскихъ  студентовъ. 
Такимъ  образомъ,  черезъ  людей,  им-Ьвшихъ  зпачеше  въ  развхти 
Б^линскаго,  на  посл^дняго  вл1яла  своими  результатами  светская  и 
духовная  школа  того  времени,  русская  научная  мысль.  Еще  непосред- 
ственн-Ье  было  вл1ян1е  книги,  литературы:  Б'Ьлинстй  постоянно  :\шого 
читалъ,  и,  по  м^р-Ь  развитхя  своего  чтешя,  онъ  воспринималъ  въ 
изв-Ьстной  последовательности  результаты  работы,  вложенной  въ  рус- 
скую литературу  ХУШ  и  XIX  в-Ьковъ.  Так1гмъ  образомъ,  мы  должны 


^ 


30  в.   Е.   ЯКУШКИНЪ. 

признать,  что  недоучивппйся-  студентъ,  лишенный  патента  на  }^е- 
ность,  былъ  въ  сущности  выразите  л  емъ  всей  суммы  русской  обра- 
зованности. 

Съ  кружкомъ  Станкевича  Б'ЬлинскШ  сохранилъ  т'Ьсную  связь  и 
по  оставленш  университета,  продолжая  работать  надъ  своимъ  обра- 
зовашемъ;  кружокъ  этотъ  не  распался  и  посл-Ь  того,  какъ  его  члены 
перестали  быть  студентами.  КромЪ  Станкевича  и  Б'Ьлинскаго,  въ 
этотъ  кружокъ  входили:  Бакунинъ,  Боткинъ,  К.  Аксаковъ,  Красовъ, 
Клгошниковъ,  Ефремовъ,  Катковъ,  Кетчеръ;  къ  нему  же  примкнули: 
Тургеневъ,  Нев'Ьровъ,  Самаринъ,  Грановсшй.  Кружокъ  Станкевича 
всец'Ьло  былъ  преданъ  изученш  германской  философш,  страстно 
увлекался  Гегелемъ.  Б'ЬлинскШ,  слабо  знавш1й  иностранные  языки, 
знакомился  съ  идеями  Гегеля  въ  передач*  ихъ  Станкевичемъ  и 
Бакунинымъ.  Но,  получая  философскую  мудрость  изъ  вторыхъ  рукъ, 
Б'Ьлинскхй  быстро  и  свободно  себ*  ее  усвонвалъ,  являлся  самостоя- 
тельнымъ  участникомъ  въ  общей  философской  работ*,  вносилъ  въ 
нее  всю  горячность  своего  темперамента,  велъ  выработанную  мысль 
до  логическихъ  посл-ЬдстиШ  ея,  куда  за  нимъ  не  всегда  решались 
следовать  его  друзья.  Вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ,  обладая  исключительнымъ 
литературнымъ  талантомъ,  онъ  являлся  выразителемъ  взглядовъ 
кружка  въ  печатныхъ  статьяхъ. 

Рядомъ  съ  кружкомъ  Станкевича  большое  значете  им^лъ  въ 
то  время  другой  кружокъ,  кружокъ  Герцена,  Огарева,  Сатина.  На- 
правлете  обоихъ  кружковъ  было  различно;  при  встр'Ьчахъ  между 
членами  происходили  горячте  споры,  и  предъявляемыя  возражешя 
заставляли  Б'Ьлинскаго  еще  р-Ьзче  ставить  свои  воззрЬшя.  Но  эти 
столкновения  оказали  свое  вл1яше  на  развит1е  БЬлинскаго,  подгото- 
вили ту  перемЬну  въ  его  убЬждешяхъ,  которая  совершилась  по- 
томъ  въ  Петербург*. 

Какъ  извЬстно,  кружокъ  Станкевича  и  кружокъ  Герцена  слились 
потомъ  и  составили  вмЬст*  передовой  кругъ  вождей  сороковыоьъ 
годовъ.  Приведемъ  общ1й  отзывъ  Герцена  объ  этомъ  кружкЬ:  „Такого 
круга  людей  талантливыхъ,  развитыхъ,  многостороннихъ  и  чистыхъ, 
я  не  встр-Ьчалъ  потомъ  нигд*,  ни  на  высшпхъ  вершинахъ  полити- 
ческаго  мхра,  ни  на  послЬднихъ  маковкахъ  литературнаго  и  ари- 
стократическаго.  А  я  много  'Ьздилъ,  везд'Ь  жилъ  и  со  всЬми  жилъ... 
и  я  по  совЬсти  долженъ  повторить  то  же  самое". 

И  въ  этомъ  замЬчательномъ  круг*  первое  мЬсто,  по  признанхю 
самого  Герцена,  принадлежало  БЬлннскому. 

БЬлинск1й  былъ  т'Ьсно  связанъ  съ  кружкомъ  своихъ  московскихъ 
друзей  не  только  лично,  но  и  своею  дЬятельностью.  Если  сначала 
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онъ'  былъ  главнымъ  выразителемъ  идей  своего  кружка,  то  поел* 
увлекъ  за  собою  въ  печать  и  своихъ  друзей:  они  шли  за  нимъ  въ 
^МосковскШ  Наблюдатель",  въ  „Отечественныя  Записки**,  въ  „Со- 
временникъ".  Нельзя  зд'Ьсь  обойти  молчашемъ  близость  личныхъ 
отношенШ  Б'Ьлинскаго  къ  его  друзьямъ,  постоянно  выражающуюся 
въ  его  переписк'Ь.  Не  вхожу  въ  подробности,  а  позволю  себ* 
лишь  привести  изъ  „Былого  и  Дз^мъ"  живое  описан1е  одной  сцены 
дружескаго  свиданхя.  Л-Ьто  1842  г.  Герценъ  съ  женою  проводилъ  въ 
своей  подмосковной,  въ  сел*  Покровскомъ.  У  нихъ  гостилъ  Кетчеръ. 
Разъ  вечеромъ,  въ  одну  пзъ  субботъ,  они  услыхали  по  дорог*  ко- 
локольчикъ;  тройка  повернула  къ  усадьб*,  Герценъ  и  Кетчеръ  по- 
б*жали  навстречу.  „Тройка  у  подъезда;  Михаилъ  Семеновичъ 
Щепкинъ,  какъ  лавина,  уже  скатился  съ  нея,  см'Ьется,  целуется  и 
моритъ  со  сьгЬха,  въ  то  время  какъ  Б'Ьлинсшй,  проклиная  даль  По- 
кровскаго,  устройство  русскихъ  тел'Ьгъ,  русскихъ  дорогъ,  еле  сл'Ьза- 
етъ,  расправляя  поясницу.  -А  Кетчеръ  уже  бранптъ  ихъ:  „Да  что 
васъ  это  нелегкая  принесла  въ  восемь  часовъ  вечера!  не  могли 
раньше  прх'Ьхать!  все  привередникъ  Б'Ьлинскхй,  не  можетъ  рано 
встать.  Вы  что  смотр'ЗЬли!" — „Да  онъ  еще  больше  одичалъ  у  тебя, 
говорить  БЪлинстй,  да  и  волосы  как1е  отростилъ!  Ты,  Кетчеръ, 
могъ  бы  въ  Макбет'Ь  представлять  подвижной  л'Ьсъ.  Погоди,  не  исто- 
щай всего  запаса  ругательствъ;  есть  злод'Ьи,  которые  позже  нашего 
прх-Ьзжаютъ".  Другая  тройка  уже  загибаетъ  на  дворъ — Грановскхй, 
Евгешй  Коршъ. — „На  долго  ли  вы?'* — „На  два  дня'*. — „Превосходно!" 
И  самъ  Кетчеръ  радъ  до  того,  что  встр'Ьчаетъ  ихъ  почти  такъ,  какъ 
Тарасъ  Бульба  своихъ  сыновей". 

Не  могу  зд'Ьсь  не  остановиться  благодарнымъ  воспоминан1емъ  на 
скончавшемся  осенью  1897  года  Е.  0.  Корш*,  который  былъ  однимъ 
изъ  самрхъ  близшЕЬъ  участннковъ  московскаго  кружка  сороковыхъ 
годовъ,  который  такъ  много  потрудился  въ  области  русской  печати 
въ  течете  своей  долгой  ясизни.  Коршъ  началъ  свою  литературную 
работу  еще  въ  начал'Ь  тридцатыхъ  годовъ,  когда  онъ  вм'Ьст'Ь  съ 
Грановскимъ  сотрудничалъ  въ  „Библхотек-Ь  для  чтешя".  Съ  т-Ьхъ 
поръ  они  съ  Грановскимъ  остались  въ  неразрывной  дружб*  до  са- 
маго  конца.  Сколько  оригинал ьнаго  было  въ  личности  Е.  0.,  кото- 
раго  мнопе  изъ  насъ  помнятъ  еще  въ  полномъ  развит1п  силъ!  За- 
падникъ  по  свопмъ  взглядамъ  и  уб'Ьждешямъ,  Коршъ  не  только 
не  бывалъ  за  границей,  но  онъ  любплъ  Москву  почти  такъ  же 
сильно,  какъ  К.  Аксаковъ;  онъ  тяготился  своею  я^изнью  въ  Петер- 
бург'Ь  въ  тридцатыхъ  и  зат-Ьмъ  въ  пятидесятыхъ  годахъ.  Про  Корша 
Герценъ  говорптъ, — а  онъ  могъ  быть  хорошпмъ  судьей  въ  этомъ  от- 
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ношенпг,  —  что  у  него  „остроты  п  шутки  искрились,  какъ  шнпзгчее 
вино,  отъ  избытка  силъ".  Имя  Е.  0.  Корша  навсегда  останется  въ 
истор1и  русскаго  общества,  какъ  имя  одного  изъ  видныхъ  и  д-Ьятель- 
ныхъ  представителей  сороковыхъ  годовъ,  въ  исторхи  русской  пе- 
чати— какъ  з'серднаго  и  полезнаго  литературнаго  работника. 

Другой  спутникъ  Б'Ьлинскаго  при  его  прь'Ьзд'Ь  къ  Герценамъ  въ 
Покровское  —  М.  С.  Щепкинъ.  Съ  нимъ  Б'ЬлинскШ  познакошшсл 
вскор'Ь  по  прйзд*  въ  Москву,  еще  будучи  студентомъ,  такъ  какъ 
Щепкинъ  въ  1830  г.  бывалъ  въ  казенныхъ  студенческихъ  номерахъ 
при  постановк'Ь  спектаклей.  Б'ЬлинскШ  потомъ  сд'Ьлался  близмшъ 
челов'Ькомъ  въ  дом-Ь  Щепкина,  им'Ьлъ  сильное  личное  вл1яте  на 
многочисленную  молодежь,  росшую  въ  этомъ  дом'Ь.  Съ  старшимъ  изъ 
его  сыновей  Дмитрхемъ  Б-Ьлинскхй  между  прочимъ  встр'Ьтился  въ 
Берл1Ш'Ь  въ  1847  г.,  а  Николай  былъ  впосл'Ьдствш  вмЪст'Ь  съ  К.  Т. 
Солдатенковымъ — издателемъ  перваго  собрашя  сочиненШ  В.  Г.  БЪ- 
линскаго.  Съ  М.  С.  Б"Ьлинск1й  'Ьздилъ  въ  1846  г.  на  югъ.  Конечно, 
прелюде  всего  Б'Ьлинсшй  увидатъ  Щепкина  на  сцен'Ь:  страстный  по- 
клонникъ  драматическаго  искусства,  еще  въ  Пенз'Ь,  студентъ-Б'Ьлхш- 
ск1й,  несмотря  на  упреки  матери,  часто  бывалъ  въ  театре;  еще  въ 
студенческихъ  письмахъ  онъ  описывалъ  съ  восторгомъ  игру  Моча- 
лова  и  Щепкина:  „Мочаловъ  неподражаемый  актеръ,  необыкновенный 
гешй,  велишй  артистъ  драматическаго  искусства".  „ЛучшШ  комиче- 
ск1й  актеръ  зд'Ьсь  Щепкинъ:  это  не  челов'Ькъ,  а  дьяволъ,  вотъ  луч- 
шая и  справедливейшая  похвала  его**. 

Не  буду  говорить  зд'Ьсь  о  знаменитыхъ  отзывахъ  Б'Ьлинскаго  о 
Мочалов-Ь  въ  его  статьяхъ;  упомяну  только,  что  последняя  статья 
Б'Ьлинскаго,  появившаяся  незадолго  до  его  конч1гаы,  былъ  некро- 
логъ  Мочал ова  въ  апрельской  книжке  „Современника"   1848  г. 

Обращаюсь  опять  къ  московскому  кружку  ближайшихъ  друзей 
Б'Ьлинскаго.  Указангя  на  его  составъ  будутъ  не  полны,  если  не 
упомянуть  о  входившихъ  въ  него  женщинахъ.  О  Н.  А.  Герценъ  и 
Е.  Б.  Грановской  мы  находимъ  самые  сочувственные  отзывы  въ  пе- 
реписк-Ь  Б'Ьлинскаго,  который  былъ  близокъ  со  многими  дгшами 
кружка.  Онъ  писалъ  л^ен'Ь  въ  1846  г.:  „Дамы  просто  носятъ  меня 
на  рукахъ,  братецъ  ты  мой:  озябну  —  укутываютъ  своиш!  шалями, 
над'Ьваютъ  на  меня  свои  мантильи,  приносятъ  \Ш'Ь  подушки,  по- 
даютъ  стулья.  Таковы  права  старости,  другъ  мой!  Впрочемъ,  Наталья 
Александровна  (Герценъ)  (къ  которой  я  питаю  какое-то  немножко 
восторженно  -  идеальное  чувство)  нашла,  что  я  похороитлъ  (зам'Ьть 
это)  и  поздоров1^лъ.  Она  такъ  была  мн'Ь  рада,  что  я  дая^е  почув- 
ствовалъ  къ  себ*  н-Ькоторое   уважен1е.   Вотъ  какъ! "   Въ   другомъ 
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письм*  изъ  той  же  по-^здки  онъ  пишегь:  „Зд-Ьштй  кружокъ  жив-Ье 
нашего,  и  зд'Ьшшя  дамы  тоже  жив'Ье  нашихъ.  Благодари  за  ком- 
плиментъ". 

Въ  первомъ  письм'Ь  Б'Ьлинскаго  къ  нев'Ьст'Ь  онъ  описываетъ  жи- 
вую сцену  своего  посЬщенхя  семьи  Е.  0.  Корша,  передаетъ  о  своемъ 
разговор*  съ  М.  0.  и  С.  К.  Коршъ,  сестрою  и  женою  Е.  0.  Отъ  этой 
сцены  такъ  и  В'Ьетъ  чувствомъ  искренней  привязанности,  связывав- 
шей собесЬдниковъ. 

К.  Аксаковъ  и  загЬмъ  Ю.  Самаринъ  принадлежали  въ  моло- 
дости къ  тому  же  кружку,  какъ  и  Б'ЬлинскШ.  Маю-по-малу  они 
разошлись,  когда  все  опред'Ьленн'Ье  и  опред'Ьленн'Ье  стало  склады- 
ваться славянофильское  направлеше.  Б'Ьлинсшй  былъ  очень  бли- 
зокъ  съ  К.  Аксаковымъ;  въ  письмахъ  его  мы  находимъ  не  разъ 
сочувственную  характеристику  К.  С,  а  также  указанхе  на  участ1е, 
какое  онъ  встр'Ьчалъ  въ  немъ  въ  случае  нужды.  Въ  воспомина- 
шяхъ  К.  Аксакова  мы  также  им-Ьемь  н-Ькоторын  св'Ьд'Ьнхя  объ  отно- 
шешяхъ  его  къ  Б'Ьлинскому.  Изъ  другихъ  выдаюш;ихся  славяно- 
филовъ — и  Б'ЬлинскШ  и  весь  его  кружокъ  были  ближе  съ  Киреев- 
скими, о  которыхъ  такхе  сочувственные  отзывы  находимъ  у  Герцена. 
Надо  напомнить,  что  Б^линскхй  раньше  и  р^зче  другихъ  разошелся 
съ  славянофилами;  онъ  упрекалъ  своихъ  московскихъ  друзей,  Гер- 
цена, Грановскаго,  въ  податливости  и  снисходительности;  а  москвичи, 
не  соглашаясь  съ  нимъ,  осуждали  его  за  излишнюю  резкость;  скоро, 
однако,  отношешя  московскаго  кружка  къ  славянофиламъ  очень  обо- 
стрились. Однимъ  изъ  поводовъ  было  стихотвореше  Языкова  „Не 
наши**,  съ  доносомъ  на  Грановскаго,  Герцена,  Чаадаева.  Даже  К.  Акса- 
ковъ возмутился  этимъ  стихотворенхемъ;  оно  внесло  окончательный 
разладъ  между  западниками  и  славянофилами.  „Б^линсшй  былъ 
правь**, — писалъ  Герценъ.  Изв-Ьстно,  какую  борьбу  велъ  въ  своихъ 
статьяхъ  Б'ЬлинскШ  съ  увлеченхями  олавянофиловъ.  Победа  въ  этомъ 
спор*  оставалас!}  за  нимъ;  статьи  его  не  только  уясняли  обш;еству 
сущность  спора,  но  несомн'Ьнно  им^ли  известное  вл1яше  на  самое 
развит1е  славянофильскаго  учен1я.  Не  надО;  однако,  думать,  что  Б'Ь- 
линскШ во  всемъ  безусловно  отвергалъ  взгляды,  высказанные  сла- 
вянофилами. Онъ  относился  къ  нимъ  безъ  предвзятой  мысли,  безъ 
преду б'Ьждешя  и  ум-Ьлъ  указывать  въ  нихъ  справедливую  сторону. 

По  исключенш  изъ  университета  „по  неспособности",  Б'ЬлинскШ 
вскор*  принялся  за  литературную  работу.  Имъ,  между  прочимъ,  были 
сд'Ьланы  не  особенно  удачныя  попытки  по  изданш  учебника  грам- 
матики, а  также  по  постановк'Ь  на  сцену  своей  новой  драмы.  ЗагЬмъ 
онъ  окончательно  сосредоточился  на  журнальной  работЬ,  на  кри- 

Сборвнкъ  Б-^жвскаго.  •    ^ 
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ТИК*,  въ  которую  онъ  вносилъ  всегда  элементъ  публицистики.  БЪ- 
ЛИНСК1Й  работалъ  сначала  въ  „Телескоп*"  и  „Молв-Ь"  Надеждина. 
Въ  „Молв*"  и  была  помещена  его  первая  критическая  статья,  об- 
ратившая на  себя  всеобщее  вниман1е:  „Л1ггературныя  мечташя". 
Каково  было  значеше  и  вл1ян1е  этой  „элегш  въ  проз*",  можно  ви- 
деть изъ  сл-Ьдующаго  разсказа  въ  воспоминатяхъ  Панаева.  Пере- 
давъ  подробно  о  своемъ  вступлети  въ  петербургсюе  литературные 
круги,  о  тогдашнихъ  литературныхъ  настроешяхъ  и  взглядахъ,  Па- 
наевъ  говорить:  „я  началъ  смутно  понимать,  что  въ  литератур-Ь 
господствуютъ  устар'Ьлые  взгляды  и  рабское  поклоненхе  передъ  ста- 
ринными кумирами,  какое-то  пошлое  лицем'Ьрхе  передъ  ними"., Ему 
хот'Ьлось  чего-то  новаго,  какой-то  правды.  „Отъ  кого  я^е  услышать 
это  новое  слово,  эту  желанную  правду?  Полевой,  на  котораго  еще  съ 
ожидашемъ  и  надеждою  смотрело  новое  покол'Ьнхе,  видимо  ослабЪ- 
валъ:  онъ  не  понялъ  Гоголя  и  встр-Ьтилъ  этотъ  могуч1й  талантъ 
даже  съ  недоброжелательствомъ;  да  и  Полевой  принужденъ  былъ  скоро 
замолкнуть...  Однажды  прохаживаясь  по  Невскому  проспекту,  я  за- 
шолъ  въ  кондитерскую  Вольфа,  въ  которой  получались  вс*  русск1я 
газеты  и  журналы.  Я  подошелъ  къ  столу,  на  которомъ  они  были 
располоя^ены,  и  мн'Ь  прежде  всего  попался  на  глаза  посл-Ьдихй  № 
„Молвы".  Въ  этомъ  №  было  продолжен1е  статьи,  подъ  заглавхемъ: 
„Литературныя  мечтан1я  —  элепя  въ  проз*".  Это  оригинальное  на- 
зван1е  заинтересовало  меня;  я  взялъ  несколько  предшествовавшихъ 
нумеровъ  и  принялся  читать.  Начало  этой  статьи  привело  меня  въ 
такой  восторгъ,  что  я  охотно  бы  тотчасъ  поскакалъ  въ  Москву,  если 
бы  это  было  можно,  познакомиться  съ  авторомъ  ея  и  прочесть  по- 
скорее ея  продолжеше.  Новый  св^жгй  духъ  ея  такъ  и  охватилъ 
меня"... 

Приведемъ  еще  разсказъ  Тургенева  о  вл1ян1и  первыхъ  статей 
Б'Ьлннскаго  на  читателей.  Въ  своихъ  воспоминанхяхъ  авторъ  „Запи- 
сокъ  охотника"  говорить:  „Стихотворен1я  Бенедиктова  появились  въ 
1836  году  маленькою  книжечкой,  съ  неизбежною  виньеткой  на  за- 
главномъ  листе,— какъ  теперь  ее  вижу, — и  привели  въ  восхищеше 
все  общество,  всЬхъ  литераторовъ,  кр1Ггиковъ,  всю  молодежь.  И  я 
не  хуже  другпхъ  упивался  этими  стихотвореп1ями,  зналъ  мнопя 
наизусть,  восторгался  „Утесомъ",  „Горами",  даже  „Матильдой"  на 
жеребце,  гордившеюся  „усестомъ  краспвымъ  и  плотнымъ".  Вотъ  въ 
одно  утро  зашелъ  ко  мне  студентъ-товарищъ  и  съ  пегодован1емъ, 
сообщилъ  мне,  что  въ  кондитерской  Беранже  появился  №  „Теле- 
скопа" съ  статьей  Белинскаго,  въ  которой  этотъ  „крптиканъ"  осме- 
ливался заносить  руку  на  нашъ  общШ  идолъ,  на  Бенедиктова.  Я  не- 
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медленно  отправился  къ  Беранже,  прочелъ  всю  статью  отъ  доски  до 
доски  и,  разумеется,  также  воспылалъ  негодовашемъ.  Но  странное 
д*ло! — и  во  время  чтен1я,  и  поел*,  къ  собственному  моему  изумле- 
шю  и  даже  досаде,  что-то  во  мн'Ь  невольно  соглашалось  съ  „кри- 
тиканомъ",  находило  доводы  его  уб-Ьдительными,  неотразимыми... 
Прошло  несколько  времени  —  и  я  уже  не  читалъ  Бенедиктова"... 
Такъ  Б^линсюй,  начиная  съ  своихъ  первыхъ  статей,  умЪлъ  поко- 
рять себе  и  такого  читателя,  который  по  первому  впечатл-Ьтю  враж- 
дебно относился  къ  взготядамъ  критика. 

Въ  1836  г.  „Телескопъ"  былъ  закрыть  за  изв'Ьстное  философское 
письмо  Чаадаева,  переведенное  для  журнала  Кетчеромъ.  Посл^  пе- 
рерыва въ  постоянной  журнальной  работ-Ь  Б^линсюй,  съ  1838  г., 
сделался  негласнымъ  редакторомъ  „Московскаго  Наблюдателя**.  Онъ 
привлекъ  къ  этому  журналу  весь  кругъ  своихъ  друзей,  которые  и 
помещали  въ  „Московскомъ  Наблюдател-Ь"  свои  статьи  и  переводы. 
Несмотря  на  то,  что  Б'Ьлинскхй  былъ  изв^стнымь  уже  писателемъ 
и  редактировалъ  журналъ,  онъ  получалъ  очень  мало,  былъ  сильно 
стЬсненъ  въ  средствахъ  даже  для  самаго  необходимаго.  Къ  изв-Ьст- 
нымъ  ран^е  свидЪтельствамъ  объ  этомъ  присоединяются  теперь  не 
давно  найденный  записочки  его  этого  времени  къ  его  товарищу 
А.  П.  Ефремову:  у  посл^дняго  Б4линск1й  то  просить  взаймы  10  р., 
то  каится,  что  не  можетъ  отдать  долга,  то  обращается  къ  нему  даже 
за  сапогами  и  за  фракомъ. 

Литературный  заработокъ  въ  Москв*  не  обезпечивалъ  Б^линскаго; 
онъ  посылалъ  статьи  также  въ  петербургскхя  изданхя  и  вм-Ьст-Ь  съ 
Галаховымъ  и  Катковымъ  писалъ  разборы  выходившихъ  въ  Москв'Ь 
книгъ.  Когда  Б^линсшй  иереЬхалъ  въ  Петербургъ,  вместо  него  съ 
Галаховымъ  сталъ  сотрудничать  П.  Н.  Кудрявцевъ,  будущ1й  профес- 
соръ  истор1и,  уже  пом'ЬщавшШ  свои  повести  въ  „Московскомъ  На- 
блюдателе". Б^линсюй  очень  высоко  ставилъ  и  личность  Кудряв- 
цева, и  его  дарован1я,  его  художественное  понимаше. 

Въ  Москве  же  черезъ  Станкевича  Б^линскхй  сошелся  съ  Коль- 
цовымъ,  на  котораго  им'Ьлъ  такое  сильное  влаянае.  Впосл'Ьдствпг 
онъ  издалъ  первое  собрате  стихотворетй  Кольцова. 

Прежде  ч^мъ  обратиться  къ  петербургскому  пер1оду  жизни  и 
деятельности  Б^линскаго,  приведу  изъ  воспоминанШ  Герцена  общую 
характеристику  московскаго  общества,  съ  которымъ  Белинсгай  не 
разрывалъ  и  по  переезде  въ  Петербургъ.  „Говоря  о  московскихъ 
гостиныхъ  и  столовыхъ,  я  говорю  о  т-Ьхъ,  въ  которыхъ  некогда 
царилъ  А.  С.  Пушкинъ;  гд^  до  насъ  декабристы  давали  тонъ;  гдЪ 
смеялся  Грибо^доБъ;  гд-Ь  М.  0.  Орловъ  и  А.  П.  Ермоловъ  встречали 
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дружеск1й  прив'Ьтъ,  потому  что  они  были  въ  опал-Ь;  гд*  А.  С.  Хо- 
мяковъ  спорилъ  до  четырехъ  часовъ  утра,  начавши  въ  девять;  гд-Ь 
К.  Аксаковъ,  съ  мурмолкой  въ  рук*,  свир'Ьпствовалъ  за  Москву, 
на  которую  никто  не  нападалъ,  и  никогда  не  бралъ  въ  руки  бокала 
шампанскаго,  чтобы  не  сотворить  тайно  молешя  и  тостъ,  который 
всЬ  знали;  гд*  Р'Ьдкинъ  выводилъ  логически  личнаго  Бога,  аЛ  та- 
^о^ет  дЬпат  Не^еШ;  гд-Ь  Грановск1й  являлся  съ  своею  тихою,  но 
твердою  р'Ьчью;  гд'Ь  всЬ  помнили  Бакунина  и  Станкевича;  гд*  Ча- 
адаевъ,  тщательно  од'Ьтый,  съ  нЪжнымъ,  какъ  изъ  воску,  лицомъ, 
сердилъ  отороп-Ьвшихъ  аристократовъ  и  православныхъ  славянъ 
колкими  зам'Ьчанхями,  всегда  отлитыми  въ  оригинальную  форму  и 
намеренно  замороженными;  гд-Ь  молодой  старикъ  А.  И.  Тургеневъ 
мило  сплетничалъ  обо  всЬхъ  знаменитостяхъ  Европы,  отъ  Шатобр1ана 
и  Рекамье  до  Шеллинга  и  Рахели  Варнгагенъ;  гд'Ь  Боткинъ  и  Крю- 
ковъ  пантеистически  наслаждались  разсказами  М.  С.  Щепкина,  и 
куда,  наконецъ,  падалъ,  какъ  Конгревова  ракета,  Б-блинскхй,  выжигая 
кругомъ  все,  что  попадало". 

Съ  1839  г.  Б'ЬлинскШ  пере'Ьзжаетъ  въ  Петербургъ  и  беретъ  на  себя 
зав'Ьдываше  критическимъ  отд'Ьломъ  яОтечественныхъ  Записокъ". 
Первое  время  деятельность  Б^линскаго  въ  Петербург'Ь  служить 
прямымъ  продолжешемъ  его  московской  деятельности,  представляетъ 
ея  логическое  усилеше.  Придя  къ  проповеди  гегелевскаго  положе- 
шя — „все  действительное  разумно",  БелинскШ  съ  обычною  своею 
горячностью  применилъ  его  къ  русской  жизни,  къ  русской  исторш 
и,  вопреки  своей  природе,  выступилъ  защитникомъ  фактовъ  и  условШ 
русской  действительности.  Въ  Петербурге,  после  мучительной  для 
него  борьбы,  онъ  перешелъ  къ  совсемъ  иному  взгляду  на  жизнь  и 
въ  лучшую  пору  своей  деятельности  явился  могучимъ  критикомъ 
не  только  русской  литературы,  но  и  русской  действительности.  Эта 
перемена,  несмотря  на  всю  резкость  ея,  представляется  понятнымъ 
и  естественнымъ  развит1емъ  во  взглядахъ  великаго  критика:  по  своей 
впечатлительной,  горячей  природе  онъ  не  могъ  долго  остаться  на 
техъ  отвлеченныхъ  вершинахъ,  куда  завела  его  германская  метафи- 
зика, односторонне  понимаемая.  Еще  въ  Москве  столкновеше  съ 
Герценомъ  и  его  друзьями  у^ке  подготовляло  предстоявшую  пере- 
мену, которая  и  совершилась,  какъ  только  критикъ  поставленъ  быль 
въ  более  близкое  отношеше  съ  жизнью.  Страстная  натура  неистоваго 
Виссар10на  получила  доля^ное  направлеше,  и  литературная  критика 
„Отечественныхъ  Записокъ"  и  „Современника"  пр1обрела  значеше 
вл1ятельнаго,  могущественнаго  общественнаго  фактора. 

Перемена  во  взглядахъ  Белипскаго  встречала  упреки  и  уко- 
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ризны.  Для  того  чтобы  указать  на  внутреншй  характеръ  этой  пере- 
м-Ьны  приведемъ  два  разсказа  друзей  Б'Ьлинскаго.  Первыми  крити- 
ческими статьями  Б'Ълинокаго  въ  „Отечественныхъ  Запискахъ"  были 
статьи  о  Менцел'Ь  и  Бородинской  годовщин-Ь.  Эти  статьи  были  наи- 
бол'Ье  р-Ьзкимъ  выражен1емъ  пропов'Ьди  о  разумности  действитель- 
ности. Герценъ  говорить  о  своихъ  спорахъ  съ  Б-Ьлинскимъ,  привед- 
шихъ  посл^дняго  къ  стать*  „Бородинская  Годовщина".  „Б-Ьлинсюй, 
самая  деятельная,  порывистая,  дхалектически-страстная  натура  бойца, 
проповедывадъ  тогда  индейсшй  покой  созерцашя  и  теоретическое 
изучеше  вм-Ьсто  борьбы.  Онъ  вЪровалъ  въ  это  воззр-Ьше  и  не  бл^д- 
н^лъ  ни  передъ  какимъ  последствхемъ,  не  останавливался  ни  передъ 
какимъ  моральнымъ  приличхемъ,  ни  передъ  мнешемь  другихъ,  ко- 
тораго  такъ  боятся  люди  слабые  и  несамобытные;  въ  немъ  не  было 
робости,  потому  что  онъ   былъ  силенъ  и  искрененъ;  его   совесть 
была  чиста".  Разъ  въ  спор*  Герценъ,  желая  поразить  Б'Ьлинскаго 
свопмъ  ультиматумомъ,  сказалъ,  что  такъ  можно  доказать  разумность 
чудовшцныхъ  услов1й  быта.  „Безъ  всякаго  сомн^шя",  отвЪчалъ  Б-Ь- 
линсшй,  и  прочелъ  мн'Ь  „Бородинскую  годовщину"  Пушкина.  Этого 
я  не  могъ  выдержать,  и  отчаянный  бой  закип^лъ  мея^ду  нами.  Раз- 
молвка д-Ьйствовала  на  другихъ;  кругъ  распадался  на  два  стана... 
Б^линскШ,  раздраженный  и  недовольный,  уЬхалъ  въ  Петербургъ  н 
оттуда  далъ  по  насъ  посл^дихй  яростный  залпъ  въ  стать'Ь,  которую 
такъ  и  назвалъ   „Бородинской  годовщиной".   Статьи  о  МенцелЬ  и 
Бородинской  годовщин*  были  писаны  еще  въ  Москв-Ь,  передъ  отъ- 
•Ьздомъ  Б'Ьлинскаго  въ  Петербургъ.  Онъ  читалъ  тогда  же  „Бородин- 
скую годовщину"  своимъ  друзьямъ,  между  прочимъ  Панаеву,  въ  вос- 
пош1нан1яхъ  котораго  и  передана  слЬдующая  сцена.  Разсказавъ  о 
своей  стать*,  „Б^линскхй  началъ  мнЬ  ее  читать  съ  такимъ  волне- 
шемъ  и  жаромъ,  съ  какимъ  онъ  никогда  не  читалъ  ни  прежде,  ни 
поел*"...  Панаевъ  былъ  увлеченъ  статьею,  но  хотЬлъ  сдЬлать  зам*- 
чаше.  „Я  знаю,  что,  —  не  договаривайте,  перебилъ  меня  съ  жаромъ 
Б*линск1й,  меня  назовутъ  льстецомъ,  подлецомъ,  скажутъ,  что   я 
кувыркаюсь  передъ  властями...   Пусть  ихъ!  Я  не  боюсь  открыто  и 
прямо   высказывать  свои  уб*жден1я,  что  бы  обо  мн*  ни  думали... 
Протпвъ  уб*жден1й  никакая  сила  не  заставить  меня  написать  ни 
одной  строчки...  Подкупить  меня  нельзя...  Кяянусь  вамъ,  Панаевъ, 
вы  в*дь  еще  меня  мало  знаете"...  Онъ  подошелъ  ко  мн*  и  остано- 
ВИ.1СЯ  передо  мною.  Бл*дное  лицо  его  вспыхнуло,  вся  кровь  прилила 
къ  голов*,  глаза  его  гор*ли.  „1С1янусь  вамъ,  что  меня  нельзя  под- 
купить нич*мъ!...  Мн*  легче  умереть  съ  голода — я  и  безъ  того  рис- 
кз'ю  этакъ  умереть  каждый  день  (и  онъ  улыбнулся  при  этомъ  съ 
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горькою  иротей),  ч'Ьмъ  потоптать  свое  челов'Ьческое  достоинство 
передъ  к^мъ  бы  то  ни  было,  или  продать  себя**... 

'  Въ.1840  г.  Герценъ  прх-Ьхалъ  въ  Петербл)гъ  и  сначала  не  шелъ 
къ  Б'Ьлинскому.  Наконецъ,  по  настояшю  Огарева,  устроилось  ихъ 
^свидан1е.  „Наша  встр'Ьча,  разсказываетъ  Герценъ,  сначала  была  хо- 
лодна, непр1ятна,  натянута;  въ  продолженхе  ничтожнаго  разговора 
я  помянулъ  статью  о  „Бородинской  годовщин*".  В'Ьлинсшй  вско- 
чилъ  съ  своего  мЪста  и,  вспыхнувъ  въ  лиц*,  пренаивно  сказалъ 
мн*:  „Ну,  слава  Богу,  договорились  же;  а  то  я  съ  моимъ  глупымъ 
нравомъ  не  зналъ,  какъ  начать...  ваша  взяла:  три  —  четыре  месяца 
въ  Петербург*  меня  лучше  убедили,  ч'Ьмъ  вс*  доводы.  Забудемте 
этотъ  вздоръ.  Довольно  вамъ  сказать,  что  на-дняхъ  я  об'Ьдалъ  у 
одного  знакомаго.  Тамъ  былъ  инженерный  офицеръ;  хозяинъ  спро- 
силъ  его,  хочетъ  ли  онъ  со  мною  познакомиться? — „Это  авторъ  статьи 
о  „Бородинской  годовщин*?"  спросилъ  его  на-ухо  офицеръ. — Да. — 
„Н*тъ,  покорно  благодарю",  сухо  отв*тилъ  онъ.  Я  слышалъ  все  и 
не  могъ  вытерп*ть,  я  горячо  пожалъ  руку  офицера...  Чего  же  вамъ 
больше?"  Съ  этой  минуты  и  до  кончины  Б*линскаго  мы  шли  съ 
нимъ  рука  въ  руку". 

Отношетя  Б*линскаго  къ  издателю  „Отечественныхъ  Записокъ" 
Краевскому  въ  настоящее  время  хорошо  выяснены  письмами  Б*Л1Ш- 
скаго  къ  самому  Краевскому,  къ  Боткину,  Герцену.  Б*линск1й  вскор* 
потерялъ  уважете  къ  Краевскому,  и  поел*  ряда  недоразум*н1й  въ 
1846  г.  у  нихъ  д*ло  дошло  до  окончательнаго  разрыва.  Сотрудни- 
чество Б*линскаго  было  обставлено  въ  „Отеч.  Зап."  очень  неблах^о- 
пр1ятно,  какъ  по  отношен1ю  къ  вознагражден1ю,  такъ  и  по  коV1иче- 
ству  и  срочности  работы.  Въ  одномъ  изъ  писемъ  Б*линск1й  гово- 
рить: „Журнальная  срочная  работа  высасываетъ  изъ  меня  жизнен- 
ныя  силы,  какъ  вампиръ  кровь.  Обыкновенно  я  дв*  нед*ли  въ  м*- 
сяцъ  работаю  съ  страшнымъ,  лихорадочнымъ  напряжен1емъ,  до  того, 
что  пальцы  деревен*ютъ,  и  отказывается  писать  перо;  другая  дв* 
нед*ли  я,  словно  съ  похм*лья  поел*  двухнед*льной  оргш,  праздно 
шатаюсь  и  считаю  за  трудъ  даже  прочесть  романъ"...  Краевскхй  за- 
валивалъ  Б*линскаго  черною  работой,  заставлялъ  его  разбирать 
латинскую  грамматику,  книгу  по  архитектур*  или  медицин*.  Б*- 
линскШ  въ  одномъ  изъ  писемъ  сравнпваетъ  себя  съ  Прометеемъ 
въ  каррикатур*:  „Отечественныя  Записки  моя  скала,  а  Краевск1й — 
коршунъ". 

Въ  1846  г.  Б*линск1й  ушелъ  изъ„  Отечеств.  Зап.*  Сначала  онъ 
думалъ  заняться  издан1емъ  обширнаго  альманаха  „Левхаеанъ",  для 
котораго  ВС*  друзья  его  давали  ему  статьи;  но  потомъ  онъ  вм*ст* 
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съ  собраннымъ  матер1аломъ  присоединился  къ  новому  литератур- 
ному предпр1ят1ю:  Некрасовъ  и  Панаевъ  съ  1847  г.  стали  издавать 
„Современникъ",  купленный  ими  у  Плетнева.  По  услов1ямъ  возник- 
новешя  и  осуществлешя  этого  предпр1ят1я,  казалось,  что  Б'ЬлинскШ 
долженъ  быть  главнымъ  хозяиномъ  и  распорядителемъ  „Современ- 
ника"; но  на  д'Ьл'Ь  онъ  очутился  простымъ  сотрудникомъ,  хотя  ра- 
бота его  поставлена  была  въ  гораздо  лучш1я  услов1я,  ч'Ьмъ  въ  „Отеч. 
Зап."  Такое  несправедливое  отношен1е  къ  Белинскому  вызвало 
сильное  неудовольствхе  среди  друзей  его,  и  это  отразилось  на  ихъ 
взглядЬ  на  новый  журналъ.  Б-блинскШ  старался  смягчить  гн'Ьвъ 
друзей,  старался  оправдать  Некрасова  и  Панаева.  При  его  зам^ча- 
тельномъ  безкорыстш,  при  его  преданности  д^лу,  онъ  лично  не  былъ 
въ  обидЪ  за  себя,  за  свои  интересы,  и  въ  этой  исторш,  какъ  видно 
изъ  его  писемъ,  БЪлинскому  тяжелее  всего  было  встретить  черст- 
вое отношеше  къ  себ^  въ  людяхъ,  которыхъ  онъ  ц-Ьнилъ,  и  кото- 
рые были  ему  такъ  много  обязаны.  Нельзя  сказать,  чтобы  отношетя 
Б^линскаго  къ  издателямъ  „Современника"  были  такъ  же  ясны, 
какъ  отношетя  его  къ  Краевскому.  При  оц^Ьик-Ь  всего  дЪла  нельзя 
не  принять  во  вниман1е  не  какъ  оправданхе,  а  какъ  объяснеше  со 
стороны  Некрасова,  его  указан1я  на  смертельную  болезнь  Б-Ьлин- 
скаго  и  на  неудобства  им^ть  по  изданхю  обязательныя  отношетя 
къ  наатЬдникамъ  Б^Ьлинскаго. 

1Сакъ  бы  то  ни  было,  горячхя  статьи  Б'Ьлинскаго  и  привлеченхе 
имъ  въ  журналъ  произведетй  его  друзей  создали  первый  усп^хъ 
„Современнику".  Въ  Петербурге  Белинсшй  проработалъ  около  десяти 
л^тъ.  Его  литературная  деятельность  получила  здЪсь  свое  полное 
разбит1е  и  по  содержанш,  и  по  значен1ю.  Въ  немъ  нашли  своего 
лучшаго  истолкователя  наши  великхе  писатели  Пушкинъ,  Лермонтовъ, 
Гоголь.  Особенно  важно  было  выяснен1е  литературной  деятельности 
Гоголя,  котораго  отвергали  Булгаринъ,  Полевой  и  т.  под. 

Белинск1й  былъ  знатокъ  русской  литературы  ХУП1  и  XIX  ве- 
ковъ.  Его  статьи  съ  историко-литератз'рными  обзоралш  явились  важ- 
нымъ  шагомъ  въ  нзученш  нстор1и  нашей  словесности.  Белинсшй 
далъ  правильную  оценку  очень  многимъ  явлешямъ  прежняго  вре- 
мени. Онъ  какъ  бы  подвелъ  итоги  всему,  что  сделала  русская  лите- 
ратура до  Гоголя  включительно,  и  указалъ  направленхе,  которое  она 
должна  была  принять  въ  дальнейшемъ  развит1и.  Его  критическ1я 
указан1я  непосредственно  повл1яли  на  всехъ  нашихъ  выдающихся 
писателей,  начавшихъ  свою  деятельность  въ  сороковыхъ  годахъ.  Онъ 
помогъ  вытти  на  открытую  дорогу  и  указалъ  цель  Тургеневу,  До- 
стоевскому, Гончарову,  Григоровичу,  Некрасову.  Деятельность  этихъ 
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писателей  самымъ  т'Ьснымъ  образомъ  связана  съ  вл1ян1емъ  Б'Ьлин- 
скаго.  Если  Б'Ьлинскхй  былъ  самымъ  выдающимся  членомъ  замЪча- 
тельнаго  московскаго  кружка,  то  въ  Петербург*  его  значете  и  вли- 
яйте сделалось  благотворно  господствугощимъ  въ  передовыхъ  лите- 
ратурныхъ  кругахъ.  Упомянемъ  кстати,  что  ц'Ьлый  рядъ  выда- 
ющихся писателей  оставплъ  намъ  воспоминашя  о  Б'Ьлинскомъ: 
Герценъ,  Тургеневъ,  ДостоевскШ,  Григоровичъ,  Гончаровъ,  Панаевъ. 
Некрасовъ  пзложилъ  свои  воспоминашя  о  Б'Ьлинскомъ  въ  н'Ьсколь- 
кихъ  стихотворетяхъ.  Надо  упомянуть  также  о  воспоминашяхъ  Ка- 
велина, который  въ  Москв'Ь  былъ  ученикомъ  Б'Ьлинскаго,  умЪвшаго 
внушить  своему  ученику  горячую  привязанность  къ  себ'Ь.  Потомъ 
въ  Петербург'Ь  Кавелпнъ  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  близкихъ  Белин- 
скому людей. 

Мы  вкратц'Ь  перечислили  друзей  Б'Ьлинскаго.  У  него,  конечно, 
были  не  одни  друзья,  но  и  многочисленные  враги.  Помимо  его  горя- 
чей полемики  съ  славянофилами,  о  чемъ  упомянуто  выше,  Б'Ьлинсшй 
упорно  боролся  съ  такими  литературными  деятелями,  какъ  Булга- 
ринъ  и  Гречъ,  Сенковсюй,  Воейковъ,  С1амск1е  близнещл  „Москвитя- 
нина"— Погодинъ  и  „педантъ"  Шевыревъ,  измЬнивппйся  Полевой. 
Известно,  какое  значете  имЬла  литературнал  монопол1Я  Булгарина 
и  Греча,  опиравшаяся  на  литературные  и  нелитературные  доносы, 
какимъ  фальшъ-фейерверкомъ  былъ  баронъ  Брамбеусъ;  какъ  неда- 
леко, если  не  по  значетю,  то  по  характеру  д'Ьятельности,  ушелъ  отъ 
Булгарина  и  Греча  Воейковъ,  каково  было  направлете  „Москвтггя- 
пина".  Со  всЬми  ими  и  боролся  побЬдоносно  Б'Ьл1ШСК1й,  совершивъ 
въ  этомъ  отпошеши  то,  чего  тщетно  добиваяся  Пушкинъ. 

Но  у  Б'Ьлинскаго  были  не  одни  литературные  враги.  Зд'Ьсь  прежде 
всего  надо  упомянуть,  какъ  жестоко  страдалъ  онъ  отъ  цензуры, 
искажавшей  его  статьи.  Не  привожу,  по  недостатку  времени,  от- 
д'Ьльныхъ  прим^Ьронъ.  Онъ  страдалъ  не  только  отъ  цензуры:  ему 
приходилось  им'Ьть  личныя  столкновешя  съ  полицейскими  властями. 
Еще  въ  1836  г.,  когда  былъ  запрещенъ  „Телескопъ",  Б^Ьлинскаго, 
какъ  главнаго  помощника  редактора,  требовали  для  объясневай. 
Вм'Ьст'Ь  съ  развиттемъ  литературной  д'Ьятельности  Б'Ьлинскаго,  вмЬ- 
стЬ  съ  возрастан1емъ  его  общественнаго  ВЛ1ЯН1Я,  отношешя  властей 
къ  нему  становились  все  натянут'Ье.  Когда  въ  1848  г.  начались 
нев'Ьроятпыя  цензурныя  строгости,  положете  Б'Ьлинскаго  сд'Ьлалось 
очень  опаспымъ.  Въ  Ш  отд'Ьлен1и  служилъ  тогда  бывш1й  пензенсшй 
учитель  Б'Ьлинскаго  Поповъ,  который  и  присысталъ  ему  письма  съ 
приглашен1емъ  явиться  для  объясненШ.  Только  смерть  избавила 
Б'Ьлинскаго  отъ  очень  крупныхъ  непр1ятностей. 
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Въ  1843  г.  Б'Ьлинск1й  женился  на  Марь-Ь  Васильевк'Ь  Орловой. 
Его  интересныя  письма  къ  нев'Ьст'Ь  и  къ  жен'Ь  объясняютъ  намъ 
его  семейныя  отношешя.  Если  семейная  жизнь  не  доставила  Б'Ь- 
линскому  того  гармоническаго  счаспя,  какого  онъ  искалъ,  то  его 
привязанность  къ  жен'Ь,  къ  д'Ьтямъ  скрасила  все-таки  тяжелыя  усло- 
в1я  его  жизни  за  посл'Ьдше  годы. 

Б-Ьлинсшй  съ  д'Ьтства  отличался  бол'Ьзненностью.  Усиленная  ра- 
бота въ  „Отечеств.  Зап."  подорвала  его  силы.  Въ  1846  г.  онъ  'Ьздилъ 
на  югъ  Россш,  въ  1847— за  границу;  но  здоровье  не  могло  уже  быть  воз- 
становлено.  Вскоре  по  возвращеши  изъ-за  границы  Б'ЬлинскШ  про- 
студился, и  ему  становилось  все  хуже  и  хуже.  Посл-Ьдшн  минуты 
Б'Ьл1ШСкаго  описаны  въ  письмахъ  одной  знакомой  къ  Тургеневу. 
„Слегъ  онъ  въ  постель  дня  за  три  до  смерти  и,  кажется,  надеялся 
до  гЬхъ  поръ,  пока  жива  была  въ  немъ  память;  наканун'Ь  онъ  сталъ 
заговариваться,  однако  узналъ  Грановскаго,  прх'Ьхавшаго  въ  тотъ 
же  день  изъ  Москвы.  Передъ  самою-  смертью  онъ  говорилъ  два 
часа,  не  переставая,  какъ  будто  къ  русскому  народу,  и  часто  обра- 
щался къ  женЪ,  просилъ  ее  все  хорошенько  запомнить  и  В'Ьрно 
передать  эти  слова,  кому  сл-Ьдуотъ;  но  изъ  этой  длинной  р-Ьчи  ни- 
чего уже  нельзя  было  разобрать;  потомъ  онъ  вдругъ  замолкъ  и  че- 
резъ  полчаса  мучительной  агоши  умеръ." 

ГрановскШ  писалъ  жен'Ь  изъ  Петербурга:  „Былъ  у  Б'Ьлинскаго. 
Онъ  при  посл'Ьднемъ  издыхан1и.  Жена  его  сказала  мн'Ь,  что  на- 
канун'Ь моего  прх'Ьзда  онъ  былъ  ц'Ьлый  день  въ  бреду  и  все  гово- 
рилъ со  мною.  Онъ  лежитъ  въ  забыть'Ь,  но  узналъ  меня,  протянулъ 
мн-Ь  руку,  пожалъ  мою  и  сказажъ:  „Прощай  -братъ,  ГрановскШ!  уми- 
раю!"— Въ  другомъ  письм'Ь  онъ  сообщалъ:  „Б'ЬлинскШ  умеръ  вчера. 
Сейчасъ  отправляюсь  къ  Тютчеву,  гд-Ь  сговоримся,  какъ  похоронить 
его  и  что  на  первый  случай  сд'Ьлать  для  его  семейства,  Онъ  не  оста- 
вилъ  по  себ'Ь  ни  гроша  буквально...  Мы  дали  свои  деньги  на  по- 
гребете". ГрановскШ  былъ  на  похоронахъ  Б'Ьлинскаго.  У  Панаева 
находимъ  краткое  описайте  этихъ  похоронъ. 

„29  мая  1848  г.  по  Лиговк-Ь  къ  ВоV1кову  кладбищу  тянулась 
б-Ьдиая  и  печальная  процесс1я,  не  обращавшая  на  себя  большого 
вниман1Я  встр'Ьчныхъ.  За  гробомъ  шло  челов'Ькъ  двадцать  пр1яте- 
лей  умершаго.  Немнопе  петербургск1е  друзья  провожали  т-Ьло  его  до 
Волкова  кладбища.  Къ  нимъ  присоединилось  3  пли  4  пеизвтстныхъ, 
вдругъ  Богъ  знаетъ  откуда  взявшееся.  Они  оставались  до  самаго 
конца  печальной  церемоти  на  кладбпщ'Ь  и  сл'Ьдили  за  всЬмъ  съ 
величайшимъ  любопытствомъ,  хотя  сл'Ьдить  было  ровно  незач'Ьмъ. 
Б'Ьлинскаго  отп'Ьли  и  опустили  въ  могилу,  какъ  и  всякаго  другого, 
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и  огорченные  друзья  его  бросили  м6V^ча  по  хриспанскому  обычаю 
горсть  зе^оп  на  его  могилу,  въ  которой  уже  начала  проступать 
вода". 

Надъ  гробомъ  никакихъ  р-Ьчей  сказано  не  было;  въ  печати  по- 
явились два  краткихъ  некролога  Б-блинскаго,  а  зат-Ьмъ  печать  о 
немъ  замолчала:  имя  Б'Ьлинскаго  сд'Ьлалась  запретнымъ  въ  лите- 
ратур'Ь.  Только  съ  средины  пятндесятыхъ  годовъ  запреть  этотъ  сни- 
мается, начинаютъ  появляться  статьи,  а  зат-Ьмъ  и  книги  о  Б'Ьлин- 
скомъ.  Любопытно,  что  запретъ  былъ  снять  не  сразу:  и  Чернышев- 
скШ  въ  начал-Ь  „Очерковъ  гоголевскаго  пер1ода**  не  могъ  еще  на- 
зывать Б'Ьлинскаго, — говорилъ  о  безыменномъ  критик*.  „Очерки  го- 
голевскаго пер1ода**  были  зам4чательнымъ  явленхелгь,  дали  характе- 
ристику литературной  деятельности  Б'Ьлинскаго  въ  связи  съ  по- 
ложенхемъ  всей  литературы  русской  его  времени.  Къ  сожал'Ьнш,  и 
этотъ  интересный  трудъ  вскоре  оказался  подъ  запретомъ  уже  не  изъ-за 
имени  Б'Ьлинскаго,  а  изъ-за  имени  автора,  и  лишь  черезъ  сорокъ 
почти  Л'Ьтъ  появился  отд-Ьльнымъ  пздан1емъ,  которое,  впрочемъ, 
скромно  умалчиваетъ  объ  имени  автора.  Въ  посл'Ьдующей  литера- 
тур-Ь  о  Б'Ьлинскомъ  всего  важн'Ье  труды  А.  Н.  Пыпина  „Б'ЬлинскШ, 
его  жизнь  и  переписка",  а  также  „Характеристика  литературныхъ 
мн-Ьшй".  Но  интересная  книга  Пыпина  о  Б'Ьлинскомъ  вып1ла22  года 
назадъ;  съ  т'Ьхъ  поръ  появились  новые  матер1алы,  да  и  многое,  что 
б1ографъ  Б'Ьлинскаго  обходилъ  въ  средин-Ь  70-хъ  годовъ  молчашемъ 
(напримЬръ,  отношен1Я  Б'Ьлинскаго  къ  „Отеч.  Зап.",  къ  „Совр."), 
теперь  можетъ  быть  выяснено.  Такимъ  образомъ,  мы  въ  прав*  же- 
лать, чтобы  б1ограф1я  Б'Ьлинскаго  появилась  въ  бол-Ье  полной  раз- 
работк-Ь,  и  всего  желательн'Ье,  чтобы  этотъ  трудъ  былъ  предпри- 
нятъ  А.  Н.  Пыпинымъ. 

Въ  1859  г.  К.  Т.  Солдатенковъ  и  Н.  М.  Щепкинъ  предприняли 
издаше  сочинен1й  Б'Ьлинскаго.  Редакцш  издан1Я  взялъ  на  себя  Н.  X. 
Кетчеръ  при  помощи  А.  Д.  Гал ахова.  Собран1е  состояло  изъ  12  т. 
и  им'Ьло  громадный  усп'Ьхъ.  Въ  повторныхъ  пздан1яхъ,  который 
д'Ьлалъ  А.  И.  Глазуповъ,  мнопе  томы  были  перепечатываемы  по  не- 
скольку разъ.  Въ  1896  г.  вышло  новое,  дешевое  пзданхе  сочиненШ 
БЬлискаго,  исполненное  Ф.  0.  Павленковымъ.  Къ  26  маю  1898  г. 
готовилось  много  новыхъ  издашй:  5  въ  МосквЬ,  н'Ьсколько  въ 
С.-ПетербургЬ.— При  составленш  перваго  издашя  на  него  было  по- 
ложено много  труда;  но  въ  настоящее  время  нельзя  не  признать, 
что  редакторъ  издашя  Кетчеръ,  помимо  пропуска  Ц'Ьлаго  ряда  мел- 
К11хъ  зам-Ьтокъ  БЬлпнскаго,  казавшихся  ему  неважными,  Д'Ьлалъ 
н'Ькоторыя  сокращешя  (на  что  обратплъ  внимаше  А.  Н.  Пыпинъ),  а 
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рукописи  одиннадцати  статей,  доставленныхъ  на  выставку  въ  Москв* 
и  бывшихъ  прежде  въ  распоряжети  Кетчера,  показываютъ,  что  поль- 
зоваше  рукописями  было  недостаточное.  Между  гЬмъ  послЪдующхя 
издашя  спокойно,  безъ  всякаго  редакторскаго  труда,  перепечатывали 
текстъ  перваго  издашя.  Въ  издаши  Павленкова  къ  прежннмъ  при- 
бавлено еще  несколько  пропусковъ.  Было  бы  желательно  не  сокра- 
щать первое  издан1е,  а  напротивъ  дополнить  его  всЬмъ,  что  въ  него 
не  вошло;  но  о  такомъ  полномъ  издаши,  къ  сожалЪшю,  не  слышно. 
За  новыми  издашями,  хотя  бы  и  сокращенными,  несомненно  останется 
важная  заслуга  широкаго  распространешя  сочинешй  Б^линскаго. 

Б^линскШ,  какъ  мы  сказали,  въ  течете  10  л-Ьтъ  считался  запрещен - 
нымъ,  однако  его  сочинетя  еще  при  его  жизни  проникли  въ  школьное 
преподаваше,  какъ  видно,  напримЬръ,  изъ  автобхографической  записки 
Тихонравова,  учитель  котораго  (въ  Ш-й  московской  гимназш,  въ 
конце  сороковыхъ  годовъ)  диктовалъ  ученикамъ  записки,  оказав- 
ппяся  потомъ  выдержками  изъ  знаменитыхъ  статей  Белинскаго  о 
Пушкин*.  Между  гЬмъ  для  школы  Белинсшй  оставался  запрещен- 
нымъ,  и  только  за  посл-Ьдше  годы  допущенъ  въ  военно  -  учебныхъ 
заведешяхъ — весь,  а  въ  средней  школ*  Министерства  Народнаго  Про- 
свещешя  одинъ  УШ-й  томъ.  Новыя  издашя  дадутъ  широкое  рас- 
пространете  сочиненШ  Б^линскаго,  и  можно  думать,  что  мы  уви- 
димъ,  какъ  исполнится  желан1е  поэта, — „Б^линскаго  съ  базара  по- 
несутъ**;  думается,  что  въ  сред*  русскаго  парода,  къ  которому  обра- 
щался Белинстй  передъ  смертью,  теперь  уже  найдется  контингентъ 
читателей,  которымъ  будутъ  интересны  некоторыя  изъ  сочинен1й 
великого  критика,  которымъ  будетъ  понятна  его  горячая,  художе- 
ственно-простая р^чь. 

О  печальномъ  конц*  Б-Ьлинскаго  Герценъ  писалъ:  „бойцомъ  и 
нищимъ  палъ,  изнуренный  страданхями,  Б^линсшй"...  Онъ  палъ,  но 
онъ  не  былъ  поб'Ьжденъ.  Напротивъ,  его  й'Ьятельность  носила  въ 
себе  залогъ  будущей  победы.  БелпнскШ  не  дожнлъ  до  осущест- 
влешя  своихъ  стремлешй,  но  онъ  подготовилъ  победу  своихъ  идей. 
Вл1ян1е  Белинскаго  сильнымъ  и  глубокимъ  потокомъ  вошло  въ  по- 
следующее течете  нашего  общественнаго  развит1я. 

Выше  было  указано  вкратце  на  важное  историко-литературное 
значеше  деятельности  Белинскаго;  но  не  менее  важно  было  его  об- 
щественное значен1е.  Его  проповедь  „общественности",  его  гуманныя 
стремлешя  къ  правде  и  свободе,  его  горячее  негодованхе  на  зло- 
употреблешя — насколько  все  это  возможно  было  тогда  въ  печати — 
имели  сильное  облагораживающее  вл1ян1е.  Въ  1856  г.  И.  С.  Акса- 
ковъ  писалъ:  „Много  ездилъ  я  по  Россш:  имя  Белинскаго  известно 
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каждому,  сколько-нибудь  мыслящему  юнош-Ь,  всякому,  жаждущему 
св'Ьжаго  воздуха  среди  вонючаго  быта  провинщальной  жизни...  Его 
письмо  къ  Гоголю  всЬ  знаютъ  наизусть. — „Мы  Б-блинскому  обязаны 
своимъ  спасен1емъ,"  говорятъ  ^шЪ  везд*  молодые  честные  люди  въ 
провинцп!...  И  если  вамъ  нужно  честнаго  челов'Ька,  способнаго  со- 
страдать бол-Ьзнямъ  и  несчаст1ямъ  угнетенныхъ,  честнаго  доктора, 
честнаго  сл'Ьдователя,  который  пол'Ьзъ  бы  на  борьбу  —  ищите  тако- 
выхъ  въ  провинц1и,  межд}^  посл'Ьдователями  Б'Ьлпнскаго".  Некра- 
совъ  про  Б'Ьлпнскаго  говорить,  что  всЬ  честные  люди  —  „признать 
готовы  его  учителемь  своимь"... 

Такъ  было  черезь  10  л'Ьть  по  смерти  Б'Ьлпнскаго.  Но  и  теперь, 
когда  минуло  уже  50  л'Ьть  сь  его  кончины,  мы  не  можемъ  не  чув- 
ствовать, сколько  живыхь  нитей  связываютъ  нась  сь  пропов-Ьдью 
Б'Ьлпнскаго,  деятельности  котораго  мы  обязаны  многими  важными 
п  прочными  зав0еван1ями  русскаго  общественнаго  самосознан1я. 

Важно  значенхе  эпохи  сороковыхь  годовь;  во  глав*  ея  стоить 
тр1умвирать  ея  вождей,  а  первое  м^сто  вь  этомь  тр1умвнрагЬ  при- 
надлежить  Б'Ьлинскому.  И  проповедь  Б1^лпнскаго  им'Ьеть  для  нась  не 
одно  только  историческое  значеше;'  хотя  вь  русской  жизни,  за  50  л'Ьть, 
протекшихь  со  смерти  Б'Ьлпнскаго,  произошли  коренныя  преобразо- 
ван1я  и  улучшен1я,  но  его  прбпов'Ьдь  и  теперь  еще  представляетъ 
живое  поучеше.  Б'Ьлинскому  многимь  обязаны  не  только  наши  д'Ьды 
и  отцы,  но  и  мы  сами,  какь  ему  буд^'ть  обязаны  и  посл-Ьдующхя 
покол'Ьн1я,  Сегодня  вь  ст'Ьнахь  Московскаго  университета  мы  че- 
ствз'емь  память  „недоучпвпгагося  студента",  сд'Ьлавшагося  однимъ 
пзь  самыхь  великихь  писателей  и  псторнческихь  д'Ьятелей  Росс1И. 


В,  Янушкинъ. 


„ОЕЬАМЬО  риюозо". 

Когда  въ  убогой  обстановк'Ь  казеннаго  студенческаго  нумера  или 
въ  кабинет*  Станкевича  среди  одного  изъ  безконечныхъ  и  неисто- 
щимыхъ  юношескихъ  споровъ  о  шровыхъ  вопросахъ  въ  схватку 
мн^шй  внезапно  вливался,  точно  струя  раскаленной  лавы,  потокъ 
страстныхъ  р'Ьчей,  восторженныхъ,  идеалистическихъ  славослов1й, 
негодующей  полемики,  сносившей  все  на  своемъ  пути,  бурной,  б'Ь- 
шеной, — очарованнымъ  или  разсерженнымъ  и  разбитымъ  на-го«1ову 
слушателямъ  вспоминался  классическхй  образъ  в'Ьчно  взволнован- 
наго,  безумно  отважнаго,  трепещущаго  въ  экстаз*  „ОйапЛо  Лтозо" 
(тогда  еще  читали  Ар1оста), — и  за  неукротимымъ  спорщикомъ  закре- 
пилось шутливое  прозвище  сначала  „Неистоваго  Орланда",  а  по- 
томъ — „Неистоваго  Виссархона".  Онъ  самъ  свыкся  съ  нимъ  и  даже 
въ  довольно  позднюю  пору  не  разъ  прилагалъ  его  къ  себ*  *).  Впо- 
сл'Ьдств1И,  когда  обстановка  переменилась  и  пор'Ьд'Ьлъ  кружокъ,  въ 
которомъ  впервые  произнесено  было  это  ласкательное  имя  и  гд*  бы 
ссылку  на  него  сразу  поняли,  Велинсшй  въ  письмахъ  своихъ  то-н- 
дЬло  возвращался  къ  подмеченной  въ  немъ  смолоду  черт*  харак- 
тера, объяснялъ  ею  многое  въ  своей  деятельности,  берегъ  ее,  це- 
нилъ  ее,  считалъ  лучшимъ  изъ  своихъ  даровъ. 

Его  итальянсшй  патронъ,  отуземивш1йся  французъ  эпическихъ 
временъ,  старый  богатырь  Роландъ,  успевшШ  въ  Итал1и  (у  Боярдо 
въ  его  „Огкпйо  1патога1о")  научиться  любовной  горячке  и  кинув- 
ппйся  потомъ  по  воле  Архоста  въ  нескончаемую  борьбу  съ  вол- 
шебниками, чудовищами,  злодеями,  развратниками  и  соблазните- 
лями,—ратовалъ,  правда,  изъ-за  иныхъ  побужден1й.  Его  увлекали 


*)  Письмо  къ  Станкевичу  отъ  19-го  апр.  1839  года;  подъ  письмомъ  къ  Констан- 
тину Аксакову  10-го  января  1840  г.  все  еще  подписано:  „Твой  неистовый  Виссар!- 
онъ-  {Русь,  1881  г.,  ^6  8-й). 
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„жажда  славы  и  бурный  порывъ  любви";  насланное  на  него  свыше 
нспытате,  безуше,  придало  его  героизму  и  любовному  рыцарству 
оттЪнокъ  болезненный,  невменяемый.  Въ  восторгахъ,  протестахъ, 
словесныхъ  битвахъ  и  вдохновенныхъ  пропов'Ьдяхъ  русскаго  Орланда 
не  было  и  тЪни  славолюбхя;  немногаго  ждалъ  онъ  отъ  безгласной  и 
безв-Ьстной  читающей  массы,  по  временамъ  жалуясь  на  „страпшыя 
узы,  соединяющая  его  съ  расейской  публикой,  какъ  съ  постылою 
женой",  но  всЬ  силы  свои  отдавая  на  пользу  ей.  Не  ломалъ  онъ 
копья  и  въ  экстаз*  любви;  она  явилась  ему  въ  мистическихъ  грё- 
захъ  ранней  молодости  и  исчезла  навсегда,  отражаясь  въ  безплод- 
ныхъ  и  безсильныхъ  сЬтованхяхъ  и  томлен1яхъ,  уныло  раздавав- 
шихся среди  напряженнаго  повседневнаго  труда  и  разсудочной  се- 
мейной жизни. 

„Если  хотя  искра  того  божественнаго  огня,  того  животворнаго 
восторга,  которые  оживляли  меня,  какъ  электричество  сообщ1ггся 
душ-Ь  читателя...  то  я  достигъ  моей  ц^ли", — ^такъ  говорилъ  въ  пре- 
ДИСЛ0В1И  къ  своему  первенцу,  лишь  недавно  вышедшему  на  волю 
изъ  цензурныхъ  тайниковъ,  къ  „драматической  повести"  „Дмитр1й 
Калининъ"  *),  юный,  двадцати  съ  ч^Ьмъ-то  л-Ьтъ,  авторъ.  И  его  тра- 
гед1я,  полная  воспламеняющихся,  взрывчатыхъ  веществъ,  вдоволь 
насыщенная  ужасами  и  злодействами,  подстать  къ  трескучимъ  дра- 
мамъ  81игт  ипй  Вгап^'а,  но  вместе  съ  гЬмъ  проникнутая  силь- 
нейшею ненавистью  къ  крепостничеству  и  заступничествомъ  за  ра- 
бовъ,  действительно  обнаруживаетъ  чуть  не  въ  каждомъ  слове  ту 
необыкновенную  возбужденность,  которую  писатель-новичекъ  уже 
созналъ  въ  себе,  какъ  отличительное  свойство  своей  натуры.  И  съ 
той  поры  до  самой  смерти  въ  интимныхъ  изл1ятяхъ  его  переписки 
разсеяны  разнообразныя  замечан1я  и  самонаблюден1я  въ  томъ  же 
роде.  Онъ  говоритъ  (беремъ  разновременные  примеры)  о  своихъ 
„дикихъ  порывахъ",  о  своей  „дико-страстной  натуре",  о  томъ,  что 
„все  лучшхя  статьи  его  —  импровизацш",  счптаетъ  „страстность 
источникомъ  своихъ  мукъ  и  радостей", —  но  ни  за  что  въ  м1ре  не 
хотелъ  бы  подавить  ее  въ  себе,  и  сходитъ  въ  могилу  неисправи- 
мымъ.  За  годъ  до  смерти,  отстаивая  отъ  недовольныхъ  придирокъ 
и  упрековъ  Боткина  свою  статью  о  гоголевскнхъ  „Выбранныхъ  ме- 
стахъ  изъ  переписки  съ  друзьями",  онъ  заявлялъ,  что  „умеетъ 
вчуже  понимать  и  ценить  терпимость,  но  останется  гордо  и  убеж- 
денно нетерпимымъ"...  „И  если  сделаюсь  терпимымъ, — продолясаетъ 
онъ, — знай,  что  съ  той  минуты...  во  мне  умерло  то  прекрасное  че- 


*)  „Сборникъ  Общества  любит,  росс,  словесн.**,  1891  г.,  стр.  440. 
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лов'Ьческое,  за  которое  столько  хорошихъ  людей  (а  въ  числ-Ь  ихъ  и 
ты)  любили  меня  больше,  нежели  сколько  я  стоилъ"  *). 

Такой  челов'Ькъ  неспособенъ  что-либо  дЪлать  вполовину.  Сочув- 
ствхе'  превращается  у  него  въ  восторженное  удивлеше,  радость  въ 
ликоваше,  охлаждеше  и  разочарован1е  въ  ненависть.  Ускоренный, 
горячхй,  неруссшй  темпъ  жизни  Б'Ьлинскаго — весь  въ  такихъ  край- 
ностяхъ.  Онъ  фанатикъ  въ  дружбе  и  способенъ,  по  его  же  сло- 
вамъ,  мучительно  ревновать  близкаго  ему  человека;  въ  экстаз*  пре- 
клоняетъ  онъ  кол'Ьно  передъ  великимъ  писателемъ  и  славословитъ 
его;  когда  же  заслышитъ  онъ  наглыя  р'Ьчи  обскуранта,  въ  немъ 
заклокочетъ  негодованхе,  и  онъ  кидается  въ  сЬчу.  „Онъ  загорался 
вдругъ",  онъ  „мчался  впередъ  и  никогда  не  оглядывался";  „пред- 
ставить его  себ'Ь  отдыхающимъ  было  невозможно", — говорить  совре- 
менникъ**).  И  въ  тонъ  ему  самъ  Б'Ьлинсшй  признавался,  что  „спо- 
койствхе  не  для  него":  „Мн*  нужно, — говорилъ  онъ, — то,  въ  чемъ 
видно  состояше  духа  человека,  когда  онъ  захлебывается  волнами 
трепетнаго  восторга  и  заливаетъ  ими  читателя,  не  давая  ему  опом- 
ниться". Годы  не  охлаждали  кипучаго  темперамента.  Покончивъ  съ 
однимъ  строемъ  воззр-Ьшй,  переживъ  и  перестрадавъ  ихъ,  чтобы 
свободно  и  убежденно  перейти  въ  кругъ  другихъ  идей,  онъ  вос- 
пламенялся новымъ  энтузхазмомъ  и  возмущался  своею  недавнею  сле- 
потой. „Я  теперешн1й  болезненно  ненавижу  себя  прошедшаго!" — 
восклицалъ  онъ. — „Боже  мой,  как1е  прыжки,  каше  зигзаги  въ  раз- 
витш!"  (январь  1841  г.). 

Приходилось  пересматривать  и  брать  назадъ  много  оценокъ  и 
приговоровъ,  высказанныхъ  когда-то  подъ  вл1ян1емъ  страстнаго  аф- 
фекта. Какъ  странно,  вероятно,  было  ему  читать  потомъ  т*  строки, 
въ  которыхъ  онъ  называлъ  Вальтеръ-Скотта  „дивнымъ  гешемъ",  а 
Купера  ставилъ  еще  выше  какъ  художника  или  (правда,  въ  письме 
къ  другу)  заявлялъ  съ  торжествомъ,  что  „ему  открылся  „Бахчиса- 
райскШ  ;фонтанъ",  великое,  М1ровое  создан1е!"  Оц^нинъ  гуманную 
деятельность  Жоржъ-Санда  и  Диккенса,  нащональныя  заслуги  Миц- 
кевича или  Беранже,  тяжело  было  вспоминать  свои  преяш1е  суро- 
вые отзывы  о  нихъ.  Какъ  искренно  каялся  онъ  въ  „хулахъ  на  фран- 
цузовъ,  этотъ  энергичесшй,  благородный  народъ",  какъ  сливалъ 
въ  запоздаломъ,  но  оттого  еще  более  горячемъ  чествовати  имена 
прежнихъ  своихъ  недруговъ,  Шиллера  („Да  здравствуетъ  Шиллеръ, 
благородный  адвокатъ  человечества,  яркая  звезда  спасен1я", — вос- 


*)  Пыпинъ.  Б-ЬдинскШ,  его  жизнь  и  переписка.  П,  278. 
**)  Гончаровъ.  Зам-Ьтки  о  личности  Б-Ьдинскаго.  Сочин.,  1884,  УШ,  189 — 193. 
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клицалъ  онъ)  и  Вольтера, — и  твердо,  безповоротно  перейдя  на  почву 
„соц1альности**,  трепеталъ  при  одномъ  напоминанхи  о  благодушномъ 
кв1ЭТизм'Ь  своей  статьи  о  „Бородинской  годовщин*"! 

Гончарову  казалось  (и  это — одно  изъ  самыхъ  тонкихъ  его  на- 
блюдешй),  что  для  Б'Ьлинскаго  увлечете  было  в-Ьри-Ьйшинъ  спосо- 
бомъ  добыть  истину.  „Переживъ  впечатл-Ьихе  въ  себ*,  истративъ  на 
него  потоки  бол'Ье  или  мен'Ье  горячихъ,  печатныхъ  или  изустныхъ 
импровизац1й,  онъ  потомъ  оставался  ему  в'Ьренъ  уже  въ  той  дол* 
правды,  не  какую  ояъ  вид'Ьлъ  въ  пылу  увлечен1я,  а  какая  действи- 
тельно была  въ  немъ".  Такъ,  безусловное  преклонеше  передъ  Моча- 
ловымъ  сменилось  глубокою,  сознательною  оценкой  св-Ьта  и  гЬни 
въ  его  талангЬ;  такъ,  за  изв'Ьстнымъ  восторженнымъ  возгласомъ: 
„Давайте  мн*  Достоевскаго!" — последовали  очень  скоро  стропе  и 
м^тше  отзывы  о  недостаткахъ    романиста-дебютанта. 

Онъ  попытался  привязаться  всей  душой  даже  къ  тому  строю  мысли, 
который  былъ  прямо  противоположенъ  его  природ*  и  навязанъ  ему 
философскимъ  пов'Ьтр1емъ  (впосл'Ьдствхи  онъ  клеймилъ  его  суровой 
кличкой  „дик1гхъ  уб^жденШ,  занятыхъ  по  слухамъ  у  гегелизма"). 
Герценъ  былъ  пораженъ,  видя,  какъ  Б^линсшй,  „самая  деятельная, 
порывистая,  Д1алектически  страстная  натура  бойца,  пропов'Ьдывалъ 
инд-ЬйскШ  покой  и  теоретическое  изучен1е  вместо  борьбы"  *).  Но  и 
въ  печатныхъ  статьяхъ  и  въ  пространныхъ  философствующихъ  пись- 
махъ  за  время  крайняго  его  гегельянства  чувствуешь,  какъ  болез- 
ненно врезывались  въ  чутк1й,  устремленный  къ  деятельности  орга- 
низмъ  вериги  умеренности  и  примирен1я,  какъ  оне  сжимали  полетъ 
мысли,  какъ  мутенъ  и  бледенъ  становился  блестящШ  слогъ,  какъ 
неизбея^ныя  увлечен1я  и  преувеличенхя  начинали  переходить  въ 
реторику, — и  вместе  съ  Релинскимъ  дышешь  полною  грудью,  когда 
вырвался  онъ,  наконецъ,  на  свободу,  бросилъ  ироничесшй  вызовъ 
своимъ  недавнимъ  менторамъ  и  апостоламъ,  осмеялъ  „философски! 
колпакъ  Егора  бедоровича"  (Гегеля)  и  пошелъ  навстречу  жизни... 
Счастье  для  него,  что  [перходъ  примирен1я  съ  действительностью 
былъ  вс'е  же  непродолжителенъ  (по  крайнему  счету  —  четыре  года)! 
Его  не  вычеркнешь  изъ  обзора  развит1я  Белинскаго;  всегда  его  бу- 
дутъ  изучать  какъ  промежуточное  (случайное,  а  не  неизбежное)  звено 
въ  составе  его  воззренхй, — но  (пусть  негоду ютъ  запоздалые  сторон- 
ники Гегеля,  сколько  хотятъ!)  будутъ  считать  его  тяжкимъ  пленомъ 
ума  независимаго  и  общественно-чуткаго. 

Но  его  л^далъ  новый   пленъ.  Чемъ  явственнее  становилась  его 


*)  Сочинен1я,  т.  УП,  126. 
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руководящая  роV^ь  въ  литератур*  и  обществ*,  гЬмъ  труднее  дела- 
лось высказываться  и  оживлять  массу  тЪмъ  „божественнымъ  огнемъ", 
гЬмъ  электричествомъ,  которое  онъ  снова  почуялъ  въ  себ*.  Порою 
ему  страстно  хогЬлось  „умереть  отъ  избытка  жизни"  (письмо  въ  на- 
чал* февраля  1840  г.),  —  а  вм*сто  того  нужно  было  сдерживаться, 
уже  изъ  другихъ  побуждешй,  усвоивать  языкъ  намековъ  и  аллегорШ, 
закутывать  мысль  въ  разныя  околичности,  съ  подходами,  отступле- 
н1ями,  оговорками,  когда,  сильная  и  смелая,  она  рвалась  на  волю. 
Упрекъ,  сделанный  Белинскому  Чернышевскимъ  *),  въ  умеренности 
требованШ  и  терпеливости  (причемъ  критикъ  признавалъ,  однако, 
энергическую  твердость  и  настойчивость  убеждетй),  къ  концу  жизни 
Белинскаго  съ  каждымъ  годомъ  становился  все  менее  заслуженнымъ. 
Требовашя  вышли  далеко  за  пределы  прежнихъ  гуманныхъ  и  не- 
определенныхъ  пожелашй  общественнаго  прогресса,  справедливости 
и  распространетя  знашй;  новая  работа  саморазвипя,  новыя  влхяшя 
и  чтетя,  пристальное  изучете  европейской  современности  указали 
точныя  цели  и  задачи, — но  именно  тогда-то  стала  особенно  мучи- 
тельною необходимость  говорить  полусловами... 

„Въ  этомъ  застенчивомъ  человеке,  въ  этомъ  хиломъ  теле  обитала 
мощная,  гладхаторская  натура, — вспоминалъ  потомъ  Герценъ  **). — Да, 
это  былъ  сильный  боецъ!  Онъ  не  умелъ  проповедывать,  поучать, 
ему  надобенъ  былъ  споръ...  Когда  онъ  чувствовалъ  себя  уязвлен- 
нымъ,  когда  касались  его  дорогихъ  убежден1й,  тутъ  надобно  было 
его  видеть:  онъ  бросался  на  противника  барсомъ,  онъ  рвалъ  его  на 
части,  делалъ  его  смешнымъ,  делалъ  его  жалкимъ  и  по  дороге  съ 
необычайной  силой,  съ  необычайной  поэзхей  развивалъ  свою  мысль". 
Перенести  такой  пламенный  споръ  на  страницы  своей  статьи  было 
бы  высшимъ  удовлетворетемъ  для  Белинскаго,  но  онъ  никогда  не 
испыталъ  его  вполне.  Б1ографы  доказали,  что  печатное  собранхе  ста- 
тей Белинскаго  есть  лишь  бледный  оттискъ  первоначальнаго  за- 
мысла и  первичной  формы,  что  мнопя  важныя  работы  явились  на 
половину  или  на  две  трети  сокращенныя  и  переделанныя,  что  за 
налхгчнымъ  литературнымъ  достоянхемъ  нашего  критика  нужно  всегда 
гфедполагать  первую,  безвозвратно  поггобшую  редакц1ю  статей,  полную 
силы  II  страсти.  Но  уя^е  одного  сравнен1я  печатныхъ  текстовъ  съ 
задушевными,  блещущими  умомъ  и  чувствомъ  письмами,  которыхъ 
не  могъ  знать  ЧернышевскШ  и  которыя  много  помогли  въ  понимаши 
Бел1ШСкаго,  однихъ  разсказовъ  друзей  о  техъ  свободныхъ  иъшрови- 


*)  Очерки  гоголевскаго  пер1ода  русской  литературы.  1892  г.,  стр.  290. 
**)  Сочинен1я  УП,  138. 

СбортоБъ  Белинскаго.  ^ 


50  А.   Н.   ВЕСЕЛ0ВСК1Й. 

защяхъ  въ  которькъ  выражались  у  него  первыя  впечатл'Ьшя  отъ 
поразившей  его  книги,  когда,  взволнованно  ходя  по  комнагЬ,  онъ 
выражалъ  вслухъ  свои  мысли  и  чувства, — было  бы  достаточно,  чтобы 
невольная  раздвоенность  вполн-Ь  обозначилась,  и  настоящхй,  интим- 
ный, бурный  Б'Ьлинсшй,  Ог1ап(1о  Гипозо,  сталъ  ближе  и  дороже  из- 
в-Ьстнаго  всЬмъ  строгаго  критика. 

„Дайте  такому  человеку  сферу  свойственной  его  способностямъ 
деятельности,  и  онъ  переродится...  но  эта  сфера...  да  вы  понимаете, 
что  ея  негд-Ь  взять", — вотъ  доля  Б^линскаго  по  его  же  собственной 
меткой  оц-Ьик*  (письмо  Бакунинымъ,  1843  г.).  Только  одинъ  разъ 
въ  жизни,  подъ  спльнымъ  захватомъ  возмущеннаго  чувства,  но  за- 
то и  вн-Ь  домашнихъ  условхй,  влад-Ья  своей  волей  и  своимъ  словомъ, 
онъ  созналъ  себя  вполне  „въ  сфер*  свойственной  его  способностямъ 
деятельности", — и  тогда  послышалась  свободная  р^чь,  негодующая, 
благородная,  чуткая  къ  народнымъ  нуждамъ,  та  рЪчь,  съ  которою 
онъ  никогда  не  могъ  обраш.аться  къ  своему  читателю,  р^чь  достой- 
ная вождя  литературы.  То  было  „Письмо  къ  Гоголю". 

У  насъ  есть  драгоценное  свидетельство  очевидца  о  томъ,  какъ 
писалось  это  письмо.  Больной  и  утомленный  жизнью,  мечтавшШ 
найти  въ  водахъ  Зальцбрунна  спасете,  БелинскШ  забылъ  обо  всемъ 
на  свегЬ,  какъ  только  врая^дебный  отзывъ  о  немъ  автора  „Выбран- 
ныхъ  местъ"  по  поводу  статьи  объ  этой  книге  сделался  ему  изве- 
стенъ.  Ему  бросаютъ  перчатку?  Такъ  онъ  отзовется  же  на  вызовъ! 
Три  утра  сряду  ушло  на  эту  работу,  сначала  лихорадочно  набросан- 
ную, потомъ  пересмотренную,  отточенную  и  взволнованно  прочтен- 
ную русскому  другу*).  Когда  читаешь  эти  горяч1я  строки,  отказы- 
ваешься верить,  что  оне  написаны  на  пороге  смерти,  что  писалъ 
ихъ  человекъ,  изнуренный  болезнью  и  до  того  пзменившШся  съ 
отъезда  изъ  Росс1и,  что  онъ  „казался  старикомъ,  съ  страшной  ху- 
добой, глух1шъ  звукомъ  голоса  и  бледнымъ,  мраморнымъ  лицомъ". 
речь  льется  неудержимо;  негодованхе,  иронхя,  желчный  смехъ,  глу- 
бокая грусть,  грозные  призывы  одуматься  сменяютъ  другъ  друга; 
переполненное  разнородными  фактами  обп1;ественнаго,  литературнаго, 
религхознаго  содержашя,  превращаясь  то  въ  обвинительный  актъ, 
то  въ  превосходную  критическую  статью,  то  въ  политическШ  пам- 
флетъ,  письмо,  видимо,  даетъ  спешныя,  вызванныя  требован1ями 
минуты,  обобщен1я, — ^а  за  ними  отгадываешь  множество  такихъ  же, 
добытыхъ  целою  жизнью,  но  никогда  не  высказанныхъ  во  всеуслы- 


*)  Воспомин.  и  критич.  очерки  Анненкова.  П1,  212.  Сравн.   также  письмо  Го- 
голя въ  книг-Ё  „Анненковъ  и  его  друзья".  1892,  500—3. 
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шан1е  наблюден1й,  приговоровъ  и  пожелан1й.  „Если  бы  я  далъ  пол- 
ную волю  моему  чувству,  письмо  это  скоро  превратилось  бы  въ  тол- 
стую тетрадь",  —  говорить,  кончая,  Б'ЬлинскШ;  представляя  себ*, 
какъ,  почуявъ  возможность  свободнаго  слова,  завЪтныя  мысли  за- 
роились въ  его  ум^Ь,  вырываясь  на  просторъ,  легко  этому  поварить. 

Точно  бремя  скатилось  съ  души,  когда  письмо  было  написано,— 
такъ  хогЬлось  сказать  горячо  любимому  писателю  (в'Ьдь  и  теперь 
признается  онъ,  что  „любилъ  его  со  всею  страстью,  съ  какою  чело- 
вЪкъ,  кровно  связанный  съ  своей  страной,  можетъ  любить  ея  на- 
дежду, честь,  славу,  одного  изъ  великихъ  вождей  ея  на  пути  со- 
знатя,  развит1я,  прогресса"),  такъ  хот-клось  сказать  ему  все,  „что 
лежало  на  душ*  противъ  него  по  поводу  его  книги".  И  съ  той  не- 
удержимой и  безстрашной  силой,  съ  которой  онъ  еще  смолоду  гре- 
м'Ьлъ  среди  московской  молодежи  противъ  всего,  въ  чемъ  вид^лъ 
ложь  II  вредъ,  онъ  обрушиваетъ  на  свою  жертву  самыя  тяжк1я  обви- 
нен1я.  Онъ  назоветъ  его  „пропов'Ьдрикомъ  кнута,  апостоломъ  нев*- 
жества,  поборникомъ  обскурантизма  и  мракоб-Ьсхя,  панегиристомъ  та- 
тарскихъ  нравовъ";  онъ  крикнетъ  ему:  „Взгляните  себ*  подъ  ноги, 
В'Ьдь  вы  стоите  надъ  бездной!"  Увидавъ,  какъ,  вместо  протеста  про- 
тивъ рабства,  авторъ  „учитъ  пом-Ьщика  наживать  отъ  крестьянъ 
больше  денегъ",  онъ  вн*  себя  восклицаетъ:  „И  это  не  должно  было 
привести  меня  въ  негодоваше?...  Да  если  бы  вы  обнаружили  поку- 
шеше  на  мою  жизнь,  и  тогда  бы  я  не  бол-Ье  возненавид'Ьлъ  васъ  за 
эти  позорныя  строки!"  Въ  смирен1и  Гоголя  онъ  раскрьгоаетъ  „съ 
одной  стороны  страшную  гордость,  съ  другой — самое  позорное  уни- 
жете своего  челов'Ьческаго  достоинства".  Отъ  всей  книги  в'Ьетъ  „не 
истиной  хриспанскаго  учен1я,  а  бол-Ьзненною  боязнью  смерти,  чорта 
и  ада". 

Но  среди  этихъ  взрывовъ  негодовашя,  среди  нападокъ  на  отд'Ьль- 
ныя  лгЬста  книги,  сопоставленныя  во  всей  ихъ  елейности  и  умЬрен- 
ности  съ  тяжкими  фактами  подлинной,  крЪпостной  и  беззаконной 
д'Ьйствптельности,  вырисовывается,  какъ  въ  гЬхъ  спорахъ,  чт5  ха- 
рактеризовалъ  только-что  Герценъ,  основная  мысль,  ради  которой 
ратуетъ  Б'ЬлинскШ.  Когда  онъ  заявляетъ,  что  Росс1я  „видптъ  свое 
спасеше  не  въ  мистицизм'Ь,  не  въ  аскетизм*,  не  въ  ихэтизм*,  а  въ 
усп-Ьхахъ  цивилизацхи,  просв'Ьщенхя,  гуманности,  въ  пробужденш 
въ  народ'Ь  чувства  собственнаго  достоинства",  когда  указываетъ,  какъ 
„на  самые  живые,  современные,  нац1ональные  вопросы  теперь,  на 
унпчтожен1е  кр-Ьпостного  права,  отм'Ьпу  гЬлеснаго  паказашя,  введе- 
те по  возможности  строгаго  выполнешя  хотя  тЬхъ  закоповъ,  ко- 
торые уже  есть",  называетъ  ужаснымъ  зр'Ьлпще  страны,  гд'Ь  „люди 
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торгуютъ  ЛЮДЬМИ*',  гд'Ь  „н'Ьтъ  не  только  никакихъ  гарантий  для 
личности,  чести  и  собственности,  но  н'Ьтъ  даже  полицейскаго  по- 
рядка", или  беретъ  подъ  свою  защиту  народное  образованхе, — обли- 
читель превращается  въ  публициста  съ  опред-Ьленнымъ  строемъ 
уб'Ьждетй,  добытымъ,  наконецъ,  послЪ  долгаго  искашя  истины. 

Давно  уже,  по  выражетю  Чернышевскаго,  онъ  почувствовалъ, 
что  „границы  литературныхъ  вопросовъ  тЪсны,  и  тосковалъ,  подобно 
Фаусту  въ  своемъ  кабинет*;  ему  тЪсно  стало  въ  этихъ  сгЬнахъ, 
уставленныхъ  книгами, — ему  нужна  была  жизнь**  *).  Онъ  пробился 
къ  ней  черезъ  всЬ  преграды,  узналъ  ее,  понялъ  ея  нужды  и  за- 
просы, готовъ  былъ  посвятить  ей  всЬ  свои  дарован1я,  горячую  р-Ьчь, 
отвагу  борьбы,  ум-йнье  говорить  съ  массой  и  вл1ять  на  нее,  чутье 
художественной  правды  и  критпческ1й  талантъ,  и  въ  своемъ  обли- 
чеши  Гоголя,  котораго  не  переставалъ  и  въ  эти  минуты  высоко  це- 
нить за  прежн1я  заслуги  **),  показалъ,  въ  какомъ  дз^х-Ь  безпрпстра- 
СТ1Я,  справедливости,  преданности  общему  благу  онъ  повелъ  бы  свое 
общественное  руководительство, — но  его  первая  свободная  р'Ьчь  была 
вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  и  его  лебединого  п-Ьснью. 

Она  разнеслась  повсюду;  было  время,  когда  ее  съ  такою  же  лю- 
бовью списывали  и  берегли,  какъ  лучш1я  украшешя  „непечатной** 
литературы  нашего  в'Ька,  страдали  пзъ-за  нея,  какъ  пострадалъ  Пле- 
щеевъ,  видЪли  въ  ней  зав-Ьщате  Б'Ьлпнскаго,  считали  ее  „призыв- 
нымъ  трубнымъ  гласомъ**.  Но  продолжительный  усп'Ьхъ  этого  ед1Ш- 
ственнаго  обнародованнаго  письма  былъ  порукой  за  сильное  влхявае 
многочисленныхъ  писемъ,  осужденныхъ  никогда  не  выйти  изъ  пре- 
дЪловъ  дружескаго  обмана  мыслей,  —  настоящнхъ  статей,  гд*  съ 
жаромъ,  воодушевлешемъ  и  смелостью,  сдержанной,  по  словамъ 
автора,  лишь  призракомъ  гоголевскаго  почтмейстера,  Б'Ьлинстй  от- 
зывался на  всЬ  явлешя  литературной,  философской,  общественной 
жизни,  если  бы  эти  письма  могли  сделаться  общнмъ  достояшемъ. 
Такъ,  въ  начал*  в'Ька  ГрибоЬдовъ  въ  своей  блестящей  умомъ  пе- 
реписке, часто  оставлявшей  далеко  позади  себя  его  печатныя  за- 
явлетя,  раскрывался  во  всей  своей  независимости,  строгой  тре- 
бовательности, просв'Ьтительныхъ  стремленгяхъ,  въ  своеобразности 
страстной  натуры,  съ  годами  едва  лишь  прикрытой  деловою  вн-Ьш- 
постью  исполнительнаго  чиновника.  Но  за-то  ценители  Грибоедова 
и  назвали  потомъ  Б^линскаго  прямымъ  преемникомъ  Чацкаго. 


*)  Очерки  гоголевскаго  перюда,  стр.  322. 

**)  Въ  томъ  же  Зальцбрунн-Ь,  когда  онъ  „изнемогъ  душевно",  онъ  „отчитался** 
только  „Мертвыми  душами".  См.  „Братская  помощь  армянамъ",  1897  г.,  14.  Письма 
Б-Ьдинскаго  къ  жеп1>. 
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Среди  покол'Ьн1я  двадцатыхъ  годовъ  ЧацкШ  былъ  такимъ  же 
„Неистовымъ  Орландомъ",  какимъ  Б'ЬлинскШ  былъ  среди  поколотя 
сороковыхъ  годовъ.  РЬдкая,  къ  сожал'Ьшю,  у  насъ  порода  людей  съ 
сильной  волей,  горячей  кровью,  могучимъ  словомъ,  фанатической 
преданностью  иде-Ь,  нравственнымъ  благородствомъ, — съ  темперамен- 
томъ  общественнаго  д-Ьятеля,  оратора,  не  смущающихся  тЪмъ,  что 
время  ихъ  торжества  не  настало,  что  они  всю  жизнь  осуждены  „во- 
шять  въ  пустын-Ь"!  Откуда  являлись  они  въ  той  стране,  гд-Ь,  какъ 
о  томъ  скорб-Ьлъ  современникъ  Б'Ьлинскаго  Кавелинъ  *),  люди  „не 
ум-Ьють  заявлять  напрямикъ  своихъ  мн'Ьнхй,  не  им'Ья  и  возмож- 
ности привыкнуть  къ  этому,  высказываются  осторожно,  вполовину, 
безпрестанно  озираясь,  изъ  боязни,  чтобы  отъ  нашихъ  словъ  не  вы- 
шло какого-нибудь  печальнаго  недоразум-Ьтя?" 

Дарован1я  такихъ  избранниковъ  —  не  тЪ  свойства  натуры,  не  тЪ 
спещальные  таланты,  которыхъ  рутина  требуетъ  отъ  литературнаго 
критика.  Мы  привыкли  къ  совсЬмъ  инымъ  отт-Ьнкамъ  этой  профессхи. 
Безстрастный  лЪтописецъ,  вносящ1й  въ  свой  конторскШ  отчетъ  ба- 
лансъ  добра  и  зла,  усп-Ьхонъ  и  неудачъ;  хлёсткШ,  танцующШ  на 
фразЪ  или  острот*  полемистъ;  полный  тонкаго  вкуса  и  личныхъ 
усмотр'Ьшй  критикъ  леметровскаго  пошиба,  изрекающхй  приговоры 
подъ  настроешемъ  минуты;  эссеистъ,  обставляющШ  писателя  и  про- 
изведен1е  картинами  ихъ  среды  и  времени;  представители  научнаго 
метода, — критикъ-соц1ологъ,  критикъ-натуралистъ  и  т.  д., — привыч- 
ныя  явлен1я.  Но  нигд-Ь,  ни  въ  западной  литератур*  съ  ея  Лессин- 
гами,  Гердерами,  Тэнамп,  Сентъ-Бёвами,  Брандесами,  ни  въ  русской, 
несмотря  на  деятельность  трехъ  зам'Ьчательныхъ  критиковъ  пяти- 
десятыхъ  -  шестидесятыхъ  годовъ,  столь  близко  сходившуюся  съ 
идеями  Б'Ьлинскаго,  не  повторилось  удивительное  слхяше  въ  одномъ 
лиц*  великихъ  критическихъ  способностей  не  только  съ  талантомъ 
публициста,  но  и  съ  энергхей  общественнаго  деятеля,  достойнаго 
иной  арены,  ч-Ьмъ  то  дряблое  общество,  которое  представлялось  ему 
„младенцемъ  въ  англШской  болезни,  спеленутымъ  въ  тискахъ  же- 
л^зныхъ"  **).  Вспомните,  что  говорили  о  Б'Ьлинскомъ  наиболее  авто- 
ритетные современники,  близко  его  знавппе.  Гончаровъ  называетъ 
его  „трибуномъ",  Герценъ— „глад1аторомъ,  бойцомъ-пропов'Ьдникомъ", 
Кавелинъ  „образцомъ  гражданской  и  политической  безупречности", 
Тургеневъ  указываетъ  на  „силу  и  определительную  резкость  его 


*)  „Б'&линскШ  и  посл'Ьд^'ющее  движенге  нашей  критики"".  Письмо  А.   И.   Пы- 
пину.  Недгъля  1875  г.,  №  40. 

**)  Русь,  1881  г.,  №  8.  Письмо  Конст.  Аксакову  отъ  23-го  августа  1840  г. 
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политическихъ  и  соцхальныхъ  уб'ЬжденШ".  ВсЬ  они  сознавали,  что 
въ  этомъ  челов-Ьк-Ь,  приставленномъ  ходомъ  обстоятельствъ  къ  буд- 
ничной, механически  однообразной  проз-Ь  критическихъ  отчетовъ  и 
превратившемъ  ихъ  въ  важное  орудае  общественнаго  воспитатя, 
таились  еще  большхя,  быть  можетъ,  способности  двигателя  сощаль- 
наго  прогресса. 

Когда  насталъ  пер1одъ  его  посл'Ьдняго  и  сильн-Ьйшаго  увлечешя, 
и  на  знамени  Орланда  красовался  девизъ  „сощальности",  когда  БЪ- 
ЛИНСК1Й  усвоивалъ  себ*  новЪйппе  результаты  европейской  обще- 
ственной науки  и  связаннаго  съ  нею  литературнаго  движешя  и 
вмЪсгЬ  съ  тЪмъ  опредЪлялъ  насущныя  русск1я  нужды,  когда  онъ 
вид'Ьлъ  вокругъ  себя  уже  не  фплософствующ1й  и  оторванный  огь 
жизни  ^КгазсЬок  ш  йег  81а(11  Мовкаи",  а  рвущуюся  къ  полезной 
деятельности  свежую  и  талантливую  молодежь,  ожидающую  только 
его  призывнаго  слова,  —  цЪль  жизни,  казалось,  была,  наконецъ, 
найдена. 

„Священный  огонь"  мечтателя-студента,  „неистовыя**  вспышки 
крайняго  эстетика  и  философа  не  остыли,  но  превратились  въ  во- 
одушевлеше  гуманными  и  освободительными  идеями;  краснор-Ьчхе 
утратило  свой  вулканичесшй  характеръ,  не  обдавало  слушателей 
огненными  брызгами,  не  изумляло  эксцентрической  горячностью,  но 
воспламеняло  сердца,  вело  людей  впередъ  не  только  во  имя  старой, 
звучавшей  общимъ  м^Ьстомъ  и  все  же  богатой  содержанхемъ  формулы 
„добра,  правды,  красоты  и  свободы",  но  ради  опред'Ьленныхъ  спо- 
собовъ  добыван1я  этихъ  благъ  для  народной  массы.  Оно  воспитало 
все  покол'Ьте  общественныхъ  и  литературныхъ  деятелей  сл'Ьдую- 
щаго  перюда  русской  жизни;  оно  звучало  въ  ихъ  памяти  въ  лучппя 
минуты  ихъ  самостоятельной  деятельности,  какъ  завЪтъ  дорогого 
учителя,  какъ  напоминан1е  о  посланномъ  имъ  судьбою  великомъ 
счастье  быть  сподвижниками  его.  Если  бы  вы  видели,  какъ  пре- 
ображалось лицо  старика-Тургенева,  когда  рЪчь  заходила  о  Белин- 
скомъ  и  о  невозвратныхъ  свЪтлыхъ  дняхъ  ихъ  близости!  Какимъ 
благоговетемъ  С1яло  лицо,  какъ  увлажнялись  глаза  въ  то  время, 
какъ  вереницей  проходили  воспошшашя,  проннкнутыя  удивлешемъ 
й  благодарностью! 

Аршстовъ  Орландъ  поа^е  многихъ  несообразныхъ  излишествъ 
пробудился,  точно  после  тяжелаго  сна;  къ  нему  возвратился  отня- 
тый божественнымъ  велетемъ  разумъ,  скрытый  на  время  искуса  въ 
таинственной  лунной  долине;  пробудившись,  онъ  уже  не  вернется 
более  къ  бурямъ  любви,  а  отдастъ  все  силы  священной  войне.  Бе- 
лпнсшй  испыталъ  такое  же  пробужден1е;  съ  той  поры  началась  и 
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ДЛЯ  него  „священная  война''.  Выдерживая  годами  всЬ  ея  тревоги, 
онъ  дожилъ,  казалось,  до  первой  поб'Ьды:  канунъ  1848  года  съ  не- 
сомн^Ьнной,  хоть  и  смутно  обрисовывавшейся  готовностью  къ  рефор- 
мамъ  п  уступкамъ,  съ  сборами  къ  осуществленш  величайшаго  въ 
глазахъ  Б'Ьлинскаго  преобразованая — освобождешя  крестьянъ,  напол- 
нили его  радостными  ожидашями.  Но  это  былъ  только  миражъ,  — 
изъ  числа  гЬхъ,  что  среди  выжженной  пустыни  показываютъ  ро- 
скошную и  обманчивую  картину  цвЪтущей  природы.  Горизонтъ  снова 
заваюкло,  враги  подняли  голову,  и  смерть  застигла  утомленнаго 
боевого  жизнью,  но  не  сдавшагося  гладхатора  среди  приготовлешй 
къ  новой  борьб*. 

Сложнымъ,  извилистымъ,  полнымъ  переходовъ,  колебан1й,  разо- 
чаровашй  и  радостныхъ  открытШ,  представляется  долгхй  путь,  прой- 
денный Б'Ьлинскимъ  въ  поискахъ  за  истиной,  но  черезъ  всЬ  ступени 
въ  развитш  проходить  цЪльный  и  не  пострадавшШ  отъ  столкнове- 
нШ  съ  действительностью  нравственный  образъ,  которому  на  ста- 
ромъ  литературномъ  жаргон*  не  нашлось  иного  прозвища,  кром* 
эпическаго  имени  арюстова  героя.  Вънаше  время  золотой  середины 
и  мудрой  практической  умеренности,  когда  воодушевлеше  начинаетъ 
казаться  ч-Ьмъ-то  старомоднымъ,  добытымъ  изъ  архивовъ  сороко- 
выхъ  или  шестидесятыхъ  годовъ,  образъ  этотъ  является  еще  пора- 
зительнее. 

Пусть  истор1я  русской  критики  венчаетъ  Б'Ьлинскаго,  какъ  ея 
творца, — исторхя  развитхя  личности  на  Руси  будетъ  всегда  считать 
однимъ  изъ  своихъ  лучшихъ  украшетй  такого  рыцаря  правды,  какъ 
нашъ  незабвенный  „Неистовый  Орландъ". 

Лленсгьй  Ввселовснш. 


БЪЛННСгаЙ  и  ЭПОХА  РЕФОРМЪ. 

Есть  имена,  которыя  слЬдуеть  произносить  не  иначе,  какъ  съ 
непокрытою  головой.  Есть  писатели,  жизнь  н  творешя  коихъ  такъ 
чисты  и  возвышенны,  такъ  благородны  и  назидательны,  что,  ч'Ьмъ 
ближе  съ  ними  знакомишься,  т-Ьмъ  болЪе  проникаешься  къ  нимъ 
уваженхемъ,  удивлен1емъ,  почти  благогов-Ьшемь.  Къ  числу  такихъ 
немногихъ  дорогихъ  для  всякаго  мыслящаго  человека  свЪтлыгь, 
скажемъ  больше,  святыхъ  именъ  принадлежитъ  и  имя  Виссаршна 
Б-блинскаго,  этого  недоучившагося  студента  Московскаго  универси- 
тета, впосл'Ьдств1и  ставшаго  не  только  великимъ  судьей  для  рус- 
скихъ  писателей,  но  и  авторитетнымъ  руководителемъ  ихъ,  образцомъ 
безтрепетнаго  гражданскаго  служен1я  своему  народу  и  „властнтелемъ 
думъ"  нЪсколькихъ  покол'Ьн1й,  въ  томъ  числ*  того,  которое  дви- 
гало эпоху  великихъ  реформъ. 

Молясь  твоей  многострадальной  т'Ьни, 
Учитель!  передъ  именемъ  твоимъ 
Дозволь  смиренно  преклонить  кол'Ьни! 

гласить  НекрасовскШ  стихъ. 

Много  нужно  было,  чтобы  у  сдержанной  «музы  мести  и  печали" 
вырвать  так1я  пламенный  строки  бозпред-бльнаго  благоговЪнгя,  и 
только  одинъ  Б'Ьлинск1й  могъ  такъ  растрогать  самаго  сдержаннаго 
сына  „сдержаннаго  племени"... 

Не  только  исчерпать,  но  и  затронуть  невозможно  въ  отмежеван- 
ное МП*  время  всЬ  стороны  нравственнаго  возд'Ьйств1я  Б'Ьлинскаго 
на  русское  общество.  Я  им'Ью  въ  виду  только  отмЪтить  въ  двухъ- 
трехъ  словахъ  значеше  „учите.1ьства"  его  для  эпохи  великихъ  ре- 
формъ. 
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И  друзья,  И  враги  отдаютъ  справедливость  необыкновенной  искрен- 
ности Б'Ьлинскаго,  его  отзывчивости  и  пламенному  увлечен1ю  пред- 
метами своего  мышлен1я  и  поклонен1я.  Когда,  во  время  одного  изъ 
безконечныхъ  споровъ,  „взалкалъ"  доведенный  до  изнеможешя  Тур- 
геневъ,  Б*Ьлинск1й  съ  нескрываемою  гадливостью  къ  его  слабостямъ 
воскликнудъ:  „Мы  еп^е  не  решили  вопроса  о  существоваши  Бога, 
а  вы  хотите  "Ьсть"  *).  ЧеловЪкъ  такого  темперамента,  такого  алчу- 
щаго  правды  сердца  не  могъ  одЪться  въ  броню  высокомЪрнаго 
равнодуппя  по  отношетю  къ  практическимъ  вопросамъ  жизни,  не 
могъ  предаваться  самодовольному  квхетизму  философствующихъ  Пан- 
глоссовъ.  Даже  въ  перходъ  наибольшаго  увлечен1я  гегельянствомъ, 
однажды  и  навсегда  давшнмъ  верховную  санкщю  всЬмъ  суще- 
ствующимъ  безобраз1ямъ,  Б'ЬлинскШ  не  вполн-Ь  поддался  гипнозу 
его  всеоправдывающей  философхи.  Одно  существованхе  кр-Ьпостного 
права  вбивало  такой  всесокрушающ1й  клинъ  въ  гегелевскую  фор- 
мулу „все  обстоитъ  благополучно",  что  умы,  наимен-Ье  наклонные  къ 
анализу  и  скептицизму,  невольно  задумывались  надъ  окружающею 
действительностью.  Съ  переЪздомъ  въ  Петербургъ  **),  гд*  и  жизнь, 
и  мысль  общественная,  какъ  видно  изъ  переписки  Б'Ьлхшскаго  съ 
невестой,  были  мен'Ье  скованы  путами  старыхъ  предразсудковъ  и 
гегельянскою  барскою  кружковщиной,  подъ  высокопарными  кунстштю- 
камп  метафизической  дхалектики  утратившей  смыслъ  жизни  и  по- 
нимаше  ея  потребностей,  —  Б-Ьлинскхй  все  глубже  и  глубже  сталъ 
вдумываться  въ  окружающую  дЬйствительность. 

Онъ  скоро  прозр'Ьлъ  и,  не  умЬя  ничего  дЪлать  наполовину,  съ 
мужественною  решимостью  предалъ  анаеем-Ь  то,  чему  только -что 
поклонялся  всЬмъ  сердцемъ.  Нужно  читать  его  письма  этого  перюда 
(начало  сороковыхъ  годовъ),  чтобы  вид-Ьть  охватившее  его,  словно 
Фауста  посдЪ  вызова  духа  земли, — бурное  преклонеше  предъ  требо- 
вашями  земли,  даннаго  времени,  отдельной  личности,  которымъ  онъ 
теперь  обуреваемъ. 

Въ  одномъ  изъ  обширныхъ  своихъ  писемъ  -  трактатовъ,  такъ 
разъясняетъ  онъ,  съ  обычною  своею  страстностью  и  рельефностью, 


*)  Передавъ  эти  слова,  Тургеневъ  продолжаетъ:  „Сознаюсь,  что,  написавъ  эти 
слова,  я  чуть  не  вычеркнулъ  ихъ  при  мысли,  что  они  могутъ  возбудить  улыбку 
на  лицахъ  иныхъ  изъ  моихъ  читателей...  Но  не  пришло  бы  въ  голову  смЪяться 
тому,  кто  самъ  бы  слышалъ,  какъ  Б'Ьлинскхй  произнесъ  эти  слова,  и  если,  при 
воспоминан1и  объ  этой  небоязни  см'1^шного,  улыбка  можетъ  пр1йти  на  уста,  то 
разв'Ь  улыбка  умилен1я  и  удивлетя**. 

**)  „Москва  погубила  меня, — пишетъ  передъ  отъЪздомъ  Б'ЬлинскШ  Панаеву, — въ 
ней  неч'Ьмъ  жить  и  нечего  д'Ьлать,  и  нельзя  д-Ьлать,  а  разстаться  съ  нею -тяже- 
лый опытъ**. 
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В.  П.  Боткину  сущность  современнаго  своего  настроетя  и  происшед- 
шаго  переворота: 

„Ты  будешь  надо  мною  см-Ьяться;  но  см-Ьйся,  какъ  хочешь,  а  я 
свое:  судьба  субъекта,  индивидуума,  личности,  вао/спгъе  судебъ  всего 
М1ра...  Мн'Ь  говорятъ:  развивай  всЬ  сокровища  своего  духа  для  сво- 
боднаго  самонаслажденхя  духомъ,  а  споткнешься,  падай,  чортъ  съ 

тобою  —  таковсюй  и  былъ  с Благодарю  цокорно,  Егоръ  ведоро- 

вичъ!  (Гегель)  —  кланяюсь  вашему  философскому  колпаку:  но  со 
всЬмъ  подобающимъ  вашему  филистерству  уважешемъ  честь  имтЬю 
донести  вамъ,  что  если  бы  мн*  и  удалось  вл-Ьзть  на  верхнюю  сту- 
пень Л'Ьстницы  развитхя,  я  и  тамъ  попросилъ  бы  васъ  отдать  мн* 
отчетъ  во  всЬхъ  жертвахъ  услов1й  жизни  и  исторш,  во  всЬхъ  жерт- 
вахъ  случайностей,  суев'Ьрхя,  инквизицш,  Филиппа  П  и  пр.  пр.; 
иначе  я  съ  верхней  ступени  бросаюсь  внизъ  головою.  Я  не  хочу 
счастгя  и  даромъ,  если  не  буду  спокоенъ  насчетъ  каждаго  изъ 
моихъ  брат1й  по  крови.  Говорятъ,  что  дисгармон1я — это  услов1е  гар- 
моши:  можетъ  быть,  это  очень  выгодно  и  усладительно  для  мело- 
мановъ,  но  никакъ  не  для  гЬхъ,  которымъ  суждено  выразить  своею 
участью  идею  дисгармоши". 

Нужна  была  именно  такая  безграничная  любовь  къ  ближнему,  та- 
кая пламенная  в-Ьра  въ  „званье  человека",  въ  достоинство  личности, 
чтобы  сколько  -  нибудь  расшевелить  умы  и  сердца  въ  стран'Ь,  про 
которую  Пушкинъ  писалъ: 

Зд'Ьсь  барство  дикое,  безъ  чувства,  безъ  закона. 

Присвоило  себ'Ё  насильственной  лозой 

И  трудъ,  и  собственность,  и  время  землед'Ьльца... 

Зд'Ьсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всЬ  влекутъ; 

Надеждъ  и  склонностей  въ  душ*  питать  не  см'Ья, 

Зд'Ьсь  д'Ьвы  юныя  цв-Ьтуть 

Для  прихоти  развратнаго  злод'Ья. 

Скорбь  объ  этомъ  отвратнтельномъ  недуг'Ь  стараго  русскаго 
строя  еще  съ  студенческой  скамьи  не  давала  покоя  Б'Ьлинскому. 
Еще  въ  юношеской  своей  драм'Ь  „Калининъ",  аттестованной  москов- 
скою цензурой  „безчестною  и  позорящею  уннверситетъ",  онъ  далъ 
свою  Аннибалову  клятву  бороться  пзо-всЬхъ  силъ  съ  рабствомъ  на- 
рода. И  онъ  остался  в'Ьренъ  своей  клятве  почти  до  поатЬдинго 
вздоха. 

Съ  зампран1емъ  сердца  онъ  сл-Ьдилъ  за  неоднократно  возникав- 
шими, но  безплодными  попытками  Николая  I  возвратить  воровски 
похищенную,  по  его  собственной  характеристнк'Ь,  у  народа  свободу, 
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и  со  всею  отвагой  своего  мощнаго  слова  и  „великаго  сердца"  онъ 
накидывался  на  всякаго,  —  кто  бы  онъ  ни  былъ,  —  разъ  онъ  высту- 
палъ  защитникомъ  рабства  народа.  Ради  горячо  любимаго  народа,  онъ 
даже  не  остановился  предъ  т-Ьмъ,  чтобы  развЪнчать  и  разбить  свой 
кумиръ  —  Гоголя,  когда  тотъ  выступилъ  въ  „Переписке"  поборни- 
комъ  крепостного  права. — „Неумытое  рыло" — этого  выражешя  не  могъ 
Б^линскШ  простить  даже  своему  любимцу,  своему  д-Ьтищу — Гоголю. 
Высоко  ц^ня  его,  еще  выше  онъ  ставилъ  свободу  русскаго  народа. 
Въ  знаменитомъ  письме  1847  г.  (изъ  Зальцбрунна),  написанномъ,  по 
вьфажетю  Берне,  „кровью  сердца  и  сокомъ  нервовъ",  Б^линскШ 
ставить  на  видъ  Гоголю: — „ВмЪсто  того,  чтобы  учить,  во  имя  Христа 
и  церкви,  варвара-помещика  наживать  отъ  крестьянъ  больше  денегъ, 
рзггая  ихъ  неумытыми  рылами,  вы  написали  бы  ему,  что  такъ  какъ 
его  крестьяне — его  братья  о  Христе  и  какъ  братъ  не  можетъ  быть 
рабомъ  своего  брата,  то  онъ  и  долженъ  или  дать  ему  свободу,  или 
хотя,  по  крайней  м^Ьр-Ь,  пользоваться  трудами  крестьянъ  какъ  можно 
льготное  для  нихъ,  сознавая  себя  въ  ложномъ  отношенш  къ  ихъ 
положешю.  А  выражете:  „ахъ,  ты  неумытое  рыло!**...  Да  у  какого 
Ноздрева,  у  какого  Юобакевича  подслушали  вы  его,  чтобы  передать 
М1ру,  какъ  великое  открытхе  въ  пользу  и  назидаше  мужиковъ, 
которые  и  безъ  того  потому  и  не  умываются,  что,  пов-Ьривь  своимъ 
барамъ,  себя  не  считаютъ  за  людей!..  ПроповЪдникъ  кнута,  апостолъ 
невежества,  поборникъ  обскурантизма  и  мракоб^схя,  панегиристъ 
татарскихъ  нравовъ,  что  вы  делаете?  Взгляните  себе  подъ  ноги, 
ведь  вы  стоите  надъ  бездной!...  Христа  -  то  зачемъ  примешали 
тутъ?  Онъ  первый  !возвестилъ  людямъ  учен1е  свободы,  равенства 
и  братства,  и  мученичествомъ  запечатлелъ,  утвердилъ  истину  своего 
учешя". ' 

ПоследнШ  разъ  затрогиваетъ  БелинскШ  крестьянсшй  вопросъ 
за  несколько  мЬсяцевъ  до  своей  смерти.  Вернувшись  осенью  1847  г. 
изъ-за  границы  въ  Петербургъ,  онъ  узнаетъ  о  новой  попытке  Ни- 
колая I  разрешить  этотъ  роковой  вопросъ.  Радостно  потрясенный 
другъ  народа  пишетъ  въ  декабре  1847  г.  длиннейшее  письмо  съ 
„верною  оказ1ею"  П.  В.  Анненкову,  жившему  за  границею:  „Тотчасъ 
по  пр1езде,  услышалъ  я,  что  въ  правительстве  нашемъ  происхо- 
дить большое  движеше  по  вопросу  объ  уничтоженш  крепостного 
права.  Государь  Императоръ  вновь  и  съ  большою  энерпей  изъ- 
явиль  свою  ргбшительпую  волю  касательно  этого  великаго  вопроса. 
Разумеется,  темь  более  решительной  воли  и  искусства  обнару- 
жили окружающ1е  его  отцы  отечества,  чтобы  отвлечь  его  волю  отъ 
крайне  непр1ятнаго   имъ   предмета.   Искренно  разделяетъ   желанхе 
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Государя  Императора  только  одипъ  Киселевъ;  самый  решительный 
и,  къ  несчастью,  самый  умный  и  знающ1й  д'Ьло  противникъ  этой 
мысли — Меншиковъ"  (какъ  известно,  онъ  и  впосл'Ьдствхи,  при  осво- 
божденп!  крестьянъ,  остался  ярымъ  кр-Ьпостникомь).  „Перовсшй,  ко- 
торый въ  душ*  своей  былъ  противъ  освобождешя  крестьянъ,  про- 
должаетъ  Б^линскШ,  объявилъ  себя  за  освобождеше.  Все  зависитъ 
отъ  воли  Государя  Императора,  а  она  ргьшишельпа.  Вы  знаете,  что 
посл'Ь  выборовъ  назначается  обыкновенно  двое  депутатовъ  отъ  дво- 
рянства, чтобы  благодарить  Государя  Императора  за  продолжеше 
дарованныхъ  дворянству  правъ,  и  вы  знаете,  что  въ  настоящее  цар- 
ствовате  эти  депутаты  никогда  не  были  допускаемы.  Теперь  вдрутъ 
велено  смоленскимъ  депутатамъ  явиться  въ  Питеръ.  Государь  Импе- 
раторъ  милостиво  принялъ  ихъ  и  сказалъ  следующую  р'Ьчь:  „Теперь 
я  буду  говорить  съ  вами  не  какъ  Государь,  а  какъ  первый  дворя- 
нинъ  имперхи.  Земли  принадлежать  намъ,  дворянамъ,  по  праву,  по- 
тому что  мы  ирхобр^ли  ихъ  нашею  кровью,  пролитою  за  государство, 
по  я  пе  поним-аЮу  какимъ  образомъ  человтъкъ  сдтьлался  вещью,  и  не  могу 
себ'Ь  объяснить  этого  иначе — какъ  хитростью  и  обмапомъ,  съ  одной 
стороны,  и  невтъжествомъ — съ  другой  *).  Этому  должно  положить  ко- 
нецъ.  Лучше  намъ  отдать  добровольно,  нежели  допустить,  чтобъ  у 
насъ  отняли.  Кр'Ьпостное  право  причиною  тому,  что  у  насъ  н*тъ 
торговли,  промышленности"...  Конечно,  несмотря  на  все,  грустно  закан- 
чиваетъ  Б^линскШ,  хорошо  знавш1й  силу  бюрократии,  д4ло  это  опять 
затихнетъ.  Друзья  своихъ  иптересовъ  и  враги  общаго  блага,  окружающхе 
Государя  Императора,  утомятъ  его  проволочками,  серединными,  не- 
удовлетворительными р^шентями,  разными  препятствхями,  истинными 
и  вымышленными,  потомъ  воспользуются  маневрами  или  чЪмъ-нибудь 
подобнымъ  и  отклонять  его  вниман1е  отъ  вопроса,  и  онъ  останется 
нер'Ьшеннымъ  при  такомъ  Монарх'Ь,  который  одинъ  по  своей  мудрости 
и  твердой  вол*  способенъ  решить  его.  Но  тогда  онъ  решится  самъ 
собою,  въ  тысячу  разъ  бол^е  непр1ятнымъ  для  русскаго  дворянства 
способомъ.  Крестьяне  сильно  возбуждены,  спятъ  и  видятъ  освобожде- 
нье.,. Когда  масса  спить,  делайте  что  хотите — все  будетъ  по-вашему, 
но  когда  она  проснется,  не  дремлите  сами,  а  то  быть  худу". 

Не  суждено  было  великому  поборнику  народной  воли  дождаться 
радостнаго  дня  паден1я  рабства.  Опасеше  Б^линскаго  насчетъ  ста- 
ран1й  высшихъ  сферъ  затушить  крестьянск1й  вопросъ  вполн'Ь  оправ- 
далось и  даже  въ  очень  скоромъ  времени.  Уже  15  февраля  48-го  года 
Б^линскхй  пишетъ  Анненкову:  „Крестьянское  Д'Ьло  идетъ,  но  не  дви- 


*)  См.  п.  в.  Анненковъ  и  его  друзья,  стр.  599  и  сл-Ьд. 
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г^хется  епередъ*^^  а  немного  спустя  кр'Ьпостникп,  ловко  воспользовав- 
шись революшоннымъ  движешемъ  48  года,  настроили  Николая  I  такъ, 
что  сторонники  освобождешя  крестьянъ  стали  третироваться,  какъ 
враги  государственнаго  порядка,  и  въ  р'Ьчи,  обращенной  Николаемъ  I 
къ  петербургскому  дворянству,  „онъ  призывалъ  дворянъ  на  борьбу 
съ  „внутренними  врагами**,  объявивъ  самые  слухи  объ  освобожденш 
крестьянъ  пелтьпыми*^  *). 

Приведенное  письмо  Б'Ьлинскаго  къ  Гоголю  заключаетъ  въ  себ-Ь 
также  драгоц-Ьнныя  указатя  на  то,  какъ  трезво  и  отчетливо  ставилъ 
онъ  задачи  современной  общественной  жизни,  разр'Ьшеше  коихъ 
стало  возможнымъ  въ  благодатную  эпоху  великихъ  реформъ.  Просв-Ь- 
щете,  гуманность,  возвышеше  челов'Ьческаго  достоинства,  гаранпи 
личности  и  укр-Ьплеше  законности — вотъ  принципы,  проповедуемые 
Б-Ьлинскимъ  и  легппе  въ  основу  реформъ  60-хъ  годовъ. 

„Вы  не  заметили,  пишетъ  онъ  Гоголю,  что  Россхя  впдитъ  свое 
спасеше  не  въ  мистицизм*,  не  въ  аскетизм**,  не  въ  ихэтизм*,  а  въ 
усп-Ьхахъ  цивилизащи,  просв^щетя,  гуманности.  Ей  нужны  не  про- 
пов-Ьди, — довольно  она  слышала  ихъ, — а  пробужден1е  въ  народ*  чув- 
ства чеяовтъческаго  достоинства,  столько  в^ковъ  попираемаго  въ  грязи 
и  навоз*;  права  и  законы,  сообразные  съ  здравымъ  смысломъ  и 
справедливостью,  и  строгое,  по  возможности,  исполнете  иосъ.  А  вм*- 
сто  этого  она  представляетъ  собою  ужасное  зр*лище  страны,  гд* 
люди  сами  себя  называютъ  не  именами,  а  кличками:  Ваньками, 
Васьками,  Стёпками,  Палашками;  страны,  гд*  н*тъ  не  только  ни- 
какпхъ  гарант1й  для  личности,  чести  и  собственности,  но  н*тъ 
даже  и  полицейскаго  порядка,  а  есть  только  огромныя  корпоращп 
разныхъ  служебныхъ  чиновъ...  Самые  живые,  современные  нащональ- 
ные  вопросы  въ  Россхи  теперь:  упичтожепге  кргьпостпого  права,  ослаб- 
леше  тгьлеснаго  паказангя,  введете,  по  возможности,  строгаго  глспол- 
пепгя  хотя  бы  т*хъ  законовъ,  которые  уже  есть.  Это  чувствуетъ  даже 
само  правительство  (которое  хорошо  знаетъ,  что  д*лаготъ  пом*щики 
со  своими  крестьянами  и  сколько  посл*дте  ежегодно  р*жутъ  пер- 
выхъ),  что  доказывается  его  робкими  и  безплодными  полум*рами 
въ  пользу  б*лыхъ  негровъ  и  комическимъ  зам*нен1емъ  однохвост- 
наго  кнута  трехвостною  плетью.  Вотъ  вопросы,  которыми  тревожно 
занята  Россхя  въ  ея  апатическомъ  полусн*...  и  въ  это  время  великШ 
писатель  является  съ  книгой,  въ  которой  учить,  во  имя  Христа  и 
церкви,  варвара-пом*щика  наживать  отъ  крестьянъ  больше  денегъ, 
ругая  ихъ  неумытыми  рылами...^ 


*)  Матер1алы  для  исторги  упразд.  кр-Ьц.  права,  т.  I.  77. 
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Изъ  этихъ  словъ  явствуетъ,  что  Б'ЬлинскШ,  помимо  отмЬны  кре- 
постного права,  отчетливо  представлялъ  себ-Ь  и  друпя  черты  преоб- 
разовательной эпохи. 

Но  главное  значенье  „учительства"  Б'Ьлпнскаго — въ  его  пропо- 
в^Ьди  гуманности  и  просв'Ьщетя.  Онъ  оказалъ  громадное  воспита- 
тельное вл1яте  какъ  на  свое  поколенье,  вынесшее  на  своихъ  пле- 
чахъ  всю  законодательную  выработку  и  практическое  приложеше 
реформъ  60-хъ  годовъ,  такъ  и  на  литературу  и  публицистику,  воспи- 
тавшую поэдн'Ьйшее  поколете  деятелей  эпохи  возрождетя. 

Недаромъ  Некрасовъ  сказалъ  о  Б^линскомь: 

Ты  насъ  гуманно  мыслить  научилъ, 
Едва  ль  не  первый  вспомнилъ  о  народ'Ь, 
Едва  ль  не  первый  ты  заговорилъ 
О  равенств*,  о  братствЪ,  о  свобод'Ь. 

Да  и  одинъ  ли  Некрасовъ  испыталъ  на  себ-Ь  облагораживающее 
д-Ьйствхе  личности  и  слова  Б'Ьлинскаго?  „Образъ  Б'Ьлпнскаго  я  ношу 
въ  душ-Ь  своей,  какъ  святыню*",  писалъ  Кавелинъ.  Хорошо  извЬ- 
стно,  какъ  благоговейно  чтилъ  память  БЬлинскаго  Тургеневъ,  по- 
желавшШ  покоиться  на  Волковомъ  кладбищ*  въ  ногахъ  своего  „учи- 
теля". ВсЬхъ  славныхъ  именъ  учениковъ  Б'Ьлинскаго  и  не  перечесть. 
Укажемъ  еще  на  одно  только.  Суровый,  иногда  желчный  художникъ, 
Салтыковъ,  и  тотъ  приходилъ  въ  умилеше  и  впадалъ  въ  лиризмъ, 
когда  вспоминалъ  время  БЬлинскаго,  время, 

Когда  въ  отв'Ьтъ  стенан1ямъ  народа 
Мысль  русская  стонала  въ  пол^'тонъ. 

„Невольнымъ  образомъ,  писалъ  Салтыковъ,  мысленно  переноси- 
тесь къ  временамъ  вашей  юности,  къ  гЬмъ  золотымъ  временамъ, 
когда  съ  каеедры  къ  вамъ  обращалась  живая  рЬчь,  если  не  самого 
Грановскаго,  то  одного  изъ  учениковъ  его,  вызывая  къ  деятельно- 
сти благородн'Ьйшхе  инстинкты  души,  когда  съ  иной,  бол^е  обшир- 
ной каеедры  лилось  къ  вамъ  полное  страсти  слово  Б'Ьлинскаго,  вол- 
нуя и  угЬшая  васъ  и  наполняя  сердца  ваши  скорбью  и  негодоваш- 
емъ  и  вмЬсгЬ  съ  гЬмъ  указывая  цЬль  для  вашихъ  стремлетй... 
Да,  замечательное  было  это  время,  когда  слово  служило  не  есте- 
ственною формой  для  выражетя  человеческой  мысли,  а  какъ  бы 
покровомъ,  сквозь  который  неполно  И' словно  намеками  свЬтились 
очерташя  этой  мысли;  и  ч/Ьмъ  хитрЬе,  чЬмъ  запутаннЬе  сплетенъ 
былъ  этотъ  покровъ,  тЬмъ  скорбнЬе,  тЪмъ  нетерпеливЬе  трепетала 
подъ  ннмъ  полная  мощи  мысль,  и  гЬмъ  горяч-Ье  отдавалось  ея  эхо 
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въ  молодыхъ  душахъ  читателей  и  слушателей!  То  было  время,  когда 
мысль  должна  была  оговариваться  и  лукавить,  когда  она  тысячу 
разъ  вынуждена  была  окунуться  въ  помойныхъ  ямахъ  житейскаго 
базара,  чтобъ  выстрадать  себ-Ь  право,  хотя  однажды,  хотя  на  мгно- 
веше,  засхять  надъ  мхромъ  лучомъ  надежды,  лучомъ  грядущаго  об- 
новлешя!  И,  стало  быть,  крепки  были  эти  люди,  если  и  при  такой 
обстановк-Ь  они  не  изолгались,  це  сделались  отступниками"  *). 

Б'ЬлинскШ  зналъ  и  ясно  сознавалъ  все  значеше  своего  публи- 
цистическаго  учительства,  своего  пламеннаго,  вдохновеннаго  красно- 
р*ч1я  и  считалъ  своимъ  призван1емъ  будить  мысль  человеческую 
въ  эпоху,  когда,  по  выражешю  цензора  Никитенко,  „единственнымъ 
нашимъ  назначешемъ  было  быть  солдатомъ,  а  не  челов'Ькомъ",  и 
когда  благонам-ЬреннейшШ  Погодинъ  заносилъ  въ  свой  дневникъ 
ектешю:  „о  еже  въ  любезномъ  отечестве  книги  читать  было  можно**. 
Въ  это-то  мрачное  время. 

Когда  свободно  рыскалъ  зв'Ёрь, 
А  челов'Ькъ  бродилъ  пугливо, 
Онъ  твёрдо  св-Ьточъ  свой  держалъ. 

Его  пламенное,  идущее  отъ  сердца  слово  поддерживало  въ  трудное 
время  в^ру  въ  силу  добра  и  въ  лучшее  будущее.  Секретъ  этого  глу- 
бокаго  вл1ятя  Б^линскаго,  этой  присущей  ему  одному,  „неистовому 
Виссарюну",  способности 

Глаголомъ  жечь  сердца  людей, 

необыкновенно  наглядно  разъяснено  другомъ  его  Герценомъ. 

Сравнивая  „ученаго"  болтуна,  бывшаго  профессора  Сенковскаго 
(барона  Брамбеуса),  съ  его  семитическими  языками  и  семью  литера- 
турами—съ  „самоучкой"  Б'Ьлинскимъ,  Герценъ  говорить:  „у  Б'Ьлин- 
скаго  былъ,  въ  отлич1е  отъ  перваго,  избытокъ  того  вЪчно  тревож- 
наго  демона  любви  и  негодовашя,  который  виденъ  въ  слезахъ  и  въ 
см'Ьх'Ь,  того  уб'Ьждешя,  которое  было  дЪломъ  его  жизни,  картой,  на 
которую  все  поставлено,  страстью,  болью;  въ  словахъ,  идущихъ  отъ 
такого  уб'Ьжден1я,  остается  доля  магпетичесншо  демонизма,  подъ  ко- 
торымъ  работалъ  говорящ1й;  оттого  р-Ьчи  его  безпокоятъ,  тревожатъ, 
будятъ,  становятся  силой,  мощью  и  двигаютъ  иногда  целыми  по- 
кол'Ьшями**. 


О  Сочии.  п.  144—145. 
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Таково  именно  было  возд'Ьйствхе  в'Ьщаго  слова  Б'Ьлинскаго  *). 

Когда  вспоминаешь  удивительную,  по  количеству  и  качеству 
честныхъ,  стойкихъ  деятелей,  эпоху  реформъ,  эпоху,  когда  внезапно, 
какъ  будто  бы  выросши  изъ  земли,  появляется  ц-Ьлая  плеяда  гуман- 
ныхъ  и  просв'Ьш.енныхъ  тружениковъ,  невольно  задаешься  вопро- 
сомъ,  откуда  они?  кто  ихъ  создалъ?  Отв'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ  даетъ 
политическШ  противникъ  Б'Ьлинскаго,  И.  С.  Аксаковъ,  свидетельство 
котораго,  стало  быть,  не  можетъ  быть  заподозрено  въ  пристрасти, 
и  потому  оно  особенно  ц-Ьнио. 

Описывая  свои  странствовашя  по  разнымъ  частямъ  необъятной 
Росс1И,  Аксаковъ,  скрепя  сердце,  констатируетъ  замечательный 
фактъ  распространешя  вреднаго,  по  его  мненш,  но  все  же  громад- 
наго  вл1ян1я  Б'Ьлинскаго.  „Много  я  ездилъ  по  Россш,  пишетъ  онъ 
въ  1856  году,  имя  Белинскаго  из:в'Ьстно  каждому  сколько-нибудь 
мыслящему  юноше,  всякому,  жаждущему  св-Ьжаго  воздуха  среди  во- 
нючаго  болота  провинц1альной  жизни.  Нетъ  ни  одного  учителя  гим- 
назш  въ  губернскихъ  городахъ,  который  е^  зналъ  бы  наизусть  письма 
Белияскаго  къ  Гоголю  (приведено  выше);  въ  отдаленныхъ  краяхъ 
Росс1и  только  теперь  еще  проникаетъ  это  вл1ян1е  и.  увеличиваетъ 
число  прозелитовъ...  Мы  Бтьлипскому  обязаны  своимъ  спасенгемъ^  го- 
ворятъ  мне  везде  молодые,  честные  люди  въ  провинщи.  И  въ  самомъ 
деле,  продолжаетъ  Аксаковъ,  въ  провинщи  вы  можете  видеть  два 
класса  людей:  съ  одной  стороны,  взяточниковъ,  чиновниковъ  въ  пол- 
номъ  смысле  этого  слова,  жажду щихъ  лентъ,  крестовъ  и  чиновъ, 
помещиковъ,  презирающихъ  идеологовъ'  привязанныхъ  къ  своему 
барскому  достоинству  и  крепостному  праву,  вообще  довольно  гнус- 
ныхъ.  Вы  отворачиваетесь  отъ  нихъ,  обращаетесь  къ  другой  стороне, 
где  видите  людей  молодыхъ,  честныхъ,  возмущающихся  зломъ  и 
гнетомъ,  поборниковъ  эманципацги  и  всякаго  простора,  съ  идеями 
гуманными.  Если  вамъ  нужно  честнаго  человгъка,  способнаго  сост2)адать 
болезнямъ  и  несчаст1ямъ  угнетенныхъ,  честнаго  доктора,  честнаго 
следователя,  который  полезъ  бы  на  борьбу  —  ищите  таковыхъ  въ 
провинщи  между  послтьдователяли  Бтълинскаго"  **). 

Вотъ  чемъ  обязана  преобразованная  Росс1я  просветительной  дея- 
тельности Белинскаго,  неустанно  сеявшаго  семена — „разумнаго,  доб- 
раго,  вечнаго"... 


*)  „Какъ  скоро  д"Ьло  касается  моихъ'задушевныхъ  уб-ЁжденШ,  писалъ  Б-Ьлин- 
ск1й,  я  тотчасъ   забываю  себя,   выхожу  изъ  себя,  и  тутъ   давай   мн*Ь  каеедру  и 
толпу  народа:  я  ощущаю  въ  себ*   присутствхе  Бож1е,  мое  маленькое  я  исчезаетъ, 
и  слова,  полныя  жара  и  силы,  р-Ькой  польются  съ  языка  моего". 
**)  Аксаковъ,  въ  его  письмахъ,  III,  390. 
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Мнопя  изъ  брошенныхъ  имъ  сЬмянъ  дали  всходъ,  многое  изъ 
того,  о  чемъ  мечталъ  Б'ЬлинскШ,  осуществлено  ко  дню  50-ти  л'Ьтхя 
его  кончины,  но  многое  еще  осталось  свершить  впереди.  Идеи,  какъ 
и  все  живое,  только  путемъ  боренхя  доказываютъ  свою  жизнеспо- 
собность и  право  на  существовате.  Ч'Ьмъ  мен'Ье  благопр1ятны  окру- 
жаюпця  услов1я,  т'Ьмъ  бол'Ье  должны  поборники  идеи  прилагать 
труда  для  ея  распространешя.  Воспоминаше  о  великомъ  и  неуто- 
мимомъ  труженике  земли  русской— Б'Ьлинскомъ  должно  воодуше- 
вить притркомъ  новой  энерг1и  всЬхъ,  кому  дорого  его  благодатное 
имя. — ^Кажется,  достаточно  трудны  были  времена,  когда  д'Ьйствовалъ 
онъ,  „волнуясь  и  сп'Ьша", — а  в'Ьдь  не  упалъ  же  онъ  духомъ,  не  рас- 
кисъ,  не  „изолгался",  по  выражетю  Щедрина,  не  продался,  не  сталъ 
ренегатомъ  *). 

Н'Ьтъ  горше  б-Ьдствхя,  какъ  потеря  в'Ьры  въ  силу  добра  и  ра- 
зума, въ  силу  права  и  справедливости,  и  Ч'Ьмъ  менЬе  продолжи- 
тельны таше  проклятые  моменты  нравственнаго  одряхл'Ьшя,  т'Ьмъ 
лучше  для  общественнаго  самосознан1я: 

Да  будетъ  проклятъ  кратшй  мигъ, 
Когда,  подъ  тяжестью  вернгъ 
И  дрязгъ  житейскихъ  доли  пошлой, 
Изсякнетъ  юности  родникъ 
И  вдохновен1й  жизни  прошлой; 
Когда  почуешь  охлажденье 
Къ  гЁмъ  идеаламъ  и  мечтамъ, 
Которымъ  прежде  въ  умиленьи 
Молился  ты,  какъ  божествамъ, 
И  видишь,  какъ  слова  святыя 
(Что  встарь,  какъ  бурная  стих1я, 
Рвались  изъ  сердца  тайника) 
Безстрастно  сходятъ  съ  языка... 
Когда  почувствуешь,  что  холодъ 
Объялъ  тебя  и  въ  грудь  проникъ, 
Что  сердцемъ  больше  ты  не  молодъ, 
Что  и  душой  ты  сталъ  старикъ: 
Да  будетъ  проклятъ  этотъ  мигъ! 


*)  „Я  продаю  себя  вс']&мъ  и  каждому, — пишетъ  оставш1йся  безъ  д'Ьла  посл'Ь 
прекращен1я  ,М.  Наблюдателя"  Б'Ьлинсшй, — отъ  Сенковскаго  до  (тьфу,  гадость  ка- 
кая!) до  Булгарина, — кто  больше  дастъ,  не  ст-Ьсняя  при  томъ  моего  образа  мыс- 
лей, выражешя,  словомъ,  моей  литературной  сов-Ьсти,  которая  для  меня  такъ  до- 
рога, что  во  всемъ  Петербург*  Н'Ьтъ  приблизительной  суммы  для  ея  купли.  Если 
дЪло  дойдетъ  до  того,  что  мн*  скажу тъ:  независимость  и  самобытность  уб-Ьжде- 
н1я,  или  голодная  смерть, — у  меня  достанешь  силы  скор'Ье  издохнуть  какъ  собака, 
нежели  живому  отдаться  на  позорное  съ'Ьден1е  псамъ''. 

Сборвп^  ВАяшоаго.  5 
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Такихъ  минуть  слабости,  проклятыхъ  моментовъ  нравственнаго 
разслаблешя  Б-ЬдинскШ  никогда  не  зналъ: — вотъ  чему  учитъ  и  къ 
чему  обязываетъ  его  св-Ьтлая  пам5ггь.  И  да  вольетъ  предстоящее  че- 
ствоваше  его  благословенной  памяти  новую  в-Ьру  въ  жизненность  и 
спасительность  гуманно-освободительныхъ  и  просв'Ьтительпыхъ  прин- 
циповъ,  коимъ  онъ  служилъ  до  гробовой  доски... 

верное  служен1е  гуманно-просв-Ьтительнымь  зав-Ьтамъ,  оставлен- 
нымъ  Б'Ьлинскимъ— лучшШ  и  наиболее  достойный,  по  слову  поэта, 
способъ  чествовашя  памяти  почившихъ  героевъ-мыслителей: 

Не  нужно  ни  гимновъ,  ни  слезъ  мертвецамъ, 
Отдайте  имъ  лучш1й  почетъ: 
Шагайте  безъ  страха  по  мертвымъ  тЪламъ, 
Несите  ихъ  знамя  впередъ!., 

Гр.  Дтанш1евь. 


БФЛИНСК1Й,  КАКЪ  ПЕДАГОГЪ. 

Чипшо  10  мая  1898  годя  на  торжеотвеннонъ  8а(Нкдав1Я  Союва  ввахнопонощя 
руевкихъ  шюателей,  посвященнонъ  нанят  В%дннокаго. 

Мм.  Гг-ни  и  Гг.!  Въ  древней  Грецш  именемъ  „педагога",  вождя 
дптей,  называли  раба,  отводившаго  д-Ьтей  въ  школу,  отъ  словъ  жаХх; — 
дитя  и  глагола  |!уш— веду.  Этимъ  же  именемъ  зовутъ  у  насъ  учителя 
или  воспитателя  школьнаго.  Такими  же  педагогами— вождями,  но  уже 
не  однихъ  д-Ьтей,  а  ц-Ьлаго  общества,  народа,  страны,  челов-Ьчества, 
называемъ  мы  и  тЪхъ  писателей,  которые  своими  сочинешями  спо- 
собствовали поднятш  просв-Ьщетя,  которыхъ  просв'Ьтительныя  идеи 
поднимали  духъ  человечества  и  гЬмъ  способствовали  человеческому 
облагорожешю.  Такими  педагогами  были  на  Запад*,  наприм'Ьръ, 
Руссо,  Шиллеръ,  Лессингъ,  Гердеръ.  У  насъ  на  Руси  такой  вождь 
нашего  общества,  по  широгЬ  и  возвышенности  педагогическихъ  иде- 
аловъ,  по  определенной  и  вдохновенной  ихъ  постановке,  вождь — пер- 
вый по  времени  и  единственный  и  до  сихъ  поръ — ^БелинскШ. 

Не  будучи  учителемъ  по  профессш,  критикъ  и  публицистъ,  соб- 
ственно педагогическихъ  статей  онъ  не  писалъ.  Но  просветитель- 
ныя  идеи,  мысли  о  воспиташи  проходятъ  красною  нитью  черезъ  все 
его  сочинешя.  Безпрестанно  говорить  онъ  о  воспиташи — ^и  въ  стать- 
яхъ  критическихъ,  и  въ  реценз1яхъ  детскихъ  книгъ  или  учебни- 
ковъ— словомъ,  всюду,  где  только  представляется  къ  этому  малей- 
Ш1Й  поводъ.  По  отношешю  къ  идеямъ  просветительнымъ,  къ  воспи- 
ташю,  остается  онъ  веренъ  себе  за  всю  свою  деятельность,  и  ника- 
кихъ  существенныхъ  переменъ  въ  его  взглядахъ,  какъ  видимъ  мы 
это  по  отношенш  къ  критике,  обществу,  политике,  здесь  мы  не 
видимъ.  Просвещеше  ставить  онъ,  еще  въ  первой  статье  своей 
„Литературныя  мечташя"  —  краеугольнымъ  камнемъ  всего  нашего 
развитая  и  благосостоян1я,  необходимымъ,  единственнымъ  услов1емъ 

5* 
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развитхя  у  насъ  и  литературы  и  науки,  безъ  которыхъ  н*тъ  исто- 
рической жизни  и  прогресса.  „Придетъ  время,— восклицаетъ  онъ, — 
и  просвищете  разольется  по  Россш  широкимъ  потокомъ;  выяснится 
умственная  физюном1Я  народа,  и  тогда  наши  худояшики  и  писатели 
будутъ  на  всЬ  свои  произведевая  налагать  печать  русскаго  духа. 
Но  теперь  намъ  нужно  ученье,  ученье  и  ученье!.."  „И  это  просв*- 
щете  не  замедлить  явиться.  Русскхй  народъ  смышленъ  и  понят- 
ливъ,  усерденъ  и  горячъ  ко  всему  благому  и  прекрасному".  „Въ 
настоящев1Ъ  времени  зр-Ьють  сЬмена  для  будущаго!" — раздается  про- 
роческ1й  голосъ  Б'Ьлинскаго  въ  1834  году:  „зр-Ьють  они,  эти  сЬмена, 
взойдутъ  и  расцв-Ьтуть, — расцв-Ьтутъ  пышно  и  великол-Ьино!  И  тогда 

■ 

будемъ  мы  им-Ьть  свою  литературу,  явимся  не  подражателями,  а 
соперниками  европейцевъ". 

Такъ,  поставивъ  просв-Ьщеше  девизомъ  своей  д-Ьятельности  съ 
первой  же  статьи,  Б'ЁлинскШ  оставался  борцомъ  за  просв'Ьш.еше  и 
прогрессъ  до  самаго  конца  своей  жизни. 

Прошло  семь  л-Ьтъ  поел*  его  смерти.  Народился  другой  критикъ, 
и  тоже  борецъ  за  просв'Ьщеше,  авторъ  „Очерковъ  гоголевскаго  пе- 
ршда  русской  литературы",  Н.  Г.  ЧернышевскШ.  Вотъ  что  пишетъ 
онъ  въ  1855  году:  „Русск1й,  у  кого  есть  здравый  умъ  и  живое  сердце, 
до  сихъ  поръ  не  могъ  и  не  можетъ  быть  нич4мъ  инымъ,  какъ  па- 
трхотомъ,  въ  смысл*  Петра  Великаго, — д'Ьятелемъ  въ  великой  задач* 
просв'Ьщетя  русской  земли.  ВсЬ  остальные  интересы  его  дЪятель- 
ности — служете  чистой  наук*,  чистому  искусству,  даже  иде*  обще- 
челов'Ьческой  правды,  если  онъ  юристъ, — подчиняются  у  русскаго 
ученаго,  художника,  юриста  великой  иде*  служешя  на  пользу  сво- 
его отечества" 

Такимъ-то  патр1отомъ-педагогомъ  и  былъ  Б*линск1й.  Имя  Петра 
Великаго,  по  словамъ  Ломоносова,  „возвысившаго  съ  собою  до  небесъ 
Россш,  попранную  варварствомъ",  а  по  словамъ  Пушкина,  „см-Ьлою 
рукой  повсюду  сЬявшаго  просв-Ьщевае  и  прорубившаго  окно  въ 
Европу", — это  имя  Петра  Великаго  сделалось  для  Б-Ьлхгаскаго  свя- 
щеннымъ  символомъ  всего  нашего  русскаго  просв'Ьщетя  и  про- 
гресса. За  это  имя  Б-ЬлинскШ  ведетъ  такую  ожесточенную  полемику 
съ  славянофилами,  когда  они  явились  поборниками  до-петровскаго 
мрака,  звавшими  Русь  назадъ,  въ  до-петровскую  тьму;  во  имя  этого 
европейскаго,  гуманнаго  просв'Ьщ.етя,  уже  чуть  не  наканун*  смерти, 
онъ  съ  такимъ  негодующимъ  павосомъ  возстаетъ  противъ  охватив- 
шаго  Гоголя  мракоб-Ьсхя,  въ  своемъ  знаменитомъ  письм*  о  „Пере- 
писке съ  друзьями". 

Чтобы  достойно  оценить   педагогическо-общественную,   патрюти- 
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ческую  заслугу  нашего  критика,  призвавшаго  русское  общество  къ 
обновленш  путемъ  воспиташя  новыхъ  поколоти,  которымъ  принад- 
лежитъ  будущее,  вспомнимъ  только,  хотя  бы  по  однимъ  художе- 
ственнымъ  произведешямъ,  ч-Ьмъ  была  Русь  въ  тридцатыхъ  годахъ. 
Как1я  страшныя  картины  всероссШскаго  невежества  рисуются  въ 
трехъ  величайшихъ  нашихъ  комедгяхъ:  „Недоросле",  „Гор*  отъ  ума", 
и  „Ревизор-Ь".  Какой  убогой  въ  умственномъ  и  нравственномъ  от- 
ношеши  смотритъ  наша  родина  въ  воспиташи  Евгешя  Онегина  и 
Татьяны,  въ  воспиташи  Чичикова  и  гоголевскихъ  героевъ;  какой 
страшной  интеллектуальной  несостоятельностью  всей  Руси  поража- 
ютъ  мрачныя  „Мертвыя  души",  или  по  времени  совпадающее  съ  Б*- 
линскимъ  воспиташе  въ  дореформенныхъ  „Обломовкахъ",  или  вспо- 
мянутая позже  Салтыковымъ  педагопя  „Пошехонской  старины"!  Вспом- 
шгге  только  эти,  отошедшхе  въ  область  прошлаго,  картины  и  образы; 
вспомните  мрачную  ночь  русской  реакщи  тридцатыхъ  и  сороковыхъ 
годовъ,  о  которой  съ  печальнымъ  изумлешемъ  читаемъ  мы  въ  за- 
пискахъ  современниковъ,  напр.,  хоть  въ  Дневник'Ь  Никитенко, — вспом- 
ните, представьте  себ^  только  это  наше  кровное  прошлое,  и  гЬмъ 
бол^Ье  св'Ьтлымъ  предстанетъ  передъ  нами  благородный  образъ  того 
общественнаго  педагога,  чей  громкШ  голосъ  прозвучалъ  въ  нощи, 
зовя  родину  къ  умственному  и  нравственному  пробуждешю  путемъ 
воспиташя!..  Полв-Ька  назадъ  умеръ  Б^линскШ,  но  еще  и  теперь 
ждетъ  онъ  полнаго  и  повсем-Ьстнаго  торжества  провозглашенныхъ 
имъ  педагогическихъ  идей,  ждетъ  распространен1я  ихъ  въ  семь*, 
школ*  и  обществ*;  ждетъ  общаго,  широкаго  просв^щетя  всЬхъ 
классовъ,  ибо  въ  этомъ  просв^щеши  одно  наше  благо,  одно  спасе- 
те отъ  застоя  и  моральной  смерти,  одна  надежда,  одна  в-Ьра! 

•  Чему  же  училъ  Б^линскхй,  къ  какому  св'Ьту  звалъ  русское  обще- 
ство? Чего  требовалъ  отъ  воспиташя,  и  какимъ  характеромъ  оно,  по 
мн^нш  Б'Ьлинскаго,  должно  отличаться? 

Русскому  обществу,  прежде  и  главнЬе  всего,  недоставало  чело- 
вечности,  гуманности.  Оно,  это  общество,  погрязло  въ  мелочахъ  по- 
вседневной, сЬрой  обыденности,  въ  интересахъ  сословности,  освя- 
щенной кр'Ьпостнымъ  правомъ.  Въ  мужчин*  видело  общество  чи- 
новника, пом*пщка,  ирхобр-Ьтателя  во  что  бы  то  ни  стало,  какими  бы 
то  ни  было  средствами;  въ  а«?енг^(гг«№— жену-хозяйку  во  вкус*  Лари- 
ной, нев*сту  для  выгоднаго  брака.  Это  общество  съ  д*тства  умерщ- 
вляло живыя  души  своихъ  д-Ьтей,  подавляя  въ  нихъ  всякую  само- 
стоятельность, индивидуальность  и  готовя  изъ  этихъ  д'Ьтей  не  по- 
лезныхъ  гражданъ,  а  эгоистовъ  и  тунеядцевъ,  для  которыхъ  недо- 
ступно  было  понятхе  ни  о  человек*,  ни  о  челов'Ьчеств'Ь,  ни  объ 
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истинномъ  патрхотизм'Ь,  ни  даже  часто  и  о  сов-Ьсти.  И  вотъ,  Б*- 
ЛИНСК1Й  является  апостоломъ  самой  широкой  гулшпноети.  Обществу 
съ  крайне  узкимъ  кругозоромъ  мысли,  не  видящему  ничего  дальше 
своего  мурья  и  настоящей  минуты,  недоставало  идеализма, — и  вогь 
этотъ-то  идеализмъ  и  кладетъ  Б-ЬдинскШ  краеугольнымъ  камнемъ 
всего  воспитан1я.  „Только  въ  обществ*,  стремящемся  къ  идеалу, — 
говорить  онъ, — ^только  въ  обществ*,  сознающемъ  въ  своей  груди  су- 
ществоваше  глубоко-внутренняго,  возносящегося  надъ  действитель- 
ностью, идеальнаго  мхра,  — только  въ  подобномъ  обществ*  и  возмо- 
женъ  прогрессъ.  И  воспиташе,  не  развивающее  въ  дЪтяхъ  даннаго 
имъ  въ  зародыш*  идеальнаго  мхра,  есть  воспиташе  въ  челов*че- 
скомъ  обществ*  животныхъ,  а  не  людей".  Этотъ-то  глдеализмъ,  кото- 
рымъ  былъ  такъ  проникнутъ  Б*линск1й,  какъ  наибол*е  яркШ  и 
искреннШ  представитель  своей  эпохи,  вм*ст*  съ  гуманностью,  и 
составляетъ  его  педагогическое  ысповтьдапге  вгьры,  почему  и  воспита- 
Н1е,  имъ  пропов*дуемое,  и  можетъ  быть  названо  гг/манг4>стическО' 
идеалг^стическимъ,  Въ  основу  воспиташя,  которому,  по  мн*Е[Ш  Б*- 
линскаго,  поддаются,  бол*е  или  мен*е,  вс*  люди,  полагалъ  онъ 
воспиташе  личностщ  уважающей  себя  и  другихъ,— личности,  кото- 
рой до  самой  старости  не  было  бы  чуждо  ничто  челов*ческое:  ни 
въ  природ*,  ни  въ  челов*к*,  ни  въ  искусств*,  ни  въ  наук*,  чтобы 
воспитанный  челов*къ  могъ  „отозваться  сердцемъ  своимъ  на  все, 
что  просить  у  сердца  отв*та".  Ц*лью  всего  воспиташя  цоставилъ 
онъ  чвловтьчпость;  орудхемь  же  и  посредникомъ  воспиташя  считалъ 
любовь.  Эта-то  любовь  доляша  вести  ребенка  съ  колыбели;  и  на  чув- 
ств* и  здоровой  фантаз1и,  на  счеть  разсудочности,  которой  м*сто 
поздн*е,  должно  быть  основано  все  семейное  воспиташе,  которое 
должно,  вм*ст*  съ  гЬмъ,  воспитать  въ  ребенк*  и  совтьсть.  Въ  осно- 
ваше  же  чувства  полагаеть  Б*линск1й  воспиташе  религгозное,  кото- 
рое, кром*  любви  къ  Богу,  должно  поселить  въ  ребенк*  еще  и  чув- 
ство безконечпаго,  выеокаго,  чутье  того,  что  выше  насъ,  предь  ч*мъ 
мы  благогов*емъ,  что  вводить  насъ  въ  связь  съ  ц*лымъ  м1ромь, 
въ  которомь  мы  только  ничтожныя  единицы,  что  поселяеть  въ  насъ 
стремлеше  къ  лучшему,  къ  идеалу,— воспиташе  того  чувства  безко- 
нечнаго,  котораго  не  отвергаеть  и  сама  наука,  для  которой  остается 
еще  такъ  много  неизв*даннаго.  Къ  воспиташю  любви  въ  челов*к*, 
чувства  сввгьсти  и  чувства  безкопечиаго  присоединяетъ  Б*линск1й 
еще  и  чувство  эстетическое^  какъ  одинь  изъ  перв*йшихъ  элемен- 
товь  челов*чности,  и  средствомь  этого  воспиташя  считаеть  искус- 
ство, особенно  П0Э31Ю  и  музыку,  какъ  наибол*е  сильно  д*йству- 
юпця  на  воспршмчивую  натуру  ребенка.   Итакъ,  воспиташе  всестю- 


Б-ВЛИНСКХЙ   КАКЪ   ПЕДАГОГЪ.  71 

ронпягОу  полнаго  челов'Ька,  какъ  человгька, — вотъ  педагогическШ  иде- 
алъ  Б'Ьлинскаго. 

Но  не  какого-то  отвлеченнаго  челов'Ька  хочетъ  воспитать  Б-Ьлин- 
СК1Й.  Онъ  знаетъ,  что,  какъ  бы  ни  была  богата  и  роскошна  внутренняя 
жизнь  челов'Ька,  она  неполна,  если  не  усвоить  въ  свое  содержаше  ин- 
тересовъ  вн-Ьшняго  ей  М1ра,  общества  и  человечества.  Въ  полной  и 
здоровой  натур*  благородной  личности  должно  горячо  биться  сердце 
о  судь&пь  своей  родгшы,  съ  которою  челов'Ькъ  долженъ  сознавать  свое 
кровное  родство.  Съ  отечествомъ  своимъ,  съ  обществомъ,  гд-Ь  онъ 
живетъ,  онъ  долженъ  им^ть  близкую,  кровную  связь,  болеть  его 
недугами,  мучиться  его  страдатями,  блаженствовать  его  счастхемъ, 
вн*  своихъ  собственныхъ,  личныхъ  интересовъ.  За  это  общество,  за 
отечество  свое,  за  родину,  челов'Ькъ  долженъ  ум'Ьть  и  постоять.  Вос- 
питаше  должно  приготовить  не  только  человека,  но  и  сильнаго  борца 
за  истину  и  благо  отечества,  бодраго  духомъ  гражданина.  Но,  воспи- 
тывая, должно  всегда  помнить  о  томъ,  чтобы  за  гражданиномъ  не 
уничтожился  челов'Ькъ.  Любовь  къ  отечеству,  по  мн'Ьшю  Б'Ьлин- 
скаго, должна  выходить  изъ  любви  къ  человечеству,  какъ  частное 
нзъ  общаго.  „Любить  свою  родину,  значить— пламенно  желать  ви- 
деть въ  ней  осуществлеше  идеала  человечества  и  по  мер*  силъ 
своихъ  осуществлешю  этого  идеала  споспешествовать.  Иначе  па- 
тр10тизмъ  будетъ  только  китаизмомъ,  который  любитъ  свое  только  за 
то,  что  оно  свое,  и  ненавидитъ  все  чужое  за  то  только,  что  оно  чу- 
жое, и  не  нарадуется  собственнымъ  безобразхямъ  и  уродствамъ**. 

Вотъ  главнейппя  изъ  педагогическихъ  идей,  которыя  проводилъ 
БелинскШ,  которыя  съ  такой  страстностью  провозгласилъ  онъ  среди 
общаго  мрака  задолго  раньше  Пирогова  и  Ушинскаго.  Эти  идеи  вло- 
жилъ  онъ  и  въ  свои  разборы  детскихъ  книгъ,  и  темъ  положилъ 
основы  русской  вообще  педагогической  литературы  и  критики  ли- 
тературы детской,  которыя  пошли  за  нимъ,  какъ  пошли  за  нимъ 
вследъ  и  все  лучппе  наши  педагогдчесюе  деятели.  Его  просвети- 
тельныя  идеи  были  истиннымъ  лучемъ  света  въ  нашемъ  темномъ 
царстве.  Уже  въ  ближайшее  къ  нему  время  стали  все  молодые  умы, 
по  выражешю  г.  Венгерова,  работать  въ  томъ  же  просветительномъ 
направленш,  вырастая  и  укрепляясь  подъ  знаменемъ  науки,  зову- 
щей впередъ.  А  когда  настала  эпоха  великихъ  реформъ,  однимъ  изъ 
наиболее  важныхъ  общественныхъ  движен1й  было  именно  движете 
педагогическое,  охватившее  всю  школу,  начиная  съ  народной  и  кон- 
чая университетомъ  и  самообразоватемъ.  И  движете  это,  захватив- 
шее все  общество,  совершается  именно  въ  духе  Белинскаго,  въ 
смысле  пользовашя  его  идеями,  развипемъ  его  идей.  Возьмемъ  ли 
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Пирогова  и  Ушинскаго — ихъ  сочинешя  проникнуты  иМи;  возьмемъ  ли 
вопросъ  о  наглядности  въ  преподаваши — объ  этой  наглядности  гово- 
рилъ  Б^линскШ;  обратимся  ли  къ  литератур*  д-Ьтской,  начиная  съ 
„Журнала  для  д'Ьтей"  его  же  товарища  по  университету,  Чистякова, — 
она  вся  и  до  сихъ  поръ  жива,  по  крайней  м-Ьр*  въ  лучшей  своей 
части,  его  требоватями.  Все  преподаваше  словесности  и  исторш  ли- 
тературы, всЬ  учебники  по  этой  части,  начиная  съ  Стоюнина,  все 
это  прямо  проникнуто  его  идеями  и  даже  на  немъ,  Б'Ьлинскомъ,  въ 
значительной  степени  построено.  А  воспитате  и  образоваше  нашей 
русской  женщины,  которымъ  мы  справедливо  гордимся,  разв**  оно 
мало  обязано  тому  же  Б'Ьлинскому,  который  являлся  всегда  такимъ 
горячимъ  адвокатомъ  общечелов'Ьческаго,  русскаго  женскаго  про- 
св-Ьщетя? 

Въ  настоящее  время,  когда  у  насъ  какъ  будто  опять  возбудился 
въ  обществ*  интересъ  къ  педагопи,  особенно  отрадно  вспомнить  о 
томъ  человек*,  который  научилъ  насъ  гуманно  мыслить;  отрадно 
встретить  въ  многочисленныхъ  педагогическихъ  статьяхъ  отзвуки 
его  идей.  Въ  этихъ  широко-просв'Ьтительныхъ  идеяхъ  великаго  на- 
шего учителя — залогъ  всего  нашего  просв-Ьщетя;  на  нихъ-то,  этихъ 
идеяхъ  гуманности  и  истиннаго  патрютизма,  и  да  воспитаются  наши 
д-Ьти.  И  этими  же  идеями  да  руководится  вся  наша  русская  школа, 
начиная  съ  университета  и  гимназ1и  и  кончая  школой  народной. 
Святыя  педагогическ1я  истины  Б^линскаго  горятъ  намъ  путеводной 
зв'Ьздой,  и,  хотя  онъ  умеръ  уже  полвека  назадъ,  но  „и  мертвый 
живъ  онъ  между  нами",  ибо  живой  духъ  нашего  пророка  и  учителя 
не  умретъ  никогда! 

Винторъ  Острогорсмй. 


БЪМНСШЙ  ДРАМАТУРГЪ. 

Читано  на  тонъ  же  ваеФданхи  Союва  пиоатедей,  10  ная  1898  г. 

Б-ЬдинскШ  —  драматургъ...  Такая  тема  многимъ  покажется  стран- 
ною, въ  особенности  въ  день  чествован1я  памяти  великаго  критика. 
Дв-Ь  драмы  Б'Ьлинскаго — „ДмитрШ  Калининъ"  и  „Пятидесятил'Ьттй 
дядюшка,  или  странная  бол'Ьзнь" — представляютъ  собою  н*что  очень 
слабое.  Он*  могутъ  служить  лишнимъ  подтверждешемъ  той  истины, 
что  челов'Ькъ,  обладающШ  тонкимъ  понимашемъ  художественной 
правды  и  красоты,  прямо  жадный  на  ощущеше  этой  правды  и  кра- 
соты, можетъ  оказаться  совершенно  безсильнымъ  самъ  воплотить 
нхъ  въ  образы  и  картины. 

Въ  ранней  молодости,  собственно  въ  д'Ьтств'Ь,  въ  гимназхи,  Б'Ьлин- 
СК1Й  писалъ  стихи  и,  какъ  онъ  потомъ  иронически  выражался,  „почи- 
талъ  себя  опаснымъ  соперникомъ  Жуковскаго".  Но  уже  вскор*  по  по- 
ступлети  въ  университетъ  онъ  такъ  отв'Ьчалъ  на  предложешя  дать 
стихотвореше  для  готовившагося  къ  печати  альманаха:  „Въ  сердц-Ь 
моемъ  часто  происходятъ  движешя  необыкновенныя,  душа  часто 
полна  чувствами  и  впечатл'Ьшями  сильными,  въ  душЪ  рождаются 
мысли  ВЫС0К1Я,  благородныя, — ^хочу  ихъ  выразить  стихами  и  не  могу! 
Тш.етно  трудясь,  бросаю  перо.  Им'Ью  пламенную,  страстную  любовь 
КО  всему  изящному,  высокому,  имЪю  душу  пылкую  и  при  всемъ 
томъ  не  ИМ'ЬЮ  'таланта  выраясать  свои  чувства  и  мысли  легкими, 
гармоническими  стихами.  Риема  мн'Ь  не  дается  и,  не  покоряясь, 
смЬется  надъ  моими  усил1ями;  выражетя  не  уламываются  въ  стопы, 
и  я  нашелся  принужденнымъ  приняться  за  смиренную  прозу**.  Та- 
кимъ  образомъ'въ  это  время  Б-блинскШ  отказывался  только  отъ 
стихотворства  и  лишь  л-Ьгв,  прим-Ьрио,  черезъ  десять  убедился,  что 
ему  „не  дается**   художественное  творчество  вообщ.е.  Плодомъ  его 
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ИЛЛЮ31Й  въ  этомъ  направлеши  и  были  дв*  упомянуты^  драмы,  со- 
ставляющгя,  не  считая  д'Ьтскихъ  стиховъ,  все  его  художественное 
наследство. 

,,Скудное  наследство!" — скажутъ  мнопе.  Да  такъ  сказалъ  бы  и 
самъ  БелинскШ.  Въ  предисловхи  къ  „Дмитр1ю  Калинину"  онъ  на- 
зываетъ  это  произведете  „первымъ  несвязнымъ  лепеташемъ  мла- 
денца, первымъ  незр^лымь  произведетемъ  пера  неопытнаго,  не- 
см^лаго".  А  когда  въ  1839  г.  вторая  его  драма,  „Пятидесятил-Ьттй 
дядюшка",  была  поставлена  на  московской  сцен*,  въ  „Московскомъ 
Наблюдателе",  конечно,  съ  ведома  и  согласхя  самого  Белинскаго, 
было  сказано,  между  прочимъ,  следующее:  „Пьеса  имела  большой 
успехъ  и  могла  бы  иметь  еш;е  большхй,  если  бы  неопытность  автора 
въ  знати  сцены  и  убШственная  растянутость  пьесы  не  повредили 
делу.  Содержате  пьесы  такъ  просто,  что  и  разсказать  нечего;  взято 
оно  изъ  помеп];ичьяго  быта;  эффектовъ,  по  крайней  мере  кровавыхъ, 
нетъ;  конецъ  самый  „благополучный" — две  свадьбы  вдругъ.  Мног1я 
положешя  очень  интересны  и  изложены  съ  одушевлешемъ  и  увле- 
кательностью; но  темъ  не  менее  пьеса  ни  съ  которой  стороны  не  от- 
носится къ  сфере  искусства,  какъ  творчества". 

темъ  не  менее,  когда  Союзъ  писателей  сделалъ  мне  честь  пред- 
ложешемъ  принять  участхе  въ  чествован1и  памяти  Белинскаго,  я,, 
после  недолгаго  колебашя,  остановился  именно  на  его  драмахъ.  Ху- 
дожественной критике  нечего  съ  ними  делать,  но  въ  нихъ  ярче  и 
сконцентрированнее,  чемъ  где-нибудь,  сказались  некоторыя  корен- 
ныя  черты  „неистоваго  Виссар1она".  Слишкомъ  известны  колебашя 
Белинскаго  во  взглядахъ  на  явлен1я  литературы  и  жизни.  Но  было 
въ  немъ  нечто  и  непоколебимое,  пронесенное  имъ  огь  колыбели  (ли- 
тературной колыбели)  до  могилы.  И  это  нечто  вполне  отражается  въ 
двухЪ  его  драмахъ. 

Приведенный  отзывъ  „Московскаго  Наблюдателя"  о  „Пятидесяти- 
летнемъ  дядюшке"  не  совсемъ  веренъ  въ  томъ  смысле,  что  драма 
эта  отнюдь  не  столь  „проста"  по  содержатю  я  лишена  эффектовъ. 
Правда,  эффектовъ  кровавыхъ,  которыми  изобилуетъ  „Дмитрхй  Ка- 
лининъ",  въ  ней  действительно  нетъ.  Во  всякомъ  случае  обе  драмы, 
при  всемъ  своемъ  различш,  имеютъ  нечто  обп^ее  прежде  всего  въ 
характере  центральныхъ  фигуръ.  И  молодой  ДмитрШ  Калининъ,  и 
пятидесятилеттй  Николай  Матвеевичъ  ГорскШ  —  пылкхя  натуры, 
стремительно  реагирующ1я  на  все  впечатлетя,  быстро  меняющ1я 
свое  настроете  и  ярко  выражаюш;1я  его  громоносными  речами,  рез- 
кими жестами,  безумными  поступками.  Оба  они  то  и  дело  разража- 
ются бурными  монологами,  то  и  дело  „съ  бешенствомъ  вскакиваютъ", 
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^рвутъ  на  себ*  волосы**  и  т.  п.,  а  Калининъ  еще,  кром-Ь  того,  со- 
вершаетъ  несколько  уб1йствъ.  Эпиграфъ  къ  третьей  картин*  „  Дмитр1я 
Калинина**  взять  изъ  Озерова  и  гласить: 

Ахъ!  не  вини  меня:  вини  мои  ты  чувства, 
Которыхъ  укрощать  не  знаю  я  искусства. 
Вини  сей  огнь  въ  моей  пылающей  крови: 
Чрезм-Ьренъ  я  во  всемъ— и  въ  злоб*  и  въ  любви. 

Словомъ,  герои  об'Ьихъ  драмь  суть  своего  рода  „неистовые  Вис- 
х;ар1оны"  по  натур*,  поставленные  вь  разныя  условхя  и,  благодаря 
отсутствш  художественнаго  даровашя  вь  автор*,  преувеличенные  и 
подчеркнутые,  местами  даже  до  карикатурности.  И  хотя  Калининь 
есть  убШца  и  кровосмЬситель  (невольный),  а  Николай  Матв'Ьевичъ 
ГорскШ  безъ  малаго  вдвое  старше  своего  автора,  но  Н'Ьтъ  никакого 
сомн*шя,  что  обоихъ  ихъ  Б'Ьлинсюй  писаль  сь  самого  себя. 

Не  только  над-блиль  онь  ихь  своею  „неистовою''  натурой,  но  и 
въ  волнуюпця  ихъ  мысли  и  чувства  вложилъ  н'Ьчто  свое  коренное- 
задушевное.  Д'Ьло,  разумеется,  не  вь  гЬхь  или  другихъ  частностяхь 
ж  подробностяхь,  а  вь  немногихь  основныхь  нотахь. 

Мы  не  коснемся  бхографическаго  значешя  об'Ьихъ  драмь,  —  ни 
того,  какъ  отразился  на  судьб*  автора  „ДмитрШ  Калининь",  ни  того, 
что  вь  жизни  Б^линскаго  послужило  толчкомь  для  создашя  „Пяти- 
десятил4тняго  дядюшки".  Не  будемь  припоминать  и  весь  сложный 
ж  запутанный  ходь  развштя  фабуль  об'Ьихь  драмь.  Для  нашей  ц'Ьли 
достаточно  н4сколькихь  моментовь. 

У  богатаго  помещика  ЛЬсинскаго  есть  жена,  двое  сыновей,  дочь, 
Софья,  и  прхемышь,  ДмитрШ  Калининь.  Оффищально  этоть  прхе- 
мышь  есть  сынь  умершаго  крепостного  лакея  ЛЬсинскаго,  но  на 
самомь  д'Ьл'Ь  онь  незаконный  сыпь  самого  пом*п1;ика,  что,  однако, 
открывается  только  вь  самомь  конц*  драмы,  поел*  смерти  Л-Ьсин- 
скаго.  И  для  злобы  и  для  любви  ДмитрШ  находить  обильную  пищу 
въ  дом*  Л'Ьсинскихь.  Онь  любить  своего  „благодетеля",  который 
частью  вь  виду  исключительнаго  положетя  Дмитрхя,  а  частью  вь 
виду  его  высокихъ  умственныхь  и  нравственныхь  качествь,  отно- 
сится къ  нему  сь  особенною  нежностью;  любить  Софью,  не  подо- 
зревая, что  она  его  сестра  и  видя  вь  ней  лишь  блещущую  красотой, 
умомъ  и  благородствомь  души  д-Ьвушку;  ненавидить  жену  и  сыно- 
вей Лесинскаго.  Эти  грубые,  пошлые,  невежественные,  жестоше  люди 
тнранять  своихь  крепостныхь  и  на  каждомь  шагу,  вь  отсутствш 
старика  Лесинскаго,  оскорбляють  Дмитрхя.  Воть  какь  онь  разска- 
зываеть  обь  этомь  своему  пр1ятелю  Сурскому:   „Нередко  я  втайне 
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плакалъ,  но  при  нихъ  всегда  казался  спокойнымъ,  хотя  сердце  мое 
стеснялось,  хотя  душа  страдала.  Я  не  хот^лъ  показать  имъ,  что  ихъ 
обиды  для  меня  чувствительны.  Видя  С1е,  они  еще  бол^е  раздража- 
лись и,  наконецъ,  изобрели  новый  способъ  мучешя:  стали  называть 
меня...  рабомъ!...  (Стремительно  схватываетъ  стаканъ,  наполненный 
виномъ,  разомъ  осушаетъ  оный  и  со  злобою  опрокидываетъ  на  столъ). 
О,  какое  уб1йственное,  какое  ужасное  д^йстихе  производило  на  мою 
душу  это  слово!  Оно  было  для  меня  острхемъ  кинжала,  гибельнымъ 
жаломъ  зм^и,  которое,  уязвляя  мое  сердце,  пожирало  его  ядовитымъ 
огнемъ!"  И  т.  д.,  и  т.  д. 

Мы  можемъ  не  итти  дальше.  Мы  дошли,  если  не  до  фактическаго, 
то  до  духовнаго  центра  драмы,  до  того  магическаго  слова,  которое 
неоднократно  повторяясь  въ  драм*,  всякхй  разъ  д-Ьйствуеть  на 
Дмитр1я,  какъ  ударъ  хлыста,  и  смыслъ  котораго  составляетъ  источ- 
никъ  всЬхъ  его  злоключетй.  Слово  это — рабъ. 

„ДмитрШ  Калининъ"  представляетъ  собою  рЪзкШ  протестъ  противъ 
кр'Ьпостного  права.  Не  удивительно,  что  драма  не  могла  появиться  въ 
свое  время,  на  рубеж*  двадцатых^ь  и  тридцатыхъ  годовъ,  въ  печати,  но 
нельзя  не  удивляться,  нельзя  не  любоваться  двадцатил'Ьтнимъ  юно- 
шей авторомъ,  который  за  тридцать  л^тъ  до  освобождешя  крестьянъ 
кип'Ьлъ  такимъ  бурнымъ  негодовашемъ  противъ  вековой  неправды. 

ДЪло  не  въ  личной  трагической  судьб*  Дмитрхя  Калинина,  не 
въ  ней  одной,  по  крайней  м^р*.  Юный  авторъ  проводить  передъ 
нами  рядъ  картинъ  возмутительнаго  насилхя  и  жестокости,  и  вла- 
гаетъ  въ  уста  Дмхггрхя  такой,  наприм'Ьръ,  монологъ: 

„Неужели  эти  люди  для  того  только  родятся  на  св'Ьтъ,  чтобы 
служить  прихотямъ  такихъ  же  людей,  какъ  и  они  сами?..  Кто  далъ 
это  гибельное  право— однимъ  людямъ  порабощать  своей  власти  волю 
другихъ,  подобныхъ  имъ  существъ,  отнимать  у  нихъ  священное  со- 
кровище— свободу?  Кто  позволилъ  имъ  ругаться  правами  природы 
и  челов'Ьчества?  Господинъ  можетъ,  для  погЬхи  или  для  разсЬяшя, 
содрать  шкуру  съ  своего  раба;  можетъ  продать  его,  какъ  скота:  вы- 
манить на  собаку,  на  лошадь,  на  корову,  разлучить  его  на  всю  жизнь 
съ  отцомъ,  съ  матерью,  съ  сестрами,  съ  братьями  и  со  всЬмъ,  что 
для  него  мило  и  драгоценно!..  Милосердый  Боже,  отецъ  челов*ковъ! 
ответствуй  мн*:  твоя  ли  премудрая  рука  произвела  на  св'Ьтъ  этихъ 
зм1евъ,  этихъ  крокодиловъ,  этихъ  тигровъ,  питающихся  костями  и  мя- 
сомъ  своихъ  ближнихъ  и  пьющихъ,  какъ  воду,  ихъ  кровь  и  слезы?** 

Иной  скажетъ,  что  это  напыщенная  реторика,  нав-Ьянная  шил- 
леровскими  „Разбойниками".  Но  не  забудемъ,  что  это  писано  двад- 
цатил'Ьтнимъ юношей  и  при  томъ  семьдесятъ  л'Ьтъ  тому  назадъ.  И 
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если  форма  выражешя  зд'Ьсь  нав'Ьяна,  то  не  нав-Ьяны  мысли  и  чув- 
ства, вложенныя  въ  эту  форму.  Ихъ  Б'Ьлинск1й  сохранилъ  до  конца 
дней  своихъ.  Въ  знаменитомъ,  можно  сказать,  уже  предсмертномъ, 
письме  къ  Гоголю  онъ  писалъ: 

„Вместо  того,  чтобы  учить  во  имя  Христа  и  церкви  варвара- 
помещика  наживать  отъ  крестьянъ  больше  денегъ,  ругая  ихъ  „не- 
умытыми рылами",  вы  написали  бы  ему,  что  его  крестьяне  —  его 
братья  о  ХрисгЬ,  и  какъ  братъ  не  можетъ  быть  рабомъ  своего  брата, 
то  онъ  и  долженъ  или  дать  ему  свободу,  или  хотя  по  крайней  м'Ьр'Ь 
пользоваться  трудами  крестьянъ  какъ  можно  льготн^Ье  для  нихъ, 
сознавая  себя  въ  ложномъ  отношеши  къ  ихъ  положешю.  А  выра- 
жеше:  „ахъ  ты,  неумытое  рыло!"  Да  у  какого  Ноз древа,  у  какого  Со- 
бакевича  подслушали  вы  его,  чтобы  передать  М1ру,  какъ  великое 
открыт1е  въ  пользу  и  назидате  мужиковъ,  которые  и  безъ  того  по- 
тому и  не  умываются,  что,  повЪривъ  своимъ  барамъ,  себя  не  счи- 
таютъ  за  людей!...  Пропов'Ьдникъ  кнута,  апостолъ  невежества,  по- 
борникъ  обскурантизма  и .  мракобЪсхя,  панегиристъ  татарскихъ  нра- 
вовъ,  что  вы  делаете?  Взгляните  ^себ*  подъ  ноги,  в^дь  вы  стоите 
надъ  бездной!" 

Мы,  зд'Ьсь  присутствуюш;1е,  собравшхеся  почтить  память  Велин- 
скаго*  такъ  далеко  ушли  отъ  крЪпостныхъ  временъ  и  нравовъ,  что 
склонны,  можетъ  быть,  умалять  значеше  терзанШ  и  протестовъ  бла- 
городнейшихъ  изъ  нашихъ  духовныхъ  предковъ.  Что  жъ,  дескать, — 
было  и  быльемъ  поросло!...  Не  думаю,  чтобы  поросло  быльемъ  все, 
на  что  обрушивался  Б*Ьлинск1й  хотя  бы  въ  томъ  же  письм'Ь  къ  Го- 
голю. Достаточно  привести  хоть  слЪдуюп^хя  строки:  „Самые  живые 
современные  нацюнальные  вопросы  Россш  теперь — уничтожете  кр*- 
постного  права  и  отм'Ьнете  тЪлеснаго  наказашя,  введен1е  по  воз- 
можности строгаго  выполнешя  гЬхъ  законовъ,  которые  уже  есть"... 

Но  я  долженъ  быть  кратокъ  и  не  буду  останавливаться  дольше 
на  взглядахъ  Б'Ьлинскаго  на  рабство  въ  смысл*  кр'Ьпостного  права. 
Для  него  слово  „рабъ"  им'Ь'ло  гораздо  бол'Ье  широкое  значеше. 

Известна  трогательная  переписка  В'Ьлинскаго  съ  его  нев-Ьстой, 
впосл'Ьдствш  женой,  Марьей  Васильевной  Орловой.  Зд'Ьсь  онъ  все 
тотъ  же  „неистовый  Виссар1онъ"  „и  въ  злоб*  и  въ  любви".  Между 
прочимъ,  онъ  звалъ  нев'Ьсту  изъ  Москвы  въ  Петербургъ,  чтобы  тамъ 
и  обвенчаться,  а  она  уклонялась  отъ  этого,  ссылаясь  на  обычаи,  при- 
ЛИЧ1Я,  родственныя  отношетя  и  настаивала  на  томъ,  чтобы  свадьба 
состоялась  въ  Москв*.  За  это  онъ  ее  назвалъ  „езскге",  полагая, 
очевидно,  смягчить  французскимъ  словомъ  мысль  объ  ея  „рабств*". 
Это  не  мЪшаетъ  ему  тутъ  же  „неистовствовать":  „Всего  хуже,  всего 
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ужасн'Ье, — это  покориться  обычаямъ  шутовскимъ  и  подлымъ,  профа- 
нирующимъ  святость  отношетй,  въ  как1я  мы  готовы  вступить  съ 
вами;  обычаямъ,  которые  я  презираю  и  ненавижу  по  принципу  и 
по  натур*  моей.  У  дядюшки  обЪдъ!  Будь  прокляты  всЬ  об'Ьды, 
всЬ  дядюшки  и  ВС*  тетушки  и  всЬ  чиновники  съ  ихъ  гнус- 
ными обычаями".  А  когда  она  упорству етъ  и  даже  соглашается  при- 
нять титулъ  езскуе,  онъ  пишетъ:  „Причина  этому  Уо1ге  езскуа^е, 
ваша  московская  боязнь  того,  что  скажутъ  о  васъ  люди,  которыхъ 
вы  въ  душ*  презираете  и  не  любите,  но  передъ  мн*темъ  которыхъ 
вы  ползаете.  Это  стыдно  и  гр*хъ.  Это  преступлеше  передъ  Богомъ 
и  совестью.  Скажу  бол'Ье:  это  низко  и  недостойно  васъ".  Среди  тро- 
гательно н*жны[хъ  ИЗЛ1ЯШЙ  въ  любви,  этотъ  взрывъ  негодовашя 
производить  особенно  сильное  впечатлите. 

Такими  же  взрывами  негодован1я  по  адресу  именно  этого  рода 
евскув^е  переполнена  драма  „ДмитрШ  Калининъ".  Тутъ,  совершенно 
независимо  отъ  кр*постныхъ,  юридически  рабскнхъ  отношетй,  мы 
им-Ьемъ  еще  рядъ  бурныхъ  протестовъ  противъ  рабства  мысли  и 
чувства.  И  зд-Ьсь  лежитъ  ключт^  къ  понимашю  всего  Б*линскаго. 
Вся  его  литературная  д-Ьятельность,  вся  его  обширная  переписка, 
вся,  наконецъ,  жизнь  его  проникнуты  этою  борьбой  съ  рабствомъ  во 
имя  достоинства  человеческой  личности. 

1Сакъ  далеко  за  пределы  юридическаго  рабства  раздвигалъ  онъ 
это  ненавистное  ему  явлеше,  видно  изъ  сл'Ьдуюп^аго. 

Въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  Станкевичу  онъ  кается  въ  двухъ  сво- 
ихъ  недостаткахъ — въ  самолюбш  и  чувственности.  Последней  онъ 
не  придаетъ  большого  значеюя,  за-то  очень  огорчается  своимъ  са- 
молюб1емъ,  собственно  потому,  что — пишетъ  онъ — „оно  овладело  мною 
совершенно,  сделало  меня  своимъ  рабомъ".  —  Велик1й  покойникъ 
оклеветалъ  себя.  Но  не  въ  этомъ  д^ло.  Съ  его  точки  зр-Ьтя  рабомъ 
является  всякШ,  кто  допустилъ  овладеть  собою  какой-нибудь  одной 
сторон*  своего  существа,  одной  умственной  складк*  или  одной 
страсти  въ  ущербъ  полнот*  жизни.  Э-^-о  не  отрицаше  страсти, — 
слишкомъ  было  бы  это  не  къ  лицу  неистовому  Виссаршну,  —  это 
отрицаше  узости,  ограниченности,  односторонности,  односторонняго 
подавлетя  личности  ея  же  собственными  элементами.  На  борьб* 
личности  съ  ея  собственными  элементами  и  построена  вторая  драма 
Б*линскаго. 

Съ  50-л*тнимъ  Горскимъ  случилось  несчастхе:  онъ  влюбился  въ 
свою  20-л*тнюю  воспитанницу,  которая  преисполнена  къ  нему  наи- 
лучшихъ  почтительн*йшихъ  чувствъ,  но  любить  его  молодого  пле- 
мянника. Д*ло    запутывается  разными  плохо  мотивированными  не- 
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доразум'Ьтями.  ^Неистовый",  несмотря  на  свои  пятьдесятъ  л'Ьтъ, 
ГорскШ  бурно  переходить  отъ  стыда  запоздалой  страсти  къ  неуто- 
лимой жажд'Ь  счаст1Я,  отъ  мучешй  ревности  и  отчаяшя— къ  надежд-Ь. 
Авторъ  видимо  сочувствуетъ  „дядюшке",  и  если  вы  всмотритесь  въ 
особенности  въ  гЬ  сцены,  въ  которыхъ  дядюшка  гн'Ьвается  на  самого 
себя,  то  увидите,  что  причина  этого  гн'Ьва  есть  действительная  или 
кажущаяся  готовность  стать  рабомъ  то  слепой  страсти,  то  условнаго, 
не  признаваемаго  имъ  самимъ  нравственнаго  долга. 

Если  Б'Ьлинск1й  такъ  чутко  относился  къ  рабству,  такъ  сказать, 
внутреннему,  то  тЬмъ  паче  ненавистно  ему  рабство;  хотя  бы  и  не 
юридическое,  передъ  внешними  силами,  —  передъ  обычаями,  преда- 
шями,  предразсудками,  передъ  тЪмъ,  „что  станетъ  говорить  княгиня 
Марья  АлексЬвна",  передъ  общественнымъ  мнЬтемъ.  Мы  уже  это 
видели  въ  „Дмитрш  Калинин*"  и  въ  переписке  съ  невестой.  Та- 
ковы же  его  отношешя  къ  авторитетамъ  въ  области  мысли.  Говоря 
объ  одномъ  петербургскомъ  кружк*,  онъ  выразился  такъ:  „это  не 
подданные,  а  холопы**.  Онъ  никогда  не  отказывался  воздать  долж- 
ную дань  уважешя  тому  или  другому  авторитету  и  даже  часто,  по 
пылкости  своей,  пересаливалъ  въ  этомъ  отношенш,  но  никогда  не 
былъ  холопомъ,  рабомъ.  Повелительное  значеше  изречен1я  „та^81ег 
(11x11**  для  него  не  существовало,  его  критическая  мысль  была  всегда 
насторож**  и  не  разъ  жестоко  расправлялась  съ  недавними  кумирами. 

Въ  жизни  Б'Ёлинскаго  былъ,  какъ  изв'Ьстно,  перюдъ  „примирешя 
съ  действительностью",  „съ  гнусного  россШского  действительностью", 
какъ  онъ  потомъ  выражался.  И  тогда  онъ  писалъ,  между  прочимъ: 
„Правда,  мы  еще  не  имЪемъ  правъ,  мы  еще  рабы,  если  угодно,  но 
это  оттого,  что  мы  еще  должны  быть  рабами".  Но  до  какой  степени 
онъ  и  въ  это  время  былъ  не  рабъ,  видно  хотя  бы  изъ  его  страстной 
реплики  Панаеву  по  поводу  одной  изъ  „примирительныхъ"  статей: 
„Я  знаю,  меня  назовутъ  льстецомъ,  подлецомъ,  скажутъ,  что  я  ку- 
выркаюсь передъ  властями.  Пусть  ихъ.  Я  не  боюсь  открыто  и  прямо 
высказывать  мои  уб^ждетя,  что  бы  обо  мн*  ни  думали...  Да,  это  мои 
убеждешя.  Я  не  стыжусь,  а  горжусь  ими...  Противъ  уб-Ьждешя  ни- 
какая сила  не  заставить  меня  написать  ни  одной  строчки...  Клянусь 
вамъ,  что  меня  нельзя  подкупить  нич'Ьмъ!  Мн-Ь  легче  умереть  съ 
голоду,— я  и  безъ  того  рискую  этакъ  умереть  каждый  день,— ч^мъ 
потоптать  свое  человеческое  достоинство,  унизить  себя  передъ  к^мъ 
бы  то  ни  было  или  продать  себя". 

дело  не  въ  деньгахъ,  разумеется,  —  объ  этомъ  смешно  и  гово- 
рить; и  не  въ  „кувырканьи  передъ  властями",  —  и  это  слишкомъ 
элементарно.   Но   есть  две  силы,  передъ  которыми  часто  пасуютъ 
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ЛЮДИ,  не  способные  ни  продаваться,  ни  „кувыркаться".  Это,  во-пер- 
выхъ,  сила  авторитета,  это,  во-вторыхъ,  сила  общественнаго  мн4тя. 
Б-ЬдинскШ  признавалъ  об*  эти  силы,  но  никогда  не  рабол'Ьпство- 
валъ  передъ  ними — не  б-Ьжаль  отъ  труда  и  страдашя  оригинальной 
мысли  и  не  заискивалъ  передъ  общественнымъ  мн^шемъ.  Когда  онъ 
выстрадалъ  —  именно  выстрадалъ  свое  примиреше  съ  действитель- 
ностью,— онъ  не  убоялся  того,  что  его  назовутъ  „льстецомъ,  подле- 
цомъ"  и  т.  д.  „Что  мн*  дорожить  мн*темъ  и  толками  чортъ  знаетъ 
кого?" — говорилъ  онъ  Панаеву,  хотя  совсЬмъ  не  „чортъ  знаетъ  кто" 
были  люди,  воймуп^енные  „Бородинскою  годовщиной".  А  когда  спала 
съ  глазъ  Б^линскаго  завеса  и  авторитетъ,  способствовавшхй  „при- 
мирешю",  Гегель,  не  выдержалъ  новаго  напора  критики,  Б^лин- 
ск1й  объявилъ:  „Судьба  субъекта,  индивидуума,  личности  важнее 
судебъ  всего  М1ра  и  здрав1Я  китайскаго  императора  (то-есть  гегелев- 
ской  АЦ^етешЬеН)...  Благодарю  покорно,  Егоръ  ведорычъ  (Гегель), 
кланяюсь  вашему  философскому  колпаку..."  И  въ  другомъ  письм*: 
„Проклинаю  мое  стремлеше  къ  примирешю  съ  гнусной  действитель- 
ностью! Да  здравствуетъ  велик1й  Шиллеръ,  благородный  адвокатъ 
человечества,  яркая  зв-Ьзда  спасетя,  эмансипаторъ  общества  огь 
кровавыхъ  предразсудковъ  предавая!  Для  меня  теперь  человеческая 
личность  выше  исторхи,  выше  общества,  выше  человечества". 

Въ  этихъ  страстныхъ  словахъ  БелинскШ  нашелъ  самого  себя. 
Эта  личность,  не  желающа^  быть  рабомъ  исторхи,  общества,  челове- 
чества, и  есть  самъ  БелинскШ  отъ  перваго  проблеска  сознашя  до 
последняго  дыхашя,  отъ  „Дмнтр1я  Калинина"  до  последней  напи- 
санной имъ  строчки.  Это  его  основной  фонъ,  на  которомъ  его  не- 
терпеливый умъ  и  безпокойное  сердце  рисовали,  подъ  вл1ятемъ 
разныхъ  условШ,  разные,  подчасъ  затемняюпде  его,  узоры. 

Боюсь,  что,  по  краткости  отведеннаго  мне  времени,  я  не  могъ 
достаточно  характеризовать  всю  яркость  этого  основного  фона  всей 
жизни  и  деятельности  Белинскаго.  Приведу  еще  одно  место  изъ  его 
переписки:  „Кто  на  вопль  и  судорожное  сжапе  личности  смотритъ 
свысока,  какъ  на  отпадете  отъ  общаго,  тотъ  или  мальчикъ,  или  эго- 
истъ,  или  дуракъ, — а  мне  тотъ  и  другой  и  третШ  равно  несносны"... 

Последнимъ  шагомъ  въ  разв1гпи  Белинскаго  была  идея  выра- 
ботки сощальныхъ  условШ,  способствующпхъ  не  порабощетго  лич- 
ности, а  ея  расцвету. 

Насколько  я  могу  прозревать  въ  даль  грядущаго,  это  —  идея 
вечная.  И  потому  —  вечное  вечному  —  вечная  память  неистовому 
Виссарюну! 

Нин.  Михайловсшй. 
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БЪЛИНСКАГО. 

(зам-ьтка). 

Наступаетъ,  наконецъ,  чередъ  всесторонняго  и  объективнаго  изу- 
чешя  литературной  д-Ьятельности  и  писательской  личности  великаго 
русскаго  критика. 

Въ  ряду  различныхъ  вопросовъ,  которые  будутъ  подняты  этимъ 
изучешемъ,  не  посл'Ьднее  мЪсто  заиметь,  конечно,  вопросъ  о  томъ, 
капая  черта  дблжна  быть  признана  особливо-характерною  для  лите- 
ратурной деятельности  БЪлинскаго,  чгъмъ  именно,  какою  особенностью 
критика  БЪлинскаго  рЪзко  отличается  (и  долоюна  была  отличаться) 
отъ  критической  деятельности  его  преемниковъ  и  продолжателей. 

цель  настоящей  заметки  состоигь  лишь  въ  томъ,  чтобы,  во-пер- 
выхъ,  указать  на  самую  необходимость  постановки  этого  вопроса  и, 
во-вторыхъ,  въ  томъ,  чтобы  дать  на  него  посильный — предваритель- 
ный— отв^тЪ;  который,  думается  намъ,  въ  существенномъ  выдержитъ 
искусъ  дальн'Ьйшихъ  изсл^доватй. 


ВсякШ  выдающейся  писатель  им^отъ  свою  оригинальную  физ1о- 
Н0М1Ю,  свои  отличительныя  черты,  которыми  онъ  бол^е  или  мен^е 
рЬзко  разнится  отъ  другихъ  представителей  того  же  рода  литера- 
туры. Никто  не  см-Ьшаегь,  напр.,  Добролюбова  съ  Писаревымъ.  Та- 
кая яркая  и  огромная  сила,  умственная  и  нравственная,  какъ  Б'Ь- 
ЛИНСК1Й,  не  могла  не  им'Ьть  индивиду альныхъ  особенностей,  прида- 
ющихъ  ей  своеобразную  физхономш  и  выд'Ьляющихъ  ее  изъ  ряда 
другихъ  нашихъ  писателей.  Эти  индивидуальныя  особенности  давно 
уже  были  указаны,  а  н'Ькоторыя  изъ  нихъ  въ  посл'Ьднее  время  стали 
предметомъ  подробнаго  изучен1я.   Огромный  философсшя  даровашя 

СФорнжЕъ  ВЪджяскаго.  о 
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Б'Ьлинскаго  были  въ  свое  время  замечены  еще  Одоевскимъ,  не- 
давно же  они  были  выдвинуты  на  первый  планъ  въ  статьяхъ  г.  Ка- 
менскаго  (въ  „Новомъ  Слов*").  Страстность  натуры  Б'Ьлинскаго,  его 
способность  легко  впадать  въ  крайности  и,  вм-ЬстЬ  съ  гЬмъ,  глубо- 
кая искренность  и  честность  его  мышлетя  и  уб'Ьждешй— были  ясны 
еще  его  современникамъ,  ярко  и  определенно  изображены  въ  воспо- 
минатяхъ  о  немъ  (Панаева,  Герцена,  Тургенева)  и  превосходно  рас- 
крыты въ  классическомъ  труд*  А.  Н.  Пыпина,  гд^Ь  эти  черты  об- 
наружены, между  прочимъ,  на  неизданномъ  матерхал*  писемъ  Б'Ь- 
линскаго. Г.  Венгеровъ  въ  основу  своего  обстоятельнаго  и  широко  за- 
думаннаго  изсл^доватя  о  жизни  и  д'Ьятельности  Б'Ьлинскаго  („Русс. 
Богатство")  положилъ  ту  весьма  известную  и  въ  высокой  степени 
характерную  для  перваго  русскаго  критика  черту,  которая  опреде- 
ляется выражеюемъ  „великое  сердце".  Необыкновенное  художествен- 
ное чутье  Б'Ьлинскаго  и  его  огромное  художественно-критическое 
дароваше  давнымъ- давно  известны  и  были  оценены  еще  при  жизни 
великаго  критика.  Его  положительный  заслуги  въ  этомъ  отношети 
(объяснеше  Пушкина,  Гоголя  и  т.  д.)  у  всЬхъ  передъ  глазами  и 
стали  неотъемлемымъ  достоятемъ  русской  литературы.  Дал-Ье,  свое- 
образный ходъ  его  развит1я,  какъ  мыслителя,  фазисы,  черезъ  кото- 
рые прошелъ  его  умъ  въ  стремлеши  къ  истинЬ,  внутреннее  соотно- 
шете  этой  „исторхи  ума"  съ  постановкою  критическихъ  задачъ  и 
развит1емъ  прхемовъ  критики  Б'Ьлинскаго— все  это  въ  общемъ  и  су- 
щественномъ  было  давно  известно,  а  въ  деталяхъ,  въ  интимбгыхъ 
подробностяхъ  раскрыто  и  освещено  въ  книг*  А.  И.  Пыпина.  На- 
конецъ,  вспомнимъ  еще  о  Тургеневскомъ  опредЪлеши  Б'Ьлинскаго— 
какъ  уу'цептральпой  натуры". 

Ни  одна  изъ  этихъ  чертъ  въ  отдельности,  а  равно  и  вся  сово- 
купность ихъ,  не  составляетъ  той  отличительной  особенности,*  кото- 
рую мы  имЪемъ  въ  виду. 

Мы  ищемъ  такой  особенности  Б'Ьлинскаго,  которая  лежала  бы  въ 
самомъ  основан1и  его  исторической  роли,  такъ  что  эта  посл'Ьдняя 
безъ  нея  была  бы  немыслима.  Эта  искомая  особенность  Б'Ьлинскаго 
должна  была  находиться  въ  гЬсной  психологической  связи  съ  при- 
звангемъ  Б'Ьлинскаго  и  принадлежать  ему  не  столько  какъ  челов-Ьку, 
сколько  какъ  писателю. 

Нетрудно  вид-Ьть,  что  изъ  числа  вышеуказанныхъ  чертъ  одн* 
представляются  случайными  и  не  им'Ьющими  ближайшаго  отноше- 
шя  къ  историческому  прнзвашю  и  д'Ьлу  Б'Ьлинскаго,  друпя  им-Ь- 
ютъ  къ  нимъ  отношеше  бол'Ье  или  мен^Ье  отдаленное,  третьи,  сохра- 
няя все  свое  значеше,  не  характеризуютъ  Б'Ьлинскаго,  какъ  деятеля 
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съ  опред'Ьленнымъ  историческимъ  призвашемъ,  и  найдутся  и  у  дру- 
гихъ  писателей  съ  инымъ  историческимъ  дЪломъ  и  призвашемъ. 

Излишне  много  распространяться  на  ту  тему,  что  великое  исто- 
рическое д-Ьло  Б'Ьлинскаго  могло  быть  сделано  имъ  и  въ  томъ  слу- 
чае, если  бы  онъ  совсЬмъ  не  обладалъ  некоторыми  изъ  вышеука- 
занныхъ  чертъ,  характерныхъ  для  него,  какъ  человека,  и,  конечно^ 
отразившихся  на  его  литературной  деятельности.  Сюда  можно  от- 
нести, напр.,  необыкновенную  страстность  натуры,  легкость,  съ  какою 
Белинсшй  впадалъ  въ  крайности,  и  также  —  тЬсно  связанную  съ 
этими  чертами  —  неправильность  или,  лучше  сказать,  извилистый 
ходъ  развиты  его  воззр^тй.  БелинскШ  могъ  и  не  быть  „неисто- 
вымъ  Виссаршномъ" — и  все-таки  осуществить  свою  мисс1Ю. 

Огромное  художественное  чутье  и  понимате,  огромный  критиче- 
сюй  даръ,  это— качества,  вообще  необходимый  для  перврстепеннаго 
критика,  это  —  сопШио  зше  ^иа  поп,  и,  конечно,  они  не  были  моно- 
пол1ей  Б'Ьлинскаго,— Добролюбовъ,  напр.,  обладалъ  этими  качествами 
въ  высокой  степени. 

Чтобы  найти  искомую  особенность  или  отличительную  черту  кри- 
тики Б'Ьлинскаго,  нужно  обратиться  къ  его  сочинешямъ,  нужно  уло- 
вить господствующую  въ  нихъ,  органически  имъ  присущую  точ'ку 
зртъпгя. 

Съ  этой  целью  сделаемъ  беглый  обзоръ  важнейшихъ  статей 
Белинскаго  въ  хронологическомъ  порядке. 

Вотъ  прежде  всего  знаменитыя  „Литературныя  мечташя",  кото- 
рыми такъ  блистательно  открылась  деятельность  Белинскаго  въ 
1834  г.  Спрашивается:  какая  точка  зрешя  руководить  авторомъ  въ 
этой  обширной  (138  стран.)  статье,  столь  богатой  содержашемъ  и 
столь  важной  по  новымъ  въ  то  время  и  глубокимъ  взглядамъ  на 
явлешя  русской  литературы? 

Руководящая  точка  зрешя  здесь  безспорно  —  историческая  или, 
точнее,  историпО'Литературная.  Белинск1й  уже  въ  этой  первой  своей 
статье  является  не  литературнымъ  критикомъ  въ  тесномъ  смысле, 
а  критикомъ-историкомъ.  На  вопросъ;  есть  ли  у  насъ  литература?  — 
онъ  даетъ,  какъ  известно,  отрицательный  ответь,  исходя  изъ  по- 
няпя  о  литературе,  какъ  о  проявлеши  исторической  жизни  народа, 
какъ  объ  органическомъ  порожденш  развивающагося  нащональнаго 
самосознашя'.  Остроумный  обзоръ  „хода"  русской  литературы,  „отъ 
Ломоносова,  перваго  ея  гешя,  до  г-на  Кукольника,  последняго  ея 
гешя**,  есть,  по  существу  дела,  гюторическгй  трактатъ — съ  выводами 
и  характеристиками,  которые  теперь  общепризнаны,  но  тогда  были 
и  новы,  и  смелы. 

6* 
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Историческая  точка  зр-Ьтя  въ  литератур*  предполагаетъ  постоян- 
ное обращенае  къ  исторш  и  ведетъ  къ  раскрыт1ю  внутренней  связи 
между  литературнымъ  развит1емъ  и  всЬмъ  ходомъ  истор1и  даннаго 
народа.  Оттуда  у  Б-Ьдинскаго  въ  этой  стать*  и  въ  другихъ  постоян- 
ные экскурсы  въ  область  русской  исторш,  преимущественно  „петер- 
бургскаго"  перхода.  Редкая  изъ  его  большихъ  статей  обходится  безъ 
обращешя  къ  Петру  Великому,  культу  котораго  Б'ЬлинскШ  остался 
в-Ьренъ  до  конца.  Въ  „Литературныхъ  мечтан1яхъ"  есть  краснор-Ь- 
чивыя  страницы,  посвященныя  реформ*  Петра,  влхяшю  Западной 
Европы,  в*ку  Екатерины  Великой.  При  этомъ  Б'ЬлинскШ  всегда 
старается  уловить  внутреншй  смыслъ  историческаго  момента,  уста- 
новить, такъ  сказать,  его  философш  и  связать  съ  этою  философ1ей 
изучаемый  явлетя  литературной  исторш. 

Та  же  историческая  точка  зр'Ьтя  приводитъ  Б-Ьлинскаго  къ  опре- 
д'Ьлешю  относительнаго  значетя  писателей  для  своего  времени, — и 
можно  сказать,  что  среди  современниковъ  Б'Ьлинскаго  едва  ли  най- 
дется другой  мыслитель,  который  бы  такъ  мЪтко,  такъ  в'Ьрно  и  удачно 
опред'Ьлялъ  это  значеше  и  выяснялъ  заслуги  д-Ьятелей  литературы 
и  ихъ  относительныя  црава  на  память  въ  потомств*,  какъ  это  д*- 
лалъ  Б'Ьлинскхй.  Въ  этомъ  отношеши,  конечно,  ХУШ  вЬкъ  привле- 
калъ  особливое  внимаше  Б'Ьлинскаго.  Къ  писателямъ  этого  в-Ька 
онъ  обращается  во  многихъ  статьяхъ,  нер'Ьдко  входя  въ  больппя 
подробности.  Въ  „Литературныхъ  мечташяхъ"  отмЪтимъ  мастерск1я 
характеристики  Ломоносова  и  Державина.  Считаю  излипшимъ  под- 
тверждать сказанное  здЬсь  цитатами:  статья  БЬлинскаго  сл1Ш1комъ 
хорошо  должна  быть  известна  всякому  образованному  русскому,  и 
всякШ  можетъ  проверить  наши  слова — просмотрЬвъ  лишшй  разъ 
это,  можно  сказать,  классическое  произведете,  положившее  начало 
не  только  русской  критик*,  но.вм*ст*  съ  т*мъ  и  исторш  русской 
литературы. 

Итакъ,  мы  находимъ  у  БЬлинскаго  въ  его  первой  же  стать* 
историческую  точку  зртъигя  (добавимъ,  оплодотворенную  философскимъ 
воззр*шемъ  на  искусство  и  литературу).  Излюбленный  пр1емъ,  впер- 
вые прим*ненный  здЬсь  БЬлинскимъ  и  неизм*нно  повторяющхйся 
въ  его  послЬдующихъ  большихъ  статьяхъ,  состоитъ  въ  обращепш  къ 
прошлому  и  освгьщепт  всего  хода  литерашурпаго  развитгя. 

ОтмЬтимъ  еще  и  то  обстоятельство,  что  въ  первой  стать*  Б*- 
линскаго  (а  также  и  въ  н*которыхъ  другихъ  статьяхъ  30-хъ  годовъ) 
какъ  бы  чувствуется  близость  ХУШ-го  вЬка,  который,  хотя  и  отошелъ 
въ  прошлое,  но  съ  которымъ  все  еще  критику-историку  приходится 
считаться.  Литературное  насл*д1е  ХУШ-го  в*ка  еще   не  совс*мъ 
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сдано  въ  архивъ  и  не  стало  исключительнымъ  достояшемъ  „каби- 
нетныхъ"  ученыхъ.  Споръ  о  томъ,  былъ  ли  Ломоносовъ  поэтъ  или 
н^тъ,  еще  сохраняетъ  свою  свежесть,  свою  современность.  Опред*- 
леше  поэтическаго  таланта  Державина  и  критика  его  поэзш,  это  — 
тема,  которая  далеко  еще  не  стала,  если  можно  такъ  выразиться, 
„археологическою" . 

■  Вторая  по  времени  большая  критическая  статья  Б^линскаго  это— 
„О  русской  пов'Ьсти  и  пов'Ьстяхъ  Гоголя"  (1835  г.). 

Она  также  начинается  обращетемъ  къ  прошлому,  —  указатемъ 
на  схоластическШ  и  „тяжело-педантичесгай"  характеръ  подражатель- 
ной литературы  прошлаго .  в-Ька.  Переходя  къ  отличительной  чергЬ, 
характеризующей  литературное  развипе,  какъ  западно-европейскихъ 
литературъ,  такъ  и  русской  въ  Х1Х-мъ  в-Ьк-Ь,  Б'ЬлинскШ  видитъ  эту 
черту  въ  рЪшительномъ  преобладанш  пов'Ьсти  и  романа  и  вм'ЬстЬ 
съ  гЬмъ  въ  стремленш  сблизить  поэз1Ю  съ  жизнью,— -въ  „реальномъ" 
направленш  искусства.  Въ  интересахъ  этого  сближетя  форма  по- 
вести и  романа  представляется  наибол'Ье  удобною.  СлЪдуетъ  обстоя- 
тельное критическое  изложете  исторхи  русской  повести,  гд*  Даны 
характеристики  и  оценки  повестей  Марлинскаго,  Погодина,  Полевого, 
Павлова  и  др.,  посл'Ь  чего  Б'Ьлинскхй  обращается  къ  Гоголю  и  даетъ 
нын*  общепризнанное  и  чуть  ли  не  во  всЬхъ  деталяхъ  правильное 
опред'Ьлете  творческаго  ген1я  Гоголя. 

Это  въ  высокой  степени  замечательная  статья,  образцовая  съ 
точки  зр^тя  верности  и  меткости  критическаго  взгляда.  И  хотя 
большая  часть  ея  занята  разборомъ  и  выяснетемъ  художественныхъ 
достоинствъ  повестей  Гоголя,  но  все-таки  историческая  точка  зр-Ьтя 
не  только  не  исключена,  но  даже,  какъ  мы  видЪли,  положена  въ 
основаше  статьи. 

Минуя  перходъ  конца  30-хъ  годовъ,  къ  которому  относится  извест- 
ное, доведенное  до  крайности,  „примиреше"  Белинскаго  съ  „дей- 
ствительностью" и  когда  его  литературная  деятельность,  уклонившись 
въ  сторону  отъ  направлешя  историко-критическаго,  выразилась  въ 
ряде  тенденщозно-полемическихъ  статей,  —  перейдемъ  къ  40-мъ  го- 
дамъ  и  просмотримъ  больппя  критическ1я  статьи  Белинскаго,  боль- 
шею частью  написанныя  въ  форме  ежегодныхъ  обозрешй  литера- 
туры. 

Въ  1842  году  онъ  пишетъ  обширную  статью-обозрен1е  („Русская 
литература  въ  1841  г.",  т.  VI),  отчасти  напоминаюпцгю  по  основной 
мысли,  а  местами  и  по  тону,  „Литературныя  мечтатя".  Здесь  опять 
находимъ  оценку  писателей  прошлаго  века  и  начала  Х1Х-го  (Сума- 
рокова, Ломоносова,  Державина,  Княжнина,  Капниста,  Карамзина  и 


86  Д.   Н.   0ВСЯНИК0-КУЛИК0ВСК1Й. 

др.).  Въ  живой  даалогической  форм*  зд'Ьсь  опять  „развинчиваются" 
„геши**  и  „поэты"  до-Пушкинскаго  перюда  и  въ  то  же  время  ука- 
заны д'Ьйствительныя  достоинства  и  историческ1я  заслуги  деятелей 
литературы,  а  также  опред'Ьлены  размеры  ихарактеръ  поэтическаго 
дароватя  гЬхъ  изъ  нихъ,  которые  обладали  несомн'Ьнной  „искрой 
Божьей",  какъ  напр.  Державинъ,  Батюшковъ,  Жуковсйй.  Дгалогъ 
заканчивается  блестящей  характеристикой  Пушкина.  Вся  эта — ^исто- 
рическая— часть  статьи  занимаетъ  82  стран.  Остальное  (стр.  83 — 104) 
посвящено  обзору  литературныхъ  явлешй  отчетнаго  1841  года. 

Въ  следующей  по  времени  стать'Ь-обозр'Ьти:  „Русская  литература 
въ  1842  г."  (т.  ЛИ,  стр.  1—55)  н'Ьтъ  такого  обстоятельнаго  истори- 
ческаго  введешя,  какъ  въ  обозр'Ьти  1841  г.,  но  все-таки  тамъ  есть 
некоторая  „историческая  справка" — о  т'Ьхъ  „обозр'Ьшяхъ  литературы", 
которыя  писались  еще  въ  20-хъ  годах1ь.  Первый  началъ  писать  ихъ 
Марлинс?1й  (стр.  10).  Сл'Ьдуетъ  характеристика  статей  посл-Ьдиято 
и  оц'Ьнка  ихъ  значешя.  Дал'Ье  говорится  объ  „Обозр'Ьти  словесности 
1829  года"  Ив.  Кир'Ьевскаго  и  дана  общая  характеристика  пр1емовъ 
„критики"  этого,  такъ  сказать,  архаическаго  перюда  нашей  крити- 
ческой литературы.  ЗагЬмъ,  также  въ  вид'Ь  какъ  бы  „исторической 
справки",  н-Ьсколько  страницъ  посвящено  русскому  романтизму,  какъ 
уже  отжившему  литературному  направлетю. 

Непосредственно  всл'Ьдъ  за  этой  статьею  въ  томъ  же  УП  том* 
находимъ  обширный  трактатъ,  можно  сказать,  ц'Ьлое  критическое 
изсл-Ьдоваше  о  поэз1и  Державина,  написанное  по  случаю  выхода  въ 
св-Ьтъ  „Сочинетй  Державина"  въ  1843  г.  Статья  занимаетъ  почти 
100  страницъ  (55  —  151).  Само  собой  разумеется,  Б^линскШ  стано- 
вится зд'Ьсь  на  историческую  точку  зр'Ьтя,  которую  въ  самомъ  начал* 
статьи  онъ  формулируетъ  такъ:  „ отъ  смерти  Державина  едва  про- 
шло 74  в^Ька,— и  несмотря  на  то,  кажется,  ц^лые  в'Ька  легли  между 
имъ  и  нами.  Читая  его  стихотворешя,  теперь  уже  почти  ничего  не 
понимаешь  въ  нихъ  безъ  историческихъ  нравоописательныхъ  ком- 

ментарШ  на  вЪкъ,  котораго  онъ   былъ  органомъ "    Но  „ В'Ькъ, 

Екатерины  приготовилъ  вЪкъ  Александра,  приготовивппй  нашъ 
В'Ькъ,— и  между  Державинымъ  и  поэтами  нашего  времени  существу- 
етъ  та  же  кровно-родственная  историческая  связь,  которая  суще- 
ствуетъ  и  между  этими  тремя  эпохами  русской  исторш "  (стр.  55). 

Переходимъ  къ  У111-му  тому,  большую  часть  котораго,  какъ  изв-Ь- 
стно,  занимаетъ  обшьфная  монограф1я  о  Пушкин'Ь,  до  сихъ  поръ 
остающаяся  незам'Ьненною,  а  можетъ  быть,  и  незам'Ьнимою.  Это  — 
самое  лучшее,  самое  в'Ьрное,  самое  глубокое,  что  только  было  напи- 
сано когда-либо  о  поэзш  величайшаго  пзъ  нашихъ  поэтовъ. 
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Этоть,  быть  можетъ,  важнЪйшШ  трудъ  Б'Ьлинскаго  есть  настоящее 
изслтьдованге  и  при  томъ  такое,  въ  которомъ  ярко  обнаруживается 
огромный  исторически  смыслъ,  составлявшхй  отличительную  особен- 
ность критическаго'  ума  и  таланта  Б'Ьлинскаго.  —  Оно  открывается 
обстоятельнымъ  „Обозр'Ьшемъ  русской  литературы  отъ  Державина 
до  Пушкина",  занимающимъ  болЪе  200  страницъ  и  разд'Ьленнымъ 
на  дв*  главы:  первая  разсматриваетъ  исторхю  новой  русской  литера- 
туры до  Карамзина,  вторая— отъ  Карамзина  до  Пупшина.  Перечиты- 
вая это  „Обозр'Ьше",  мы  лишшй  разъ  убеждаемся  въ  томъ,  что  Б*- 
ЛИНСК1Й  былъ  не  только  критикъ-философъ,  но  также  или  даже  въ 
особенности  критикъ-историкъ.  Историческая  точка  зр-Ьтя  проведена 
зд^сь  съ  редкой  последовательностью,  историческая  перспектива 
выдержана  такъ,  какъ  это  удается  только  мыслителямъ  съ  прирож- 
деннымъ  даровашемъ  и  чутьемъ  историка.  Задачу  и  планъ  труда 
Велинскхй  опред'Ьляетъ  такъ:  „Наблюдая  за  ходомъ  отечественной 
литературы,  мы,  естественно,  часто  должны  были  въ  прошедшемъ 
отыскивать  причины  настоящаго  и  прозртьвать  въ  гюпорическую  связь 
явленш.  ЧЪмъ  бол-Ье  думали  мы  о  Пушкин-Ь,  гЬмъ  глубже  прозре- 
вали въ  живую  связь  его  съ  прошедшимъ  и  настоящимъ  русской 
литературы,  и  убеждались,  что  писать  о  Пуппсине— значить  писать 
о  целой  русской  литературе:  ибо  какъ  прежше  писатели  руссше  объ- 
ясняютъ  Пушкина,  такъ  Пушкинъ  объясняетъ  последовавшихъ  за 
нимъ  писателей.  Эта  мысль  сколько  истинна,  столько  и  утешительна: 
она  показываетъ,  что  несмотря  на  бедность  нашей  литературы,  въ 
ней  есть  жизненное  движете  и  органическое  развитхе,  следственно, 
у  нея  есть  истор1я **  О^Ш,  98). — Вотъ  именно  это  „жизненное  дви- 
жете и  органическое  развшае"  и  прослежено  въ  „Обозрети". 

Историческая  точка  зрешя  выдерятна  и  въ  отношеши  къ  самому 
Пушкину  —  къ  его  поэтической  деятельности,  разсматриваемой  ап 
бкЬ,  помимо  вопроса  о  ея  исторической  подготовке  и  ея  вл1яти  на 
последующее  развитхе  русской  литературы.  Белинсшй  разбираетъ 
произведетя  Пушкина — строго  прг(де2)оюываясь  хропологги.  О  безуслов- 
ной необходимости  этого  прхема  онъ  самъ  говоритъ  въ  главе  1У-ой 
(стр.  308)  такъ:  „Приступая  къ  критическому  обозрешю  творетй 
Пушкина,  мы  будемъ  строго  держаться  хронологическаго  порядка, 
въ  какомъ  являлись  они.  Пушкинъ  отъ  всехъ  предшествовавшихъ 
ему  поэтовъ  отличается  именно  темъ,  что  по  его  произведешямъ 
можно  следить  за  постепеннымъ  развит1емъ  его  не  только,  какъ 
поэта,  но  вместе  съ  темъ,  какъ  человека  и  характера....**. 

Въ  этой  особенности  Пушкина  Белинск1й  видитъ  новое  доказа- 
тельство „органической  жизненности  его  поэзш". 
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и,  следуя  этому  принципу,  Б'ЬлинскШ  начинаетъ  изсл-Ьдовате 
поэзш  Пушкина  разборомъ  лицейскихъ  стихотворешй.  Читая  этотъ 
разборъ,  гд*  критикъ  съ  большимъ  мастерствомъ  выд^ляетъ  вл1ятя 
предшествующихъ  Пушкину  поэтовъ,  мы  еще  разъ  убеждаемся 
въ  томъ,  что  Б'ЬлинскШ,  по  прирожденнымъ  качествамъ  своего  ума, 
былъ  прежде  всего  историкъ.  Не  лишне  обратить  внимаше  на  ту 
легкость  или  какъ  бы  непроизвольность,  съ  какою  онъ  съ  самаго 
начала  находить  верный  путь,  становясь  сразу  на  хронологическую 
точку  зр'Ьтя.  Намъ  кажется,  какъ  будто  онъ  это  сд'Ьлалъ  нечаянно, 
или  словно  это  само  собою  у  него  такъ  вышло.  Давно  известно,  что 
простыя  и  в-Ьрныя  мысли  обыкновенно  являются  последними,  поел* 
долгихъ  искашй  и  блужданШ  вкривь  и  вкось.  Но  Велинсюй  прй- 
надлежалъ  къ  числу  гЬхъ  избранниковъ,  у  которыхъ  эти  простыя 
и  верныя  мысли  являются  въ  самомъ  начале,  почему  умамъ  этого 
рода  и  не  приходится  блуждать  и  пробираться  къ  ц^ли  окольными 
путями:  они  идутъ  прямою  дорогой,  которую  сами  же  впервые  и 
прокладываютъ  въ  девственной  чаще  непочатыхъ  вопросовъ. 

Мы  не  будемъ  следить  дальше  изъ  главы  въ  главу  за  этимъ  ка- 
питальнымъ  трудомъ  Белинскаго.  Для  нашей  цели  достаточно  только 
указать  или,  лучше,  напомнить  читателю,  что  въ  этомъ  труде  дана, 
при  соблюденш  строгаго  хронологическаго  принципа,  настоящая 
исторгя  развитгя  поэтическаго  гетя  Пушкина.  Это — не  собрате  более 
или  менее  верныхъ  замечашй  или  определений  того,  ^то  БелинскШ 
называлъ  „паеосомъ"  Пушкина,  это— не  только  критическая  оценка 
достоинствъ  ^и  недостатковъ  различныхъ  произведенШ  Пушкина, 
это  —  прежде  всего  мастерское  изследоваше  процесса  постепеннаго 
роста  художественныхъ  силъ  Пушкина,  процесса,  который  просле- 
женъ  здесь  во  всехъ  его  фазисахъ. 

Напомню  также,  что  для  Белинскаго  Пушкинъ  прежде  всего  — 
велишй  нащональный  руссшй  поэтъ,  совершившШ  великое  истори- 
ческое дело  создавая  русской  нацюнальной  поэзш. 

Историческая  точка  зрешя,  требующая  обращенгя  къ  прошлому 
и  выяснешя  связи  настоящаго  съ  этимъ  прошлымъ,  введена  и  въ 
обозреше  русской  литературы  за  1844  г.  (т.  IX,  стр.  227—309).  Въ 
начале  этой  статьи,  посвященной  главныхъ  образомъ  разбору  стихо- 
творешй Языкова  и  Хомякова,  находимъ  следующее  любопытное  за- 
мечате:  „Читатели  наши  знаютъ,  что  ббльшая  часть  этихъ  годич- 
ныхъ  обозрешй  постоянно  наполнялась  разсуждетями  вообще  о  рус- 
ской литературе  и,  следов.,  о  всехъ  русскихъ  писателяхъ,  отъ  Кан- 
темира и  Ломоносова  до  настоящей  минуты;  а  взглядъ  на  прошло- 
годнюю литературу — главный  предметъ  статьи— всегда  занималъ  ея 
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меньшую  часть.  Подобныя  отступлетя  отъ  главнаго  предмета  необхо- 
димы ПО  двумъ  причинамъ:  во-первыхъ,  потому  что  настоящее  объ- 
ясняется только  прошедшимъ,  и  потому  что  по  поводу  ц-Ьяой  рус- 
ской литературы  еще  можно  написать  не  одну,  а  даже  и  н-Ьсколько 
статей,  бол-Ье  или  мен'Ье  интересныхъ;  но  о  русской  литератур*  за 
тотъ  или  другой  годъ,  право,  не  о  чемъ  слишкомъ  много  или  слиш- 
комъ  интересно  разговориться". 

Обозр'Ьше  русской  литературы  въ  1845  г.  (т.  X,  стр.  269—308), 
посвященное  усп-Ьхамь  основанной  Гоголемъ  реальной  школы,  лишь 
мимоходомъ  заглядываетъ  въ  прошлое,  резюмируя  на  н'Ьсколькихъ 
страницахъ  историческую  см'Ьну  литературныхъ  направлешй,  отъ 
ложноклассическаго  до  реальнаго. 

За-то  въ  сл'Ьдующемъ  1847  году  Б'ЬлинскШ  даетъ  тому  же  сю- 
жету гораздо  бол'Ье  обстоятельное  развитхе  въ  стать*  „Взглядъ  на 
русскую  литературу  1846  года",  начинающейся  такъ:  „Настоящее 
есть  результатъ  прошедшаго  и  указаше  на  будущее.  Поэтому  гово- 
рить о  русской  литератур*  1 846  г.  значить  говорить  о  современномъ 
состоянш  русской  литературы  вообще,  чего  нельзя  сд'Ьлать,  не  кос- 
нувшись того,  чЬмъ  она  была,  ч*мъ  должна  быть".  Историческая 
часть  статьи  наполнена  изложешемъ  взгляда  Б'Ьлинскаго  на  значе- 
те  Ломоносова,  какъ  основателя  новой  русской  литературы,  какъ  ея 
Петра  Великаго,  и  полемикою  съ  славянофилами  по  вопросу  о  Пет- 
ровской реформ*  (т.  XI,  стр.  1  и  ел.). 

Посл*днее  изъ  написанныхъ  Б*линскимъ  годичныхъ  обозр*н1й 
есть  „Взглядъ  на  русскую  литературу  въ  1847  г."  (т.  XI,  стр.  315 — 
436).  Это  въ  н*которыхъ  отношен1яхъ  зам*чательн*йшее  изъ  обозр*- 
шй  Б*линскаго  разбито  на  дв*  большхя  главы.  Въ  первой  Б*лин- 
СК1Й  устанавливаетъ  поняло  органическаго  прогресса  въ  литератур* 
и  умственной  жизни  общества  и  развиваетъ  свой  взглядъ  на  осно- 
ванную Гоголемъ  натуральную  школу,  появлеше  которой  было  зна- 
мен1емъ  совершившагося  прогресса.  Вторая  глава  сперва  трактуетъ 
о  роман*  и  пов*сти  вообще,  а  потомъ  обращается  къ  разбору  произ- 
ведешй  Искандера,  Гончарова,  Тургенева,  Даля  и  др.  Зд*сь  мы  на- 
ходимъ  зам*чательный  (это,  какъ  изв*стно,  одно  изъ  образцовыхъ 
произведенШ  русской  литературной  критики)  разборъ  „Кто  виноватъ?" 
Искандера  и  „Обыкновенной  истор1и"  Гончарова  и  м*ткое  сравнете 
дарованШ  этихъ  двухъ  писателей. 

Въ  ХП-мъ  том*  укажемъ  на  два  отрывка:  1)  „Общее  значеше  ли- 
тературы" (стр.  393 — 447)  и  2)  „ОбщШ  взглядъ  на  народную  поэзш 
и  ея  значеше"  (стр.  448 — 455),  которые,  по  мысли  Б*линскаго,  должны 
были  войти  въ  задуманную  имъ  „Критическую  исторш  русской  ли- 


90  Д.   Н.   0ВСЯНИК0-КУЛИК0ВСК1Й. 

тературы".  Это,  конечно,  тотъ  трудъ,  о  которомъ  онъ  упоминаетъ  въ 
реценз1и  на  „Опытъ  истор1и  русской  литературы**  профессора  Ники- 
тенка  (1845  г.,  т.  IX,  стр.  370  *). 


Этотъ  б'Ьглый  пересмотръ  важн'Ьйшихъ  большихъ  статей  Б'Ьлин- 
скаго  приводитъ  къ  заключешю,  что  въ  самомъ  основанхи  критиче- 
ской работы  Б'Ьлинскаго  лежалъ  историческгй  взглядъ  на  явлешя  рус- 
ской литературы.  Крон*  тонкаго  и  поразительно  -  в'Ьрнаго  художе- 
ствеппаго  чутья,  кромЪ  выдающагося  фгтософскаго  дарованья  и  кром* 
тЬхъ  качествъ,  которыя  могли  бы,  при  благопр1ятствующихъ  усло- 
В1яхъ,  выразиться  въ  блестящей  публицистической  деятельности, 
нашъ  первый  критикъ  былъ  над-Ьленъ  еще  необыкновеннымъ  гита- 
рическимъ  чутьемъ  и  смысломъ.  По  услов1ямъ  времени,  въ  особенности 
же  въ  силу  потребностей  только-что  начинавшаго  развиваться  на 
щональнаго  самосознанхя,  этотъ  посл^дихй  даръ — историческаго  ио- 
ниматя  вещей — и  долженъ  былъ  выступить  въ  деятельности  критика 
на  первый  планъ.  Благодаря  ему  главнымъ  образомъ,  а  не  другимъ 
своимъ  даровашямъ,  Б^линскхй  и  могъ  такъ  правильно  оценивать, 
такъ  отчетливо  разъяснять  смыслъ  и  значеше  совершавшихся  лите- 
ратурныхъ  „собыпй",  великихъ  и  малыхъ.  Благодаря  этому  дару, 
онъ  и  могъ  такъ  глубоко  проникать  въ  ходъ  вещей  и  такъ  м^тко 
определять  пути  литературной  эволющи,  понимаемой  какъ  одно  изъ 
проявлетй  и  вмест-Ь  орудШ  развивающагося  нащональнаго  самосо- 
знаная.  Поэтому,  не  взирая  на  то,  что  кр1ггика  Белинскаго  изобилуетъ 
элементами  философскими  и  эстетическими,  и  что  ей  далеко  не 
чужды,  съ  одной  стороны,  психологическШ  анализъ,  съ  другой — на- 
правлете  публицистическое,  мы  все-таки  скажемъ,  что  въ  существ* 
дела  БелинскШ  не  былъ  критикъ  -  философъ,  эстетикъ,  психологъ 
и  публицистъ,  а  что  онъ  былъ  по  преимуществу  критикъ-историкъ, 
и  что  въ  русской  литературе  ему  должно  быть  отведено  почетное 
место  не  только  какъ  основателю  нашей  литературной  критики,  но 
и  какъ  писателю,  которому  принадлежитъ  починъ  въ  установлеши 
основъ  рацюнальной  историг  новой  русской  литературы. 

4-  ОвсянииО'НулиновснШ. 


*)  „....  Къ  этому  (появленхе  „Опыта"  Никитенка  и — раньше— историко-литера- 
турныхъ  статей  Шевырева)  мы  можемъ  присовокупить,  что  готовится  и  еще  со- 
чинен1е  по  тому  же  предмету,  подъ  именемъ  „Критической  исторш  русской  лите- 
ратуры'' (преимущественно  новой)  съ  обозр-Ьнгемъ,  въ  вид-Ь  введешя,  произведенШ 
народной  поэз1и;  впрочемъ  мы  ничего  не  можемъ  сказать  положительнаго  о  вре- 
мени выхода  этого  сочинен1я". 


ГЕГЕЛЬ  И  БЪЛИНСКШ  ОБЪ  ИСКУССТВЪ. 

ЧЪмъ  объяснить  необычайный  усп'Ьхъ,  которымъ  пользовалась  въ 
свое  время  философ1я  Гегеля  въ  Гермати  и  вн*  ея  пред'Ьловъ?  На 
этотъ  вопросъ  до-сихъ-поръ  не  дано  полнаго  ответа. 

Въ  настоящее  время  философхя  Гегеля  почти  забыта.  Мног1е  во- 
ображаютъ,  что  все  учеше  Гегеля  сводится  къ  отрицашю  закона 
противор'Ьч1я,  и  при  томъ  въ  смысл*  явно  нел-Ьпаго  утверждетя,  что 
какая-либо  вещь  А.  равна  своему  собственному  отрицанш,  т.-е.  не-А. 
Если  бы  Гегель  утверждалъ  что-либо  подобное  относительно  конкрет- 
ныхъ  вещей,  то  пришлось  бы  только  изумиться  легков'Ьрш  и  малой 
проницательности  десятковъ  и  сотенъ  мыслящихъ  людей,  считавшихъ 
Гегеля  гешальнымъ  философомъ  *). 

Оспаривать  подобныя  суждешя  о  Гегел*  не  стоитъ  труда.  Но,  во 
всякомъ  случае,  обаяше,  которымъ  некогда  пользовалась  забытая 
теперь  философ1я  Гегеля,  можетъ  показаться  загадочнымъ. 

ПростЬйшимъ  разр'Ьшетемъ  этой  загадки  является,  невидимому, 
утверждеше,  повторяемое  большинствомъ  историковъ  философхи,  и 
состоящее  въ  томъ,  что  появлен1е  системы  Гегеля  было  неизб'Ьжнымъ 
и  что  философ1я  Гегеля  является  послЪднимъ  звеномъ  въ  ряду,  иду- 
щемъ  отъ  Канта  къ  Фихте,  отъ  Фихте  къ  Шеллингу  и,  наконецъ,  отъ 
Шеллинга  къ  Гегелю.  Но  эта  генеалог1я  вовсе  не  объясняетъ  при- 
чины усптьха  философхи  Гегеля.  Преемственная  связь  между  различ- 
ными философскими  системами,  конечно,  не  подлежитъ  спору  и  пред- 


*)  Желаю Щ1е  понять  истинный  смыслъ  утвержден1Я  Гегеля,  что  быт1е  и  ничто 
есть  одно  и  то  же,  могутъ  обратиться  къ  бол-Ье  популярному  изложен1ю  его  логики, 
находящемуся  въ  „Энциклопед1и  философскихъ  наукъ".  Не^еГз  \Уегке,  VI  В<1.  Вег1. 
1843,  8.  172 — 173.  Гегель  ясно  высказываетъ,  что  утверждаемое  имъ  тожество  от- 
носится лишь  къ  абсшракцгямъ^  а  никакъ  не  къ  чему-либо  конкретному.  Можно, 
подобно  намъ,  отвергать  ц'Ьликомъ  основный  начала  философ1и  Гегеля,  но  едва  ли 
ум*Ьстно  навязывать  Гегелю  логику,  неприм1>няемую  даже  въ  дом*  умалишенныхъ» 
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ставляетъ  значительный  интересъ;  но  эта  связь  не  создаетъ  прямо- 
линейнаго  ряда.  Подобно  тому,  какъ  въ  органическомъ  мгр-Ь,  отъ 
одной  первичной  формы,  въ  силу  различныхъ  внутреннихъ  и  внЬш- 
нихъ  услов1й  развит1я,  происходятъ  разнообразныя  породы  и  разно- 
видности, такъ  и  въ  мхр*  идей,  одна  философская  система  является 
исходнымъ  пунктомъ  развит1я,  идущаго  разными  путями,  дающаго 
многочиеленныя  главныя  и  побочныя  В'Ьтви.  Такъ,  философ1я  Со- 
крата породила  множество  философскихъ  школъ  —  платонизмъ  на- 
равне съ  цинизмомъ  и  съ  школою  киренаиковъ.  Точно  также  и 
Кантъ,  породившШ  Фихте  съ  его  субъективнымъ  идеализмомъ,  въ 
то  же  время  былъ  родоначальникомъ  реалистическаго  направленхя, 
включая  нов'Ьйшую  немецкую  научную  философш.  Шеллингъ  поро- 
дилъ  Гегеля,  но  тотъ  же  Шеллингъ,  черезъ  посредство  Окена  и  Ка- 
руса,  связанъ  съ  нов'Ьйшимъ  естествознашемъ,  чего  нельзя  сказать 
о  Гегел'Ь,  такъ  какъ  его  даалектическое  развитхе  не  им'Ьетъ  ничего 
общаго  съ  органической  эволющей  *). 

Это  разнообраз1е  пууей,  избираемыхъ  философской  мыслью,  даже 
когда  она  отправляется  отъ  общаго  источника,  требуетъ  отв'Ьта  на 
вопросъ:  почему  въ  данную  эпоху  победа  въ  борьб*  за  существоваше 
одерживается  тою  или  другою  системой?  Одной  ссылки  на  ген1альность 
того  или  иного  философа,  конечно,  недостаточно:  часто  мы  видимъ, 
что  философъ,  мало  повл1ЯВппй  на  современниковъ,  впосл'Ьдствш 
признается  ген1емъ  первой  величины.  Почему  въ  тридцатыхъ  годахъ 
никто  не  признавалъ  гешальности  Шопенгауэра,  такъ  прославивша- 
гося  -въ  болЪе  позднюю  эпоху,  и  почему  въ  то  время  царилъ  Гегель, 
о  которомъ  въ  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ  годахъ  почти  забыли? 
На  эти  и  подобные  вопросы  можетъ  быть  только  одинъ  ответь:  фило- 
соф1я  Гегеля,  въ  свое  время,  бол-Ье  всякой  другой  удовлетворяла  тре- 
боватямъ  мыслящихъ  людей.  А  это,  въ  свою  очередь,  объясняется 
совокупностью  соц1альныхъ  и  политическихъ  условШ  того  времени. 

Гегель  выступилъ  въ  эпоху  политической  реставрацш  и  обп^ест- 
венной  реакц1и,  посл-Ьдовавшей  за  французской  револющей  и  достиг- 
шей кульминащоннаго  пункта  поел*  наполеоновскихъ  войнъ.  Рево- 
лющонныя  теор1И  ХУ1П  вЪка  никого  уже  не  удовлетворяли,  но  плодъ, 
выросшШ  отъ  этого  сЬмени,  не  могъ  быть  попросту  отброшенъ.  Воз- 
вратъ  къ  старин*  сталъ  немыслимъ.  Чувствовалась  потребность  въ 
выработке  новой  полооюительной  системы,  которая  не  могла  отказаться 
отъ  того,  что  было  ирхобр-Ьтено  въ  эпоху  револющи,  но  въ  то  же  время 
должна  была  выступить  подъ   флагомъ  консерватизма.  Такое  поло- 


• 

*)  См.  мое  сочинен1е:  Философ1я  д1>йствительности.  Т.  I.  Предислов1в. 
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жеше  заняла  и  философхя  Гегеля,  по  вн^пшости  крайне  консерва- 
тивная, даже  преклонявшаяся  передъ  прусскимъ  бюрократизмомъ,  но 
скрывавшая  въ  себ*  радикальныя  начала,  хотя  въ  этомъ  не  хогЬлъ 
сознаться  ея  основатель.  Еще  при  жизни  Гегеля,  одинъ  изъ  его  да- 
ровитЬйшихъ  учениковъ,  Гансъ,  огорчилъ  учителя,  сд-блавь  крайне 
демократичесше  выводы  изъ  его  „философш  права".  Зд'Ьсь  не  м'Ьсто 
разбирать,  кто  былъ  бол-Ье  послЪдователенъ— учитель  или  радикаль- 
ная фракщя  его  учениковъ.  Но  важно  помнить,  что  учете  Гегеля 
далеко  не  относилось  къ  однимъ  абстрактнымъ  вопросамъ  быт1я,  но 
сближало  философш  съ  самыми  жгучими  вопросами  своего  времени. 

Это  одно  уже  привлекало  современниковъ;  но  еп1.е  важн'Ье  было 
для  нихъ  то  обстоятельство,  которое  теперь,  упуская  изъ  виду  исто- 
ричеек1я  услов1я,  часто  ставятъ  Гегелю  въ  укоръ,  какъ  главный  не- 
достатокъ  его  системы.  Учете  Гегеля  не  было  критикой  или  даже 
теорхей  познатя.  Оно  было  всеобъемлющей  положительной  системой, 
пытавшейся  дать  ответы  на  всЬ  вопросы,  мучившхе  современниковъ 
Гегеля.  Но  эти  современники  именно  и  жаждали  найти  целостное 
мгросозерцаше,  такъ  какъ  ихъ  главной  болезнью  было  внутреннее 
раздвоеше,  анарх1я  мысли  и  чувства.  То  же  стремлеше  къ  созданш 
всеобъемлющей  положительной  системы  выразилось  и  въ  учети  со- 
временника Гегеля— Огюста  Конта.  Несмотря  на  все  различ1е  прин- 
циповъ,  метода  и  содержашя  учешй  Гегеля  и  Конта,  у  обоихъ  фи- 
лософовъ  есть  одна  общая  черта:  оба  они  не  выступаютъ  съ  отри- 
цашемъ  или  простой  критикой,  но  разсматриваютъ  всю  предыдущую 
исторш  и  всЬ  прежшя  философск1я  системы  лишь  какъ  рядъ  не- 
обходимыхъ  моментовъ  развитхя. 

Какъ  въ  Гермаши,  такъ  и  въ  Россш  состояше  умовъ  въ  30-хъ 
годахъ  настоящаго  стол^пя  было  таково,  что  чисто-критическая  фи- 
лософ1я  не  могла  удовлетворить  жаждавшихъ  истины.  Въ  Россш  за- 
падничество точно  такъ  же  не  было  чистымъ  отрицашемъ,  какъ  и 
славянофильство.  Если  славянофилы  отрицали  Петра,  то  положитель- 
ный элементъ  они  находили  въ  московской  Руси;  западники,  обратно, 
вид-Ьди  положительный  начала  въ  петровской  реформе  и  отрицали 
только  татарско-византШск1й  идеалъ. 

Оба  направлешя  исходили  отъ  немецкой  философш  и  были  зна- 
комы съ  учешями  Фихте,  ПIеV^линга  и  Гегеля;  мен'Ье  всего  знали 
учен1е  Канта,  и  удивляться  этому  трудно.  Дуализмъ  Канта  мен'Ье  всего 
былъ  пригоденъ  для  покол-Ьихн,  искавшаго  прнмирешя  между  разу- 
момъ  и  чувствомъ,  пытавшагося  найти  мостъ  между  субъектомъ  и 
объектомъ.  Чисто  теоретическая  часть  учетя  Канта,  съ  ея  полнымъ 
ниспровержетемъ  метафизики,  была  еще.  не  по  силамъ  покол'Ьнхю, 
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чуждому  вопросовъ  естествознашя.  Практическая  же  философхя  Канта, 
опирающаяся  на  признан1е  сверхчувственнаго  М1ра,  разрывала  надвое 
то,  что  въ  жизни  было  неразрывнымъ.  Наоборотъ,  въ  ученш  Гегеля, 
несмотря  на  всю  возвышенность  „абсолютной  идеи**,  переходъ  отъ 
нея  къ  мхру  земныхъ  радостей  и  скорбей  былъ  необычайно  простъ. 
И  въ  этой  близости  „абсолюта"  къ  обыденной  действительности — 
вотъ  въ  чемъ  вся  сила,  но  и  вся  слабость  философш  Гегеля.... 

Учете,  дававшее  своимъ  адептамъ  ключъ  для  решетя  всЬхъ 
вопросовъ  природы  и  духа,  всего,  что  встречалось  въ  обш,ественной 
и  даже  личной  жизни,  —  эта  стройная  и  ц-Ьльная  система  должна 
была  обладать  неотразимой  притягательной  силой,  привлекавшей  по- 
кол^Ьше,  измученное  раздвоешемъ,  сомиЬшемъ,  усталое  отъ  „рефле- 
ксш",  зачитывавшееся  „Вертеромъ"  Гёте  и  поэмами  Байрона.  И  осо- 
бенно сильно  и  неотразимо  было  вл1яше  такой  законченной  и  на  все 
отвечающей  системы  тамъ,  где,  какъ  у  насъ  въ  Россхи,  не  суще- 
ствовало ни  философской  традицш,  ни  самостоятельной  философской 
критики,  как8р1  не  замедлила  явиться  по  отношен1ю  къ  Гегелю  въ 
его  собственномъ  отечестве.  У  насъ  Гегель  сталъ  не  просто  главою 
вл1ятельной  философской  школы,  но  оракуломъ  целаго  поколешя. 

Изученхе  философ1и  Гегеля  началось  у  насъ,  главнымъ  образомъ, 
въ  кружке  Станкевича,  къ  которому  принадлежалъ  и  ВелинскШ. 
Известно,  что  Бел1шск1й,  по  незнатю  немецкаго  языка,  могъ  озна- 
комиться съ  Гегелемъ  лишь  изъ  вторыхъ  рукъ,  главнымъ  образомъ, 
чрезъ  посредство  друзей.  Отсюда  возникло  мненхе,  все  еще  порою 
повторяемое,  что  Велинсюй,  будто  бы,  почти  не  зналъ  или  не  по- 
нялъ  Гегеля. 

Несомненно,  что  знакомство  съ  Гегелемъ  изъ  вторыхъ  рукъ  не 
могло  заменить  для  Велинскаго  чтешя  подлинника.  Такъ  напр., 
учете  Гегеля  о  „разумной  действительности"  первоначально  было 
усвоено  Велинскимъ  въ  извращенномъ  виде,  главнымъ  образомъ, 
благодаря  Бакунину,  который,  ссылаясь  на  Гегеля,  доказывалъ  ра- 
зумность всехъ  существующихъ  гнусностей.  Однако,  мало-по-малу, 
отчасти  съ  помощью  Герцена  и  другихъ  членовъ  кружка,  частью  же 
всV^едств^е  своей  способности  схватывать  мысль  по  немногимъ  на- 
мекамъ,  БелинскШ  не  только  постигъ  смыслъ  „разумной  действитель- 
ности", но  прошелъ  и  те  ступени  эволющи  философской  мысли,  ко- 
торыя  почти  одновременно  были  пройдены  въ  самой  Гермаши  пред- 
ставителями радпкальнаго  гегельянства. 

Увлечете  философ1ей  Гегеля  не  было  у  насъ  случайною  модою 
или  чисто  внешнимъ  наносомъ.  Эта  философхя  выполнила  въ  Росс1И 
великую  историческую  миссхю.  Она  не  только  удовлетворила  жажде 
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теоретическаго  знашя,  не  только  дала  отв'Ьты  на  запросы,  соотвЬт- 
ствующхе  „глубочайшимъ  потребностямъ  духа".  Философ1я  Гегеля 
вообще  была  первою  философскою  системой,  усвоенною  у  насъ  на- 
столько, что  явилась  возможность  связать  ее  съ  вопросами,  предъ- 
явленными самою  жизнью.  Она  впервые  позволила  русскимъ  мысля- 
щимъ  людямъ  разобраться  въ  вопросахъ  объ  отношеши  индивиду- 
альнаго  къ  общему,  личнаго  къ  общественному,  народнаго  къ  обще- 
человеческому. Она  поставила  на  очередь  вопросъ  о  правахъ  самой 
мысли  и  высоко  подняла  культъ  разума.  Пусть  Гегель  ошибался, 
приписывая  разуму  всемогущество,  которымъ  онъ  не  обладаетъ;  но 
гордая  самоув'Ьренность  разума  была  въ  высшей  степени  важна  тамъ, 
гд*,  какъ  напр.  въ  самомъ  отечеств*  Гегеля  и  еще  бол^е  въ  Россш, 
общественныя  услов1я  далеко  не  благопр1ятствовали  господству  ра- 
зума. И  каковы  бы  ни  были  недостатки  „абсолютнаго  идеализма", 
ему  наша  „интеллигенц1я"  обязана  значительною  долей  своего  само- 
сознашя,  и  эта  заслуга  русскаго  гегельянства  никогда  не  будет1> 
забыта   безпристрастной  истор1ей. 

Съ  этой  точки  зр^Ьшн  можно  привести  не  мало  любопытныхъ  па- 
раллелей между  философ1ей  Гегеля  и  литературной  критикой  Б*- 
линскаго  *).  Но  зд^Ьсь  мы  ограничимъ  нашу  задачу  и  разсмотримъ 
лишь  одну  сторону  этой  параллели,  а  именно  сравнимъ  философш 
искусства  въ  систем*  Гегеля  съ  эстетическими  воззр*тями,  поло- 
женными въ  основу  критики  Б^линскаго. 

Эстетика  Гегеля  вытекаетъ  изъ  его  философш  духа.  По  учешю 
Гегеля,  духъ  проходить  три  стадш  развитхя.  Первую  ступень  состав- 
ляетъ  субъективный  духъ,  деятельность  котораго  сводится  исклю- 
чительно къ  самопостижетю.  Онъ  поэтому  свободенъ  лишь  самъ 
по  себе,  но  не  по  отношешю  къ  окружающему  М1ру.  Вторую  ступень 
составляетъ  объективный  духъ:  этотъ  духъ  есть  уже  личность.  Онъ 
сознаетъ  внешщя  услов1я  своей  свободы  и  свою  неприкосновенность 
по  отношеваю  къ  другимъ  личностямъ.  Онъ  обладаетъ  сознашемъ 
действительности,  какъ  мхра,  имъ  сами>1ъ  созданнаго,  и  познаетъ 
законы  этой  действительности.  Объективный  духъ  не  просто  свобо- 
денъ самъ  по  себе,  но  свободенъ  по  отношеваю  къ  внешнему  м1ру, 
и  сознаетъ  эту  свободу,  какъ  необходимость,  т.-е.  какъ  законъ  дей- 
ствительности. 

Но  и  эта  объективная  свобода  еще  не  полна  и  чисто-формальна. 
Завершеше  развит1я  духа  достигается  лишь  на  третьей  стад1и  раз- 
випя.  М1ръ  еще  разъ  долженъ  быть  дОтпущенъ  на  свободу"  духомъ; 


*)  Ср.  мои  статьи  о  Б-Ьлинскомъ  въ  „Научномъ  Обозр-Ьихи"  1897  года. 
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это  мы  и  видимъ  на  стадш  абсолютнаго  духа,  къ  области  котораго 
относятся  искусство,  релипя  и  философ1я. 

Изъ  этого  уже  видно,  какъ  высоко  ставить  Гегель  искусство.  Для 
оценки  значен1Я,  придаваемаго  имъ  искусству,  сл'Ьдуетъ  напомнить, 
что  къ  области  объективнаго  духа,  стоящей,  следовательно,  ступенью 
ниже,  нежели  область  искусства,  Гегелемъ  отнесены  право,  мораль, 
семейныя  и  общественныя  отношешя  и  государственное  быт1е.  Итакъ, 
по  ступени  духовнаго  развитхя,  искусство  выше  морали,  выше  госу- 
дарственности. Мы  можемъ,  конечно,  отвергнуть  основы,  философхи 
Гегеля,  можемъ  отрицать  самое  суш;ествован1е  „абсолютнаго  духа**; 
но  все  же  отъ  утвержденШ  Гегеля  останется  мысль,  которою  можетъ 
воспользоваться  и  наибол-Ье  реалистическая  эстетика.  Мы  видимъ, 
что  по  Гегелю  искусство  не  можетъ  быть  подчинено  морали,  такъ 
какъ  само  стоить  выше  ея  формальнаго  ограничетя  свободы,  но  от- 
сюда не  слЬдуеть,  что  истинное  искусство  можетъ  быть  безнравствен- 
нымъ.  Такъ  какъ  область  искусства  выше  области  условной  морали, 
то  отсюда,  наобороть,  сл-Ьдуеть,  что  все  истинно  художественное 
гЬмъ  самымъ  уже  нравственно.  Это  мысль,  угаданная,  а  можетъ  быть 
и  независимо  отъ  Гегеля  высказанная  БЪлинскимъ  въ  одной  изъ 
его  статей. 

Гегелевск1й  идеализмъ  не  только  не  враждебенъ  реалистической 
теорш  искусства,  но,  въ  конц*  концовъ,  неизб'Ьжно  приводить  къ 
реализму.  Въ  „абсолют*"  гегелевской  философы  скрывалось  начало, 
которое  прямо  сближало  искусство  сь  действительностью.  Основнымъ 
признакомь  абсолютной  идеи  является  ея  конкретность.  Эта  конкрет- 
ность, сблиясаюш,ая  абсолють  сь  действительностью,  особенно  важна 
для  гегелевской  философ1и  искусства. 

Содержате  искусства  не  им-Ьеть  ничего  общаго  сь  пустыми  аб- 
стращями.  По  зам-Ьчашю  Гегеля,  никакая  абстракщя  не  можетъ  быть 
предметомь  художественнаго  творчества,  какъ  не  быль  такимъ  пред- 
метомъ  абстрактный  1удейск1й  Богъ.  Конкретному  содероюангю  искус- 
ства должна  соответствовать  п  индивидуальная,  чувственно-конкрет- 
ная форма  *).  Сообразно  съ  этимь,  п  талантъ  художника  долженъ 
быть  отзывчивъ  не  на  призрачное,  а  на  действительное.  Творческая 
фантаз1я  художника  не  безумный  бредь,  не  безсознательная  фантазхя 
сновидца.  Ея  первымь  условхемь  является  схватывате  живой  дей- 
ствительности. Внимательно  прислушиваясь  и  вдумчиво  всматриваясь, 
художникъ  долженъ  напечатлеть  въ  уме  разнообразныя  картины. 
Онь  долженъ  обладать  памятью,  достаточно  сильнбю  для  того,  чтобы 


*)  Не^еГв  АезШеик,  2  АиЙ.  >\^егке,  X,  90. 
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удержать  эти  образы  въ  воспомзЕпаанш.  Художникъ  не  можетъ  огра- 
ни'шться  самодельными  фантаз1ями:  отъ  пошлыхъ  такъ  называемыхъ 
„идеаловъ"  онъ  долженъ  обратиться  къ  действительности  и  лишь 
отправляясь  отъ  нея  достичь  идеала.  Идеальничанье  въ  самомъ  на- 
чал-Ь  въ  искусств*  всегда  подозрительно,  такъ  какъ  художникъ  дол- 
женъ черпать  изъ  полноты  жизни,  а  не  изъ  полноты  абстрактной 
общности.  Онъ  долженъ  много  вид4ть,  много  слышать  и,  главное, 
много  запоминать*). 

Изъ  этихъ  требовашй  вытекаетъ  опред^леше  искусства.  Подобно 
релипи  и  философш,  искусство  относится  къ  области  абсолютнаго 
духа,  т.-е.  соотв'Ьтствуетъ  высшей  ступени  сознашя  и  свободы;  но 
отъ  религ1и  и  отъ  философш  искусство  отличается  гЬмъ,  что  пред- 
ставляетъ  конкретное  созерцате  идеала,  т.-е.  формы,  обладающей 
признакомъ  красоты — физической  или  духовной. 

Идеалъ,  о  которомъ  идетъ  зд'Ьсь  р^чь,  очевидно  не  есть  что-либо 
противоположное  действительности  или  отъ  нея  отрешенное.  Наобо- 
ротъ,  по  определенш  Гегеля,  идеалъ,  который  долженъ  быть  осуще- 
ствленъ  художественнымъ  произведешемъ,  есть  осуществлеше  идеи 
въ  действительности;  но  для  действительнаго  существоватя  самого 
человека  необходимъ  окружаюпцй  м1ръ,  „какъ  храмъ  для  статуи  бо- 
жества" (по  выражешю  Гегеля):  поэтому  идеалъ  связанъ  съ  внеш- 
нимъ  м1ромъ  безчисленными  нитями. 

Лишь  туманное  представлеше  объ  идеальномъ  приводитъ,  по  сло- 
вамъ  Гегеля,  къ  ошибочной  мысли,  будто  искусство  должно  отрезать 
для  себя  всякШ  путь  къ  установлеваю  связи  съ  м1ромъ  „относитель- 
наго".  Призракъ  такой  фальшивой  „идеальности**  есть  абстракщя 
новейшаго  субъективизма,  которому,  при  подобномъ  отрешенш  отъ 
действительности,  остается  лишь  погрузиться  во  внутреннШ  м1ръ 
своихъ  чувствъ,  откуда  онъ  уже  неспособенъ  выбраться.  И  въ  этомъ 
м1ре  призрачности,  такой  субъективистъ  считаетъ  себя  всезнающимъ, 
взирая  только  на  небо  и  воображая,  что  онъ  поэтому  въ  праве  пре- 
небрегать всемъ  земнымъ. 

Таково  чисто-теоретическое  решете  вопроса  о  субъективизме  въ 
искусстве,  данное  Гегелемъ.  Для  него  этотъ  вопросъ  не  представлялъ, 
впрочемъ,  особой  трудности,  такъ  какъ  философ1я  Гегеля  заранее 
исключала  и  крайности  субъективизма,  погружающагося  въ  свой 
внутреннШ  М1ръ,  и  то  пренебрежете  къ  требовашямъ  субъекта,  ко- 
торое могло  быть  приписано  Гегелю  лишь  по  недоразумешю;  а  именно 
вследств1е  смешешя  абстрактной  общности  съ  живою  конкретною 


*)  Не^еГз  \Уегке,  X,  353—4. 
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идеей.  Абсолютная  идея  должна  совмещать  субъективный  шръ  съ 
объективнымъ  и  о  поглощеши  въ  ней  субъекта  объектомъ  не  можетъ 
быть  и  р'Ьчи.  Когда  Б-Ьлинсшй,  въ  эпоху  реакщи  противъ  взглядовъ, 
высказанныхъ  имъ  по  поводу  „Бородинской  годовщины",  упрекнулъ 
философш  Гегеля  въ  пристрастш  къ  „общему"  и  въ  умалеши  правъ 
субъекта,  —  то  онъ  былъ  решительно  не  правъ.  Непосредственное 
знакомство  съ  „Философхей  духа"  и  съ  „Эстетщсой"  Гегеля  убедило 
бы  его  въ  томъ,  что  Гегель  совсЬмъ  иначе  относился  къ  правамъ 
субъекта,  и  что  взгляды  Гегеля  были  очень  близки  къ  гЬмъ,  которые 
выработались  у  В^линскаго  по  миноваши  мучительнаго  кризиса. 
Восторжествовавъ  надъ  той  объективностью,  которая  смешивала  при- 
зрачную действительность  съ  действительностью,  возсозданною  ра- 
зумомъ,  БелинскШ  достигъ  гегелевской  ступени  „абсолютнаго  духа". 
И  именно  поэтому  онъ  не  могъ  остановиться  на  другой  крайности, 
т.-е.  впасть  въ  узкхй  субъективизмъ,  утрачивающхй  всякое  сознанхе 
своей  связи  съ  „общимъ".  Подобно  Гегелю,  Велинсшй  вид^лъ,  что 
субъективность,  рефлексхя,  господствующая  въ  новейшей  поэзш, 
имеетъ  цену  только  потому,  что  вытекаетъ  изъ  условШ  самой  со- 
временной жизни,  уже  не  допускающей  олимтйскаго  спокойств1я 
греческаго  искусства.  Вместе  съ  Гегелемъ,  ВелинскШ  усматривалъ 
и  опасную  сторону  этой  субъективности,  погубившей  столько  сред- 
нихъ  дароватй.  Лишь  те  поэты,  въ  чьей  личности  сосредоточивается 
„общее",  свойственное  ихъ  эпохе,  могутъ  быть  субъективными,  не 
впадая  при  этомъ  въ  узкую  ограниченность,  воображаюшую,  что  ея 
личныя  скорби  и  сомнешя  составляютъ  самое  важное.  Этотъ  мелоч- 
ной субъективизмъ  былъ  осужденъ  уже  Лермонтовымъ  въ  стихахъ, 
цитируемыхъ  Велинскимъ: 

Какое  д'Ьло  намъ — страдалъ  ты  или  н-Ьтъ, 
На  что  намъ  знать  твои  сомненья, 
Надежды  глупыя  первоначальныхъ  л'^^тъ, 
Разсудка  злыя  сожал'Ьнья... 

Но  вопросъ  о  „субъекте"  и  его  отношеши  къ  „общему"  былъ 
разсмотренъ  какъ  Гегелемъ,  такъ  и  Велинскимъ  не  только  съ  точки 
зрен1я  феноменологии  или,  какъ  мы  бы  теперь  сказали,  внутренней 
эволюц1и  духа.  Вопросъ  этотъ  моя^но  разсмотрЪть  и  чисто-исторически, 
посредствомъ  сравнительнаго  изучен1Я  различныхъ  эпохъ.  Въ  совре- 
менномъ  государстве, — а  съ  точки  зренхя  Гегеля  государство  является 
высшимъ  выражен1емъ  общественности  (хотя  далеко  не  высшею  об- 
ластью деятельности  духа),--въ  государстве  индивидуумъ  состав- 
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ляетъ  лшпь  ограниченную  часть  ц-Ьлаго,  какъ  всл-ЬдстЕхе  разд-Ь- 
летя  труда,  такъ  и  потому,  что  всякая  крупная  д-Ьятельность  въ 
государств'Ь  требуетъ  сотрудничества  многихъ.  Даже  кара  за  обиду, 
нанесенную  частному  лицу,  становится  д-Ьломъ  не  частныхъ  лицъ, 
а  учреждешй.  Въ  героичестя  времена,  наоборотъ,  всЬ  общественныя 
функцхи  исходили  изъ  д-Ьятельности  частныхъ  лицъ;  герои  цЪликомъ 
создавали  для  себя  свое  право:  отъ  нихъ  исходили  и  законъ,  и  нрав- 
ственность. Отсюда  —  самостоятельность  и  развит1е  мощной  индиви- 
дуальности, съ  которыми,  по  мн'Ьшю  Гегеля,  ничто  не  можетъ  срав- 
ниться въ  наше  время.  Гегель,  однако,  упускаетъ  изъ  виду,  что 
въ  героичесюя  времена  свободу  личности  сгЬсняли  мног1я  путы, 
значительно  ослаб'Ьвппя  благодаря  усп'Ьхамъ  цивилизацш.  Иго  пре- 
дашя,  давлеше  общественнаго  мн'Ьшя  —  никакъ  не  меньше  узъ,  на- 
лагаемыхъ  на  личность  нов'Ьйшимъ  государствомъ.  Но  Гегель  остается 
вЪренъ  самому  себ-Ь,  когда,  сравнивая  нашу  эпоху  съ  героическою, 
находитъ,  что  въ  современной  дМствительности  сфера  идеальныхъ 
образовъ  значительно  сократилась,  и  когда  утверждаетъ,  что  это 
роковымъ  образомъ  привело  къ  господству  въ  поэтическомъ  твор- 
честв* „рефлексш".  „Идеальный  семейныя  добродетели"  р-Ьдко  до- 
ставляютъ  глубокое  содержаше;  остается,  главнымъ  образомъ,  субъ- 
ективная сторона  —  настроевае.  Отсюда  субъективизмъ  нов^йшаго 
искусства. 

Правда,  въ  юношескихъ  произведешяхъ  Шиллера  и  Гёте  мы  ви- 
димъ  попытку  найти  иной  исходъ  для  искусства,  а  именно,  возста- 
новить  права  личной  самостоятельности.  Но  какой  цЪной  дается  это , 
напр.,  Шиллеру  въ  его  юношескихъ  произведешяхъ!  Карлъ  Мооръ 
возстаетъ  противъ  всякаго  гражданскаго  порядка.  Онъ,  по  зам-Ьчашю 
Гегеля,  самъ  себя  переносить  въ  героическую  эпоху,  д'Ьлаетъ  себя  воз- 
становителемъ  попранныхъ  правъ  и  достигаетъ  ц'Ьли  лишь  посред- 
ствомъ  ряда  преступлешй.  Только  въ  Фхеско  и  въ  Донъ-КарлосЬ 
Шиллеръ  возвышаетъ  героическШ  элементъ,  ставя  на  м'Ьсто  лич- 
ныхъ  оРидъ  и  разбойничьихъ  идеаловъ,  способныхъ  увлечь  лишь 
мальчишекъ,  стремлешя  высшаго  порядка.  Такъ  напр.,  въ  Фхеско  мы 
находимъ  идею  обвобожденхя  отечества,  т.-е.  идею  съ  „субстанщаль- 
нымъ  содержашемъ". 

ЗдЬсъ  Гегель  р'Ьшаетъ  вопросъ  о  субъективизм*,  долго  терзавпий 
Б^линскаго,  который  колебался  между  восторженпымъ  поклонетемъ 
Шиллеру,  какъ  „благородному  адвокату  человечества",  и  отрицатель- 
нымъ  отношешемъ  къ  субъективизму,  р-Ьзко  выразившемуся  особенно 
въ  юношескихъ  драмахъ  Шиллера.  Еще  до  увлечешя  мнимо-разум- 
ной д'Ьйствительностью,  Б^линскШ  относился  довольно  отрицательно 
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къ  первымъ  произведешямъ  Шиллера,  не  исключая  Ф1еско;  въ  эпоху 
„Бородинской  годовщины"  Б'Ьлинскгй  почти  возненавид'Ьлъ  Шиллера. 
Поздн^Ье,  вновь  примирившись  съ  германскимъ  поэтомъ,  Б^линскШ 
рЪшилъ  вопросъ  о  поэзш  Шиллера  въ  томъ  же  смысл*,  какъ  это 
было  сдфлано  Гегелемъ.  Онъ  понялъ,  что  если  въ  субъективномъ 
настроети  поэта  отражается  мхровая  скорбь,  то  его  произведетя,  бу- 
дучи субъективными,  останутся  художественными. 

Историческая  конструкщя  эстетики  у  Б'Ьлинскаго  несколько  отли- 
чается отъ  той,  которая  дана  Гегелемъ.  Въ  особенности  это  сл*Ьдуетъ 
сказать  объ  отношети  Б'Ьлинскаго  къ  героическому  эпосу.  Уже  рус- 
ск1й  былинный  эпосъ  помогъ  Б'Ьлинскому  усмотреть,  что  героиче- 
СК1Я  эпохи  не  всегда  блещутъ  высокимъ  уровнемъ  развит1я  индиви- 
дуальности. Но  ту  же  точку  зр'Ьтя  Б'ЬлинскШ  прим'Ьняетъ  и  къ 
античному  м1ру.  Въ  Илгад^Ь  Б'ЬлинскШ  видитъ  не  самостоятельную 
деятельность  индивидуумовъ,  но  владычество  судьбы*).  Патроклъ 
должепъ  погибнуть  по  предназначешю  судьбы,  Ахиллъ  долженъ  ото- 
мстить убШцЪ  своего  друга.  Убивъ  Гектора,  онъ  должепъ  пасть  отъ 
стрЪлы  Париса,  направленной  Фебомъ.  „Изъ  всего  этого  ясно,  что 
герой  поэмы  не  Ахиллъ:  ибо  онъ  какъ  будто  лишенъ  свободной  воли, 
дМствуетъ  не  отъ  себя,  но  только  выполняетъ  волю  другой,  выспхей 
себя  и  неотразимой  воли".  „Что  же  такое  эта  судьба?  Это — понятхе 
грековъ  о  томъ,  что  мы  называемъ  разумной  необходимостью,  зако- 
нами Д'Ьйствительности,  соотношетемъ  между  причиной  и  слЪд- 
ств1емъ;  словомъ,  объективное  д'Ьйствхе,  которое  развивается  и  идетъ 
себ*,  движимое  внутренней  силой  своей  разумности,  подобно  паро- 
вой машин*  —  идетъ,  не  останавливаясь  и  не  совращаясь  съ  пути, 
встречается  ли  ей  челов^къ,  котораго  она  можетъ  раздавить,  или 
каменный  утесъ,  о  который  она  сама  можетъ  разбиться". 

Б'ЬлинскШ  говоритъ  зд^сь,  д-Ьйствительно,  объ  „объективномъ  дЬй- 
ствш**,  о  той  необходимости,  которая,  по  Гегелю,  соотв'Ьтствуетъ 
стадш  „объектйвнаго  духа".  Но  это  не  есть  необходимость,  соеди- 
нившаяся со  свободой  въ  томъ  высшемъ  единств'Ь,  которо^е  соот- 
в'Ьтствуетъ стадиг  „абсолютнаго  духа".  Въ  приведенныхъ  выше  сло- 
вахъ  Б'Ьлинскаго,  написанныхъ  въ  эпоху  реакцпт  противъ  „призрач- 
ной" Д'Ьйствительности,  которую  онъ  сначала  прпнялъ  за  „разум- 
ную", скрывается  въ  зародыш'Ь  вся  теор1я,  впосл'Ьдствш  развитая 
подробно  „субъективными  соц1ологамп"  семидесятыхъ  годовъ.  Но 
самъ  Б'Ьлинекхй  не  остановился  на  этой  точкЬ  зр'Ьн1я,   столько  же 


*)  Б'ЬлинскШ,  Сочиненхя.  Статья:  „Разд-Ьленхе  поэзш  на  роды  и  виды*.  Отеч. 
Зап.  1841,  Хг  3. 
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односторонней,  какъ  и  та,  которую  онъ  отстаивалъ  въ  эпоху  увле- 
чешя  объективной  необходимостью.  Философ1я  Гегеля  могла  бы 
указать  Б'Ьлинскому  путь,  но  на  этотъ  разъ  онъ  пошелъ  дальше 
Гегеля  и  нашелъ  исходъ,  сходный  съ  т-Ьмъ,  который  былъ  найденъ 
на  Запад*.  Не  въ  „абсолютной  жизни  духа",  а  въ  соц1альныхъ 
идеалахъ  Леру  и  Жоржъ-Сандъ  Б'ЬлинскШ  встр'Ьтилъ,  наконецъ, 
почву  для  объединешя  „общаго"  съ  частнымъ  и  индивидуальнымъ, — 
почву,  не  требовавшую  бол'Ье  принесенхя  личнаго  счаспя  и  инди- 
видуальной свободы  въ  жертву  объективному  Молоху,  которому 
Б'ЬлинскШ  поклонялся  въ  „Бородинской  годовщин*".  Свободное 
и  всестороннее  развитхе  личности  не  противоречить  наивысшему 
развит1ю  общественности,  но  находится  съ  нимъ  въ  т'Ьсн'Ьйшемъ 
взаимод'Ьйствщ, —  такова  идея,  вынесенная  Б'Ьлинскимъ  изъ  озна- 
комлешя  съ  соц1альнымъ  движетемъ  Запада.  Приводить  всю  дея- 
тельность Б^линскаго  къ  искатю  одной  субъективной,  личной 
правды,  къ  одному  освобожденш  личности  отъ  узъ,  налагаемыхъ  на 
нее  обществомъ  и  государствомъ,  значитъ  удалять  результатъ  той 
внутренней  борьбы,^  изъ  которой  онъ,  въ  конц*  концовъ,  вышелъ 
победителемъ.  Не  для  того  отказался  Белинсшй  отъ  почиташя  Мо- 
лоха, чтобы  отрешить  личность  отъ  всякой  связи  съ  „общимъ". 
Все  значеше  его  победы  надъ  сам1гмъ  собою  именно  въ  томъ  и 
состоитъ,  что  Б^линскхй  сталъ  выше  не  только  узкой  объективности, 
но  и  ограниченнаго  субъективизма,  см^шивающаго  свою  личность 
съ  челов'Ьчествомъ. 

Этимъ  определяется  и  отношевае  Белинскаго  къ  вопросамъ  искус- 
ства и  къ  значетю  идеи  художественнаго  произведешя.  Въ  эпоху  „Бо- 
родинской годовпщны"  Белинск1й  готовъ  былъ  исключить  изъ  искус- 
ства всякую  общественную  тенденц1ю;  но  при  этомъ  онъ,  незаметно 
для  самого  себя,  вводилъ  тенденцхю,  состоявшую  въ  умалети  правъ 
субъекта,  способную  утопить  личное  начало  въ  общемъ.  Но  это  было 
лишь  временное  преклонете  передъ  „призракомъ".  Еще  въ  самомъ 
первомъ  своемъ  значительномъ  критическомъ  произведенш  и  даже 
въ  своихъ  юношескихъ  драмахъ  БелинскШ  указалъ  художнику  истин- 
ный путь,  состоящШ  въ  томъ,  что  искусство  сознаетъ  б1ен1е  пульса 
своего  века  и  постигаетъ  жизнь,  которая  есть  „действоваше  и  борьба". 
И  это  ни  мало  не  противоречитъ  гегелевскому  ученш  о  разу\шой 
действительности  и  объ  отношеши  къ  ней  искусства.  Гегель  требо- 
валъ,  чтобы  банальная  действительность  просветлялась  разумомъ: 
1гааче  она  не  можетъ  стать  объектомъ  художественнаго  творчества. 
„Непосредственность"  искусства  вовсе  не  означаетъ  безсознатель- 
яости  творчества.  Безъ  размышлетя,  различетя,  выделен1я,  худож- 
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никъ  не  въ  состояти  овладеть  предметомъ,  и  глупо  думать,  что  на- 
стоящ1й  художникъ  не  в-Ьдаеть,  что  творить  *). 

Б'ЬлинскШ  гораздо  болЪе  Гегеля  ц-Ьниль  значен1е  „непосредствен- 
ности" и  „пламеннаго  порыва"  въ  художественномъ  творчеств*,  и 
въ  этомъ  былъ,  конечно,  правъ.  Но  и  онъ  ни  на  минуту  не  призна- 
валъ  теорш  „безсознательнаго  творчества",  и  даже  въ  эпоху  „Боро- 
динской годовщины"  р'Ьчь  шла  о  сознательномъ  подавлеши  личности 
въ  пользу  „общаго".  Опред-Ьдете  искусства  у  БЪлинскаго  почти  не 
отличается  отъ  того,  которое  дано  Гегелемъ.  Искусство,  —  говорить 
Б'ЬлинскШ, — есть  „непосредственное  созерцаше  истины  или  мышлете 
въ  образахь"  **).  Этимъ  опред'Ьленхемъ  Б'Ьлинсшй  настолько  доро- 
жилъ,  что  подчеркнулъ  свои  авторск1Я  права  на  него,  по  крайней 
м'Ьр'Ь  въ  русской  литератур*.  Отстаивая  эту  формулу,  БЪлинскШ 
старается  устранить  кажущуюся  парадоксальность,  состоящую  въ 
томь,  что  искусство  отнесено  къ  области  мышлешя.  Онъ  отстаиваеть 
субстанцгальное  единство  природы  и  духа  и  разныхъ  сторонь  чело- 
веческой духовной  деятельности  и  развиваеть  взглядъ,  по  которому 
челов^ческШ  духь  и  общественная  жизнь  являются  лишь  высшими 
стадаями  развитая,  проявляющагося  уже  въ  постепенномь  образоваши 
самого  земного  шара.  Искусство  является  лишь  одной  изъ  стад1й 
развитая  мышлешя,  которое  на  начальныхъ  сту пеняхъ  характеризуется 
миеологическимь  творчествомь.  Въ  свою  очередь,  искусство,  по  сло- 
вамь  Б^линскаго,  не  есть  еще  высшая  стадхя  духа.  Вполн*  развив- 
Ш1ЙСЯ  челов^къ  переходить  въ  „чистое  мышлете",  отрешенное  отъ 
всего  непосредственнаго.  Но  и  въ  искусств*  непосредственность  не 
есть  уже  безсознательность,  наобороть,  чЪмъ  больше  участвуетъ  въ 
искусств*  воли  и  сознатя,  т*мъ  оно  выше:  только  однимь  созна- 
шемь  и  волей  нельзя  достичь  творчества.  Услов1е  непосредствен- 
ности есть  вдохновенный  порывь,  сливающШ  воедино  вс*  силы  че- 
лов*ка.  Тогда  разумное  д*йств1е  становится  инстинктивнымъ  движе- 
шемь.  Результатъ  непосредственности  —  организащя,  т.-е.  продуктъ 
творчества,  подобный  тому,  какой  мы  видимь  въ  природ*. 

Этихъ  указашй  на  мысли,  содержащ1яся  въ  неоконченнномъ 
очерк*  Б*линскаго,  составляющемь  часть  задуманной  имъ  „Эстетики", 
достаточно  для  того,  чтобы  опред*лить  степень  сходства  и  различхя 
его  основныхъ  положенШ  сь  эстетическими  воззр*тями  Гегеля. 
Сходясь  съ  Гегелемъ  въ  основныхъ  чертахъ,  Б*линск1й  порою  укло- 
няется въ  сторону  натурфплософскихъ  воззр*шй  въ  дух*  Шеллинга. 


♦)  Не^е1'8  \^егке,  X,  365. 
**)  Б-Ьдинсшй.  Сочинешя.  Статья:  Идея  искусства  (неоконченная). 
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Но  на  Б-Ьдинскаго  д'Ьйствовалъ  не  столько  Шеллингъ,  съ  которымъ 
онъ  быль  знакомъ  лишь  по  отрывкамъ,  сколько  его  собственный 
художественный  темпераментъ.  Если  Б-блинсшй  и  не  былъ  худож- 
никомъ  въ  томъ  смысл*,  чтобы  стать,  напр.,  хотя  посредственнымъ 
драматургомъ,  но  самая  его  критика  была  работою  художника.  По  сво- 
ему темпераменту,  Б'Ьлинск1й  представлялъ  совершенную  противопо- 
ложность холодному,  порою  иронизируюш;ему,  но  почти  неспособному 
къ  энтуз1азму  и  къ  я  непосредственному  порыву**  Гегелю.  Уже  одного 
этого  различ1я  натуръ  достаточно  для  объяснешя  многихъ  особен- 
ностей, отличающихъ  эстетическ1я  воззр'Ьшя  Б'Ьлинскаго  отъ  эсте- 
тики Гегеля.  И  гЬмъ  не  менЬе,  изъ  всЬхъ  русскихъ  гегельянцевъ, 
исключая  разв*  Герцена,  Б'ЬлинскШ  былъ  самымъ  настоящимъ, — 
именно  потому,  что  онъ  не  рабски  повторялъ  заученныя  фразы  ге- 
гелевской философхи,  но  претворилъ  мысли  Гегеля  въ  свою  собствен- 
ную плоть  и  кровь.  Во  многомъ  уклоняясь  отъ  Гегеля,  Б'ЬлинскШ 
въ  самомъ  общемъ  и  главномъ  остался  вЪренъ  духу  германскаго 
мыслителя.  Высоко  ц'Ьня  энтуз1азмъ  и  пламенный  порывъ,  Б'Ьлин- 
скШ ни  на  минуту  не  ставилъ  чувство  выше  разума  и,  подобно  Ге- 
гелю, отличалъ  вдохновете  художника  отъ  бреда  бурныхъ  гешевъ 
и  безумцевъ.  Гегель  приводитъ  прим-Ьръ  Мармонтеля,  сказавшаго 
о  себ*,  что,  находясь  въ  погреб'Ь  среди  6,000  бутылокъ  шампанскаго, 
онъ  не  почувствовалъ,  однако,  ни  мал'Ьйшаго  прилива  вдохновешя. 
Совершенно  то  же  утверждаетъ  Б'ЬлинскШ  въ  сл'Ьдующихъ  словахъ: 
„Если  я  подъ  словомъ  вдохновете  разумею  нравственное  опьяненье... 
изст^плеше  чувствъ  или  горячку  страсти,  которая  заставляетъ  не- 
призваннаго  поэта  изображать  предметы  въ  какомъ-то  безумномъ 
кружеши,  выражаться  дикими,  натянутыми  фразами...  то  какъ  вра- 
зумите вы  меня,  что  вдохновете  есть  состояте  духовнаго  яснови- 
Д'Ьнхя,  кроткаго,  но  глубокаго  созерцатя  таинства  жизни?"  *) 

Искусство,  по  мн'Ьшю  Б'Ьлинскаго,  отличается  отъ  науки  тЬмъ, 
что  художникъ  воспринимаетъ  впечатл'Ьн1я  прежде  всего  сердцемъ, 
и  лишь  черезъ  посредство  сердца— умомъ.  Но  отсюда  вовсе  не  сл'Ь- 
дуетъ,  чтобы  художникъ  могъ  оставаться  при  одномъ  непосредствен- 
номъ  чувств'Ь.  „Нигд'Ь  жизнь  не  является  столько  жизнью,  какъ  въ 
сфер-Ь  разумнаго  сознашя".  Поэтъ  долженъ  быть  ясновидящимъ  и 
чуткимъ,  но  въ  то  же  время  разум'Ьть  вид'Ьнное  и  слышанное.  „Все 
постичь  духомъ,  все  обнять  чувствомъ,  всЬмъ  возобладать  и  ничему 
окончательно  не  покориться  —  вотъ  жизнь".  Въ  поэзш  же  жизнь 
должна  явиться  въ  большей  степени  жизнью,  чЬмъ  въ  самой  д-Ьй- 


*)  Б'Ьлинсюй.  Сочинен1я.  Статья:  Стихотворен1я  Лермонтова.  1840  г. 
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ствительности.  Художникъ  не  рабъ,  а  творецъ  разумной  действи- 
тельности. Не  она  водить  его  рукой,  а  онъ  вносить  вь  нее  свои 
идеалы  и  по  нимь  преобразуеть  ее. 

Это  совершенно  согласно  сь  взглядами  Гегеля  на  объективность 
творчества.  Обыкновенно,  говорить  Гегель,  подь  обьективностью 
изображешя  подразум-Ьвають  просто  усвоеше  художникомь  любой 
представляющейся  ему  наличной  действительности.  Будь  это  в^рно, 
намь  пришлось  бы  признать  обьективнымъ  художникомь  Коцебу,  у 
котораго  действительность  выступаеть  передь  нами  во  всей  ея  буд- 
ничной пошлости.  Но  цель  искусства  состоить  именно  вь  томъ, 
чтобы  „устранить  способь",  которымь  представляются  намь  буднич- 
ныя  явлешя.  Искусство  именно  и  должно  освободить  толпу  отъ  той 
субьективности,  вь  которой  она  погрязла.  Коцебу  имелъ  большой 
успехь,  выведя  на  сцену  то,  что  каждый  и  безь  него  видель  еже- 
дневно: „наши  нужды  и  страДашя",  вьроде  горести,  испытываемой 
нами  при  пропаже  у  нась  серебряныхь  ложекь;  нашихъ  общихъ 
знакомыхь  —  коммерщи  -  советниковь  и  гусарскихь  офицеровь.  Ко- 
нечно, не  вь  томь  дело,  что  выведены  коммерщи-советники,  а  въ 
томь,  что  самь  Коцебу  мыслить  и  чувствуеть,  какь  человекь  того  же 
круга,  какой  онь  изображаеть.  Обратную  крайность  составляеть  фран- 
цузск1й  лже-классицизмь.  Это — „субьективизмь  светской  образован- 
ности". Абстракщя  деликатнаго  обращетя  была  перенесена  вь  об- 
ласть поэзш.  „Ни  одинь  поэть  не  смель  более  сказать  сосЬоп  или 
назвать  своимь  именемь  ложку  или  вилку."  Сь  этой  точки  зрешя 
обрабатывали  историческ1е  сюжеты.  Ахиллъ  французской  трагедап — 
настоящШ  французск1й  принць;  Агасверь  вь  Эсеири  Расина — ^почти 
тоть  же  Людовикь  XIV,  даже  напудренный  и  сопровождаемый  фран- 
цузскимь  камердинеромь  вь  шолковыхь  чулкахъ.  Французская  тра- 
гед1Я  такь  же  неспособна  стать  выше  уровня  придворныхь  сферь, 
какь  Коцебу — подняться  надь  м1росозерцатемь  коммерцш  -  советни- 
ковь. Почему  голландская  живопись  есть  истинное  искусство,  не- 
смотря на  изобра^кеше  ею  уличныхь  и  кабацкихь  сцень?  Потому, 
что  у  великихь  голландскихь  мастеровь  так1я  сцены  всегда  одухо- 
творены мыслью.  Изобразить  просто,  какь  мужикь  пьеть  водку  вь 
кабаке,  не  есть  еще  искусство.  Но  когда  мы  видимь  картину  без- 
шабашнаго  веселья,  удальства  и  безпечности,  или  когда  намь  изоб- 
ражають  нищаго,  который  вь  своемь  рубищ,е  смотрить  на  М1рь  бо- 
лее беззаботно,  чемь  иной  принць,  то  вь  такихь  изображешяхь  мы 
видимь  уже  до  некоторой  степени  „победу  духа". 

Это  говорить  Гегель.  Но  совершенно  аналогичный  мнен1я  выска- 
зываются Белинскимь,  напр.,  по  поводу  произведешй,  изображаю- 
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щихъ  народный  быть.  Б'ЬлинскШ  горячо  прив'Ьтствовалъ  „Вечера 
на  хутор*",  потому  что  увид'Ьлъ  у  Гоголя  не  однихъ  мужиковъ,  но 
и  поэз1ю  крестьянской  жизни.  Б'Ьлинскаго  не  смутилъ,  „романтизмъ" 
Гоголя,  огорчаюпцй  эпигоновъ  реалистической  критики.  Но  Б'Ь- 
линскШ  ясно  усматривалъ  всю  трудность  обработки  простонародныхъ 
темъ,  легко  приводящихъ  средше  таланты  къ  утрировк*.  Онъ  одоб- 
рилъ  „Черную  немочь"  Погодина,  такъ  какъ  увид'Ьлъ  въ  ней  идею: 
изображете  борьбы  молодого  купеческаго  сына,  охваченнаго  „, святою 
жаждой  знашя",  съ  грязною  действительностью.  Но  когда  тотъ  же 
Погодинъ  сталъ  писать  повести,  гд*  народность  выражалась  лишь 
въ  плоскихъ  шуткахъ  на  простонародномъ  жаргоне,  то  Б-Ьдинсшй 
сказалъ,  что  это  „верхъ  романтизма,  который  хуже  всякаго  класси- 
цизма".] 

.  Ц^Ьня  „непосредственность"  искусства,  Б-кипнскхй,  однако,  на- 
столько сознавалъ  значеше  идеальныхъ,  т.-е.  разумныхъ  моментовъ 
творчества,  что  ни  на  минуту  не  ставилъ  народную  поэз1ю  выше 
„искусственной".  Это  привело  къ  ошибочному  мн-Ьтю,  будто  Б'Ьлин- 
СК1Й  пренебрегалъ  народнымъ  творчествомъ  и  будто  онъ  вообще  не 
признавалъ  русской  литературы  до  Петра  Великаго.  Противное  дока- 
зывается статьей  Б'Ьлинскаго  о  русской  народной  литератур'Ь.  Во 
всякой  литератур'Ь  Б'ЬлинскШ  прежде  всего  хогЬлъ  вид'Ьть  выра- 
жеше  „общаго",  и  ч'Ьмъ  бол-Ье  „народное"  выражало  собою  „обще- 
человеческое", тЬмъ  выше  онъ  ц'Ьнилъ  такую  народйость.  Поэз1я 
народа,  по  словамъ  Б'Ьлинскаго,  находится  въ  т'Ьсномъ  соотношеши 
съ  его  внутренней  истор1ей.  Ч'Ьмъ  б'Ьдн'Ье  истор1я,  гЬмъ  б'Ьдн'Ье  и 
П0Э31Я.  „Уд'Ьльная  Русь",  „еще  не  знавшая  варварскаго  ярма  татар- 
щины и  чуждая  грубости  и  дикости"  московской  Руси,  дала  высоко- 
поэтическое „Слово  о  полку  Игорев'Ь".  Б'ЬлинскШ  подчеркиваетъ  не 
только  поэтичесшя  красоты  этого  древн'Ьйшаго  памятника  русскаго 
дружиннаго  эпоса,  но  и  благородство  тона. , 

Весьма  замЬчателенъ  также  данный  Б'Ьлинск1гмъ  анализъ  былпн- 
наго  эпоса.  Зд'Ьсь  мы  не  найдемъ  поздн'Ьйшихъ  утрированныхъ  тол- 
ковашй,  превратившихъ  богатырей  чуть  не  въ  кос^шчесшя  силы,  но 
за-то  найдемъ  ясное  понимате  челов'Ьческихъ  отношешй,  обществен- 
ныхъ  идеаловъ  разныхъ  слоевъ  населен1я  древней  Руси.  Въ  былинЪ 
о  Садк'Ь  Б'Ьлинстй  видитъ  не  космическШ  миеъ,  а  поэтическ1й  апо- 
ееозъ  Новгорода,  какъ  торговой  общины,  а  въ  Васил1и  Буслаев'Ь 
выражается  уже  борьба  общины  съ  людьми,  для  нея  опасными.  Ту 
же  общественную  точку  зр'Ьнхя  Б'Ьлинск1й  прим'Ьнялъ  и  къ  суждешю 
о  русской  народной  лирик-Ь.  При  изображенш  поэзхей  чувства,  по 
словамъ  Б'Ьлинскаго,  всего  важн'Ье  знать,  какъ  смотритъ  на  чувство 
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общество.  „А  съ  этой  стороны, — говорить  Б'Ьлхшсшй,— древняя  Русь 
представляетъ  зр'Ьлище,  не  совсЬмъ  отрадное.  ЧЪмъ  богаче  народъ 
чувствомъ,  гЬмъ  ужаснее  видеть  это  чувство  сдавленнымъ  непра- 
вильно развившейся  общественностью"  *).  Противор'Ьч1е  обществен- 
ности съ  разумными  потребностями  и  стремлешями  натуры— вотъ  въ 
чемъ,  по  мн-Ьтю  Б-Ьдинскаго,  источникъ  трагическаго  элемента  рус- 
ской народной  лирики. 

И  тотъ  же  самый  трагизмъ  мы  видимъ  въ  исторш  личнаго  твор- 
чества Б'Ьлинскаго. 

Б'Ьлинскхй  не  могъ,  подобно  Гегелю,  остановиться  на  чисто-теоре- 
тическомъ  устранеши  мучившаго  его  противор'Ьчхя.  Онъ  не  могъ 
успокоиться  на  мысли,  что  духъ  его  достигъ  стадги  абсолюта,  и  тЬмъ 
самымъ  объединилъ  субъектъ  съ  объектомъ,  претворивъ  „гнусное  и 
подлое  опред'Ьлеше**  въ  великую  субстанц1альную  идею.  Его  кипу- 
чая натура  требовала  не  только  познан1я  неправды,  не  только  при- 
знан1я  ея  „призрачности",  но  и  фактпческаго  устранетя  неправды 
путемъ  деятельной  борьбы.  И  такъ  какъ  онъ  выше  всего  ц'Ьнилъ  и 
любилъ  русскую  литературу  и  искусство,  то  не  было  для  него  вели- 
чайшаго  огорчешя,  нежели  видеть,  что  эта  литература  не  можегь 
удовлетворить  запросамъ  общественности,  —  по  вн^пшимь-ли  усло- 
В1ямъ,  или  же  потому,  что  ея  крупн'Ьйшхе  представители  порою  укло- 
нялись отъ  своей  мисс1и.  Не  как1я-либо  субъективный  настроешя 
диктовали  Белинскому  его  пламенно  негодующее  письмо  къ  Гоголю. 
Онъ  былъ  оскорбленъ  за  русскую  литературу,  страдалъ,  какъ  гражда- 
нинъ  земли  русской,  какъ  борецъ  за  свободу  народныхъ  массъ,  за 
просв-Ьщенхе  и  за  гуманность.  Отъ  искусства  Б^линскхй  требовалъ 
прежде  всего  служетя  правд*  и  благу  человечества.  Б^линскШ  не 
разъ  въ  своей  жизни  заблуждался,  не  разъ  принималъ  призракъ  за 
действительность,  стишйное  начало — за  продуктъ  разума.  Но  тонкое 
художественное  чутье  рЪдко  изменяло  ему  и  постоянно  подсказывало 
ему— ценить  выше  всего  те  произведетя  искусства,  который  всего 
более  содействовали  очеловеченш  человека. 

М.  Филиппоеь. 

30  шня  1898  года, 
С.-Петербургь. 


*)  Б'Ьлинсюй.  Сочинешя.  Статья:  „Русская  народная  поэз1я". 


МАТЕР1АЛЫ  ДЛЯ  БЮГРАФШ  БЪЛИНСКАГО. 


ПРЕБЫВАШЕ  ВЪ  МОСКОВСКОМЪ  УНИВЕРСИТЕТЪ. 

Во  время  моей  работы  надъ  бхографхей  Б'Ьлинскаго,  въ 
началгЬ  семидесятыхъ  годовъ,  я,  между  прочимъ,  обращался 
къ  С.  М.  Соловьеву  съ  просьбой  сообщить  мн'Ь  оффищальныя 
св^Ьд'Ьшя,  кашя  могли  бы  найтись  въ  архив^Ь  Московскаго 
университета.  С.  М.  Соловьевъ  доставилъ  мн'Ь  въ  котяхъ 
нижесл'Ьдующ1е  документы;  содержанхе  ихъ  было  указано 
вкратц'Ь  въ  моей  бюграфш  Б'Ьлинскаго  (I,  стр.  72 — 73);  зд'Ьсь 
они  приводятся  сполна,  какъ  были  мною  получены. 

Мартъ.  1898.  Л.   Пыпинъ. 

№  4095.  31  Августа  1829  г. 

Въ  Правленге  Императорского  Московскаго  Унгсверситепш. 

отъ  Виссар1она  Б'Ьлинскаго 

Прошеше. 

Родомъ  я  Штабъ-Л'Ькарсшй  сынъ,  отъ  роду  имЬю  18  л'Ьтъ,  обу- 
чался въ  домЬ  моихъ  родителей,  а  нын'Ь,  желая  продолжать  курсъ 
наукъ,  для  большаго  моего  образовашя,  въ  Императорскомъ  Москов- 
скомъ  УниверситетЬ,  прошу  Правлете  онаго,  по  надлежащемъ  меня 
испыташи,  принять  меня  въ  число  студентовъ  онаго  Университета 
и  допустить  къ  слушашю  лекцШ  по  Словесному  отд'Ьлетю.  При  семь 
представляю  данное  мн'Ь  отъ  благороднаго  Дворянства  свид^Ьтельство 
о  моемъ  рожденш.  Къ  сему  прошенш  руку  приложилъ  Виссарюнъ 
Григорьевъ  сынъ  Б-ЬлинскШ,  1829  года  Сентября  12  дня. 
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^^  4471.  30  Сентября  1829  года. 

Въ  Правленге  Императорскаго  Московского  Университета. 

Отъ  Ординарныхъ  Профессоровъ:  Пе- 
ревощикова,  Ивашковскаго,  Тернов- 
скаго,  Адьюнктовъ:  Гаврилова,  Пого- 
дина, Лекторовъ:  Кистера  и  Еннекенъ 

Донесете. 

По  назначенш  Господина  Ректора  Университета,  мы  испытывали 
Виссархона  Б'Ьлинскаго,  сьша  Штабъ-Л-Ькаря  Григоргя  Б'Ьлинскаго, 
въ  языкахъ  и  Наукахъ,  требуемыхъ  огь  вступаюп^ихъ  въ  Универси- 
тетъ  въ  зваши  Студента,  и  нашли  его  достойнымъ  къ  слушанш 
Профессорскихъ  лекщй  въ  семъ  зваши.  О  чемъ  и  им'Ьемъ  честь 
донести  Правлетю  Университета.  Сентября  дня  1829  года.  Под- 
писали: ДмитрШ  Перевощиковъ,  Семенъ  ИвашковскШ,  Петръ  Тер- 
новскШ,  Михаилъ  Погодинъ,  Александръ  Гавриловъ,  Федоръ  Кистеръ, 
Петръ  Еннекенъ. 


Л?   6441.  19  Октября  1831  г. 

Въ  Правленге  Московскаго  Университета 

Изъ  Отд'Ьлен1я  Словесныхъ  наукъ 

По  прочтенхи  выписки  изъ  журнала  Правлешя  и  при  оной 
списка  казеннокоштныхъ  и  своекоштныхъ  студентовъ  и  слушателей, 
кои  въ  минувшемъ  академическомъ  году,  за  неусп'Ьшность  въ  нау- 
•  кахъ,  оставлены  были  на  прежнихъ  лекц1яхъ  1-го  курса,  Члены  От- 
д'Ьлешя  испытывали  во  всЬхъ  предметахъ,  коимъ  обучаются  первого- 
дичные,  явившихся  на  экзаменъ — Студентовъ  казенныхъ:  Александра 
Евланова,  Виссар1она  Б'Ьлинскаго,  Владишра  Померанцева;  своекошт- 
наго,  АлексЬя  Заборовскаго  и  слушателя,  Василья  Петрова;  въ  атЬд- 
ствхе  чего  и  оказались  достойными  быть  переведенными  на  ординар- 
ный лекцш  только  с л-Ьдующхе— Казенные  студенты:  1)  Александръ 
Евлановъ,  2)  Владим1ръ  Померанцевъ  и  3)  слушатель  ВасилШ  Пе- 
тровъ — о  чемъ  симъ  и  сообщается  Правлешю  Университета.  Подпи- 
сали: Деканъ  Каченовск1й  и  Секретарь  Петръ  Поб-Ьдоносцевъ. 

1831  года 
Сентября  24  дня. 


ПРЕВЫВАШЕ  В-ВЛИНСКАГО  ВЪ  УНИВЕРСИТЕГВ. 
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Л?  644:2. 


19  Октября  1831  г. 


Въ  Правлепге  Императорскаго  Московского  Университета. 

Отъ  Казенно-коштнаго  Студента 
Виссар1она  Б'^^линскаго 

Прошеше. 

Родомъ  я  изъ  Штабъ-Офицерскихъ  д'Ьтей;  въ  Университетъ  по- 
сту пилъ  студентомъ  въ  1829  году,  гд*  нахожусь  и  понын'Ь;  теперь  же, 
по  особеннымъ  обстоятельствамъ,  не  могу  продолжать  курса  наукъ, 
а  желаю  поступить  въ  службу  Его  Императорскаго  Величества  въ 
Училищный  Комитетъ  Императорскаго  Московскаго  Университета  въ 
число  Канцелярскихъ  служителей,  почему  и  прошу  Правлеше  Импе- 
раторскаго Университета  на  С1е  мое  прошеше  решете  учинить.  Къ 
сему  прошешю  казенно  -  коштный  студентъ  Виссарюнъ  Григорьевъ 
сынъ  Б'ЬлинскШ  руку  приложилъ.  1831  года  Октября  15  дня. 


министерство  Господину  Попечителю  Московскаго  Учеб- 

НАРОДНАГО  просвъщЕнт     паго  Округа. 


ПРАВЛЕШЕ 

ИМПЕРАТОРСКАГО 

1ВСКВВШГ0  УН1ВЕРС1ТЕТ1 
столъ  2-й 

Октября  26  дня  1881  г. 

№  5034 

Жосвва 

Обь  опред'Ьлеши  БЪлин- 
екаго  въ  Училищный  Ко- 
митетъ. 


Казенно-коштный  студентъ  Виссар1онъ  Б*- 
линскШ,  происходящШ  родомъ  изъ  Штабъ- 
Офицерскихъ  Д'Ьтей  и  посту ПИВШ1Й  въ  Универ- 
ситетъ Студентомъ  въ  1829  году,  поданнымъ 
въ  Правлеше  прошевиемъ  изъясняетъ,  что  онъ 
по  особеннымъ  обстоятельствамъ  продолжать 
курсъ  наукъ  бол-Ье  не  можетъ,  а  желаетъ  по- 
ступить на  службу  въ  Училищный  Комитетъ 
въ  число  Канцелярскихъ  Служителей;  при 
чемъ  слушано  и  отношеше  отдЪлешя  Словес- 
ныхъ  наукъ,  о  томъ,  что  означенный  Б'Ьлин- 
СК1Й  за  неусп'Ьшность  въ  наукахъ  въ  минув- 
шемъ  академическомъ  году,  долженъ  оста- 
ваться на  прежнихъ  пр1уготовительныхъ  лек- 
Ц1яхъ,  по  справке  же  оказалось,  что  онъ 
Б'ЬлинскШ  и  въ  прошломъ  1830  году  за  мало- 
усп'Ьшность  въ  наукахъ  не  былъ  удостоенъ 
на  Ординарныя   лекщи.    По    чему    Правлеше 
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опред-блило:  Казеннаго  Студента  Виссар1она 
Б'Ьлинскаго,  оказавшагося  не  способнымъ  къ 
слушашю  Ординарныхъ  лекщй,  согласно  его 
прошетю  принять  въ  число  Канцелярскихъ 
служителей  сего  Правлешя  съ  жалованьемъ 
по  200  руб.  въ  годъ  изъ  хозяйственной  Уни- 
верситетской суммы,  изъ  числа  же  казенныхъ 
студентовъ  изклгочить;  о  чемъ  и  им^Ьетъ  честь 
представить  Вашему  Схятельству  на  утвержде- 
ше. 


МИНИСТЕРСТВО 
НАРОДНАГО  ПР0СтЦЕН1Я 


л?  6731. 


9  Ноября. 


МОСКОВСШЙ 
УЧЕБНЫЙ   ОКРУГЪ 

ОТЪ  ПОПЕЧИТЕЛЯ 

ОНАГО   ОКРУГА 

ВЪ  Моохв^1 

9  Ноября  1831  г. 

№  1111 

по  Л?  5032. 


Правленгю  Императорского  Московского 
Университета. 

Оное  Правлеше,  отъ  27  минувшаго  Октября 
испрашиваетъ  разр'Ьшешя  моего  на  опред*- 
леше  казеннокоштнаго  студента  Виссарюна 
Б'Ьлинскаго  въ  число  1Санцелярскихъ  служи- 
телей, съ  исклгочешемъ  его  изъ  числа  казен- 
ныхъ студентовъ. 

Въ  дополнете  къ  сему  предлагаю  Правлешю 
Университета  доставить  св'Ьд'Ьтя  о  гЬхъ  осо- 
бенныхъ  обстоятельствахъ,  кром'Ь  малоусп'Ьш- 
ности,  по  коимъ  помянутый  Б'ЬлинскШ  не  мо- 
жетъ  болЬе  продолжать  курса  наукъ.  Подпи- 
сали: Попечитель  Московскаго  Учебнаго  Округа, 
Д'Ьйствительный  Тайный  Сов'Ьтникъ  Князь 
Сергей  Голицынъ  и  Письмоводитель  Иванъ 
ФаворскШ. 


ПРЕБЫВАН1Е  Б^ЛИНСКАГО  ВЪ  УНИВЕРСИТЕТВ. 
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МИНИСТЕРСТВО  Господину  Попечителю  Московского  Учеб- 

НАРОДНАГО  лР0сгацЕН1Я     ^аго  Округа. 


ПРАВЛЕШЕ 

ИНПЕРАТОРСКАГО 

МСНОВСЙКГО  УННВЕРШЕТк 

Ноября  16  дня  1831  г. 

№  5309 

Моехва 

донесенье  на  Л^  1111. 


На  предложеше  Вашего  Схятельства  отъ 
9-го  числа  сего  Ноября  за  №  1111  Правлете 
Университета  им'Ьетъ  честь  донести,  что  Ин- 
спекторъ  Казенныхъ  Студентовъ  г.  Ординарный 
Профессоръ  Щепкинъ  объявилъ,  что  къ  опре- 
Д'Ьлешю  Студента  Виссархона  Б'Ьлинскаго  въ 
Канцелярскхе  служители  Правлешя,  по  его 
прошешю  кром*  малоу спешности  его  въ  нау- 
кахъ,  не  имеется  никакихъ  другихъ  побуди- 
тельныхъ  причинъ  и  что  Правлете  основыва- 
ясь на  §  Устава  Университета  представило  его 
Б'Ьлинскаго  какъ  къ  исключешю  съ  Казеннаго 
Кошта,  такъ  и  къ  опред'Ьлешю  его  въ  Канце- 
лярсйе  служители  Правлешя,  къ  исправлешю 
каковой  должности  оказался  онъ   Б'Ьлинсюй 

СПОСОбНЫМЪ (не  дописано). 


МИНИСТЕРСТВО 
НАРОДНАГО  ПР0СтЦЕН1Я 


л?  7045. 


7  Декабря  1831  г. 


московски! 

УЧЕБНЫЙ  ОКРУГЪ 

ОТЪ  ПОПЕЧИТЕЛЯ 

ОНАГО   ОКРУГА 
ВЪ  ][оокв4| 

7  Декабря  1831  г. 
№  1230. 

на  Л?  п.  5270,  5309, 
5447  и  5519 


Правленгю  Императорского  Московского 

Университета. 

Оное  Правлете,  отъ  12,16,23,30-го  минув- 
шаго  Ноября,  представило  объ  опред'Ьлеши 
въ  число  Канцелярскихъ  служителей  Правле- 
Н1я:  Студента  Виссархона  Бтьлипскаго,  Канце- 
ляриста Ивана  Спасекаго  и  училищнаго  Коми- 
тета: Д-Ьйствительнаго  Студента  Семена  Пол- 
тева  п  сына  Коллеягскаго  Регистратора  П^в- 
ницкаго,  АлексЬя  Птъвпицкаго. 

Какъ  въ  непродолжительномъ  времени  и^Л- 
етъ  быть  преобразоваше  сихъ  м'бстъ,  то  по  сей 
причин*,  и  сл'Ьд}'етъ  остановиться  на  неко- 
торое время  опред'Ьлешемъ  вышепоимепован- 
ныхъ  лицъ,  почему  и  возвращаю  представлен- 
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ные  онымъ  документы,  за  исключешемъ  ат- 
тестата, выданнаго  Правлешемъ  Полтеву,  на 
степень  Д-Ьйствительнаго  Студента,  который, 
по  приказан1ю  моему  выданъ  ему  изъ  Канце- 
ляр1и  моей  съ  роспискою,  о  которыхъ  Правле- 
ше,  смотря  по  надобности,  взойдетъ  ко  мн'Ь  съ 
новымъ  представлешемъ. 

ВмЬстЬ  съ  симъ  предлагаю  Правлешю  Уни- 
верситета составить  имянной  списокъ  Канце- 
лярскимъ  Чиновникамъ  и  служителямъ  Пра- 
влен1я,  Училищнаго  Комитета  и  другихъ  эко- 
номическихъ  м'Ьстъ,  съ  обозначешемъ:  чина, 
имени,  фамил1й  каждаго,  как1я  и  съ  какого 
времени  занимаютъ  должности,  сколько  и  изъ 
какихъ  суммъ  получаютъ  жалованья  и  прочаго 
содержашя,  и  представить  таковой  списокъ 
МН'Ь  безъ  замедлен1я  времени.  Подписали: 
Попечитель  Московскаго  Учебнаго  Округа, 
Действительный  Тайный  Сов'Ьтникъ  Князь 
Сергей  Голицынъ,  и  Письмоводитель  Иванъ 
ФаворскШ. 


(Примуъчанк,  Во  всЬхъ  документахъ,  при  печатанш,  соблюдена  ореограф1я 
н  пунктуащя  подлинннковъ.  Разница  же  въ  ссылкахъ  на  числа  и  на  н>'мера 
представленШ  и  отв'Ётовъ — также  принадлежитъ  подлинникамъ). 


ЗАПИСКИ  И  ПИСЬМО  в. г. БЪЛИНСКАГО  КЪ  А.П.ЕФРЕМОВУ*). 

I. 

(Б'ЬлинскШ!  Когда  ты  будешь  у  Бееровыхъ,  спроси  у  нихъ  Н181о1ге 
<1е  1а  КёУо1и110п  Ггап^агве  Мх^е!,  да  напиши  мн'6,  котда,  въ  которомъ 
часу  мы  вы'Ьзжаемъ,  потому  что  сегодня  поел*  об-Ьда  я  долженъ 
нанять  вольныхъ  лошадей  до  Тулы.  —  Не  забудь  квартальнаго. 
А.Еф ). 

Вы-Ьзясаемь  въ  3  часа  ночи.  Зач'Ьмъ  вольныхъ  лошадей  до  Тулы? 
Короче:  нельзя  ли  теб*  сш  же  минуту  забежать  ко  мн*? 

П. 

Ефремовъ,  отработывай  свой  переводъ  какъ  мояшо  скорее.  Да 
поясалуста,  пошли  своего  человека  или  моего  мальчика  къ  Кетчеру — 
онъ  обещался  мн*  прислать  стихи  Красова— и  надулъ,  злод'Ьй!  На- 
пиши къ  нему,  и  сд'Ьлай  такъ,  чтобы  мой  же  мальчикъ  принесъ 
мн*  стихи  Красова. 

Ш. 

Любезный  Ефремовъ,  благодарю  за  окончаше  перевода:  титулъ 
дгьятельиаго  принадлежитъ  теперь  тебЪ  по   праву.  НЪтъ  ли,  брать, 

*)  Кн  Н.  Б.  Шаховской  любезно  доставилъ  для  напечатан1я  въ  „Сборник1>'' 
И  записокъ  и  письмо  Б-Ьдинскаго  къ  его  товарищу  А.  П.  Ефремову,  бывш1я  на 
выставк'Ё  Общества  Л.  Р.  Словесности  въ  память  Б']^линскаго.  Три  изъ  этихъ  запи- 
сокъ представляютъ  отв':1^тъ  на  записки  Ефремова  и  написаны  всл'1Ьдъ  за  ними  на 
гЬхъ  же  клочкахъ  бумаги.  Первая,  по  времени,  записка  относится  къ  по-бздк-Ь 
на  Кавкааъ,  т.-е.  писана  въ  1837  г.;  остальныя  писаны  въ  то  время,  когда  Б'Ьлин- 
ск1й  былъ  редакторомъ  „Московскаго  Наблюдателя",  т.-е.  въ  1838 — 1839  гг. 

Сборпмгь  В^лгаскАГО.  ^ 
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лишнихъ  сапогъ?  Завтра  жду  своихъ  отъ  сапожника,  а  ньшче  не  въ 
чемъ  выйдти.  Одолжи  также  и  фрака.  Твой  В.  Б. 

Р.  8.  Посылаю  теб-Ь  книгъ,  а  вчерашнюю  нельзя  ли  возвратить? 

IV. 

Душенька  Ефремовъ — Ж.  П.  теперь  никакъ  не  могу  достать.  По- 
левой на  дачЬ  въ  Архангельск* — у  кого  въ  рукахъ,  не  знаю,  гдЪ 
живутъ.  Аксаковъ  ничего  миЬ  не  оставлялъ.  Посылаю  теб*  статью 
Тампл1еры:  прочти  ее  хорошенько  и,  если  теб'Ь  понравится,  то  пе- 
реведи. Главное  д'Ьло,  чтобы  было  интересно  и  доступно  для  нашей 

публики.  Твой  В.  Б. 

V. 

Ефремовъ,  спасибо,  что  хорошо  держишь  слово.  Д'Ьло  останови- 
лось, благодаря  тебЪ.  Н'Ьтъ  ли  еще  хоть  листика,  вместо  пяти  об*- 
щанныхъ:  все  не  такъ  сов'Ьстно  будетъ  передъ  Степановымъ. 

VI. 

(Б^линскШ!  Посылаю  теб'Ь  Б.  д.  ч.  Пожалуйста,  братецъ,  пришли 
еще  нЬсколько  №  оной.  Вид'Ьлъ  ли  ты  вчера  посл'Ь  меня  Станкевича 
или  Мишу?  Если  Н'Ьтъ,  то  приходи  ко  мн*,  я  сообщу  теб'Ь  важную 
новость  и  поиграемъ  на  бильярд'Ь.  А.  Ефремовъ). 


Ефремовъ!  я  занять:  Бога  ради,  заб'Ьги  ко  мнЬ.  Какова  бы  ни 
была  эта  новость  и  до  кого  бы  ни  касалась  она, — она  ваоюпая  повоеть-^ 
и  я  горю  нетерп'Ьшемъ  узнать  ее.  Не  случилось  ли  какаго-нибудь 
несчаспя  въ  Прямухин'Ь?  Хоть  напиши — а  тамъ  часа  черезъ  два  я, 
можетъ  быть,  и  зайду  къ  теб'Ь.  Не  получилъ  ли  письма  Станкевичъ, 
или  не  прх'Ьхалъ  ли  его  отецъ?  Бога  ради,  ув'Ьдомь  скорее. 

VП. 

Любезный  Ефремовъ!  Цензоръ  тиранствуетъ,  я  въ  лютомъ  отчая- 
нш:  приди,  если  можешь,  ут'Ьшить  твоего  б'Ьднаго  друга  В.  Б. 

VПI. 

Ефремовъ!  сейчасъ  одЬвайся,  приходи  ко  мн'Ь:  я  им'Ью  сообщить 
теб'Ь  н'Ьчто  такое,  чтб  тебя  удивить  и  что  касается  равно  и  до  тебя  и  до 
меня;  я  немного  въ  досад'Ь  и  потому  жду.  тебя  съ  нетерп'Ьшемъ. 
Кучеру  своему  ты  можешь  приказать  черезъ  часъ  прйхать  къ  моей 
квартир'Ь.  В.  Б. 
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IX. 

Любезный  Ефремовъ,  если  любишь  меня — одолжи  меня  безконечно: 

на  приложенныя  деньги  возьми  два  дамскихъ  билета  на  первый  имЬ- 

ЮЩ1Й  быть  маскерадъ.  Сд'Ьлай  это  поскор'Ье,  и  взярши,  тотчасъ  при- 

Ы1ЛИ  ко  мн*;  если  меня  не  будетъ  дома,  вели  отдать  моему  мальчику. 

Бога  ради,  душа  моя.  Меня  просили  дамы,  я  далъ  слово,  такъ  не 

хочется  ср'Ьзаться.  В.  Б. 

X. 

(Не  можешь  ли  ты,  любезн-Ьйнпй  Виссархонъ,  прислать  мн*  де- 
негъ;  я  бы  тебя  не  потревожилъ,  но  я  самъ  им-Ью  въ  нихъ,  какъ 
говорить  Французы,  Ъоп  Ъёвош.  Твой  А.  Ефрем.). 


Я  ждалъ  этого,  Ефремовъ— и  дождался,  хотя  и  слишкомъ  поздно. 
Ты  былъ  слишкомъ  деликатенъ,  я  былъ  слишкомъ  подлъ.  Я  наду- 
валъ  тебя  и  теперь  долженъ  д'Ьлать  то  же.  Я  очень  понимаю,  чего 
стоило  теб'Ь  напомнить  мнЪ  о  деньгахъ.  Ефремовъ,  хоть  посади  въ 
яму — не  могу.  Я  ужъ  сталъ  откровенно  подлъ  и  наглъ- 


XI. 

Ефремовъ,  скажи  ради  Бога,  что  ты  за  свинья  такая:  если  къ 
теб'Ь  не  ходятъ  каждый  день,  такъ  ты  думаешь,  что  это  даетъ  теб* 
право  не  казать  къ  т'Ьмъ  людямъ  свое(го)  чувствующаго  носа?  Зайди 
поболтать.  Да  къ  этому  еш,е  не  можешь  ли  сделать  и  другаго  одол- 
жешя:  н'Ьтъ  ли  у  тебя  лишней  красненькой;  если  ты  самъ  очень 
б'Ьденъ,  я  теб'Ь  на-дняхъ  отдамъ,  а  если  не  очень  нуждаешься,  то 
впредь  до  расчета.  Но  во  всякомъ  случаЬ,  зайди  теперь  ко  мн*— 
душа  взстосковалась  о  тебЬ. 


XII. 

С.-Петербургъ.  1840,  августа  23. 

Странную  роль  назначено  тебЬ,  любезный  Ефремовъ,  играть  въ 
отношеши  ко  мнЬ:  вотъ  уже  въ  другой  разъ  увЬдомляешь  ты  меня 
объ  ужасной  утрагЬ,  о  смерти,  которой  ты  былъ  свидЬтелемъ.  Стан- 
кевича Н'Ьтъ,  и  я  уже  не  услышу,  его  никогда,  и  никто  никогда  не 
увидитъ  его  —  странная,  дикая,  неестественная  идея!  МнЬ  все  не 
В'Ьрится,  все  кажется,  что    смерть   не  посм'Ьла  бы   разрушить  та- 

8* 
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КОЙ  божественной  личности.  Разлука  много  отняла  у  меня:  ты  зна- 
ешь, какъ  мы  вс-Ь  были  глупы,  когда  оставилъ  онъ  насъ.  Онъ  не- 
былъ  свид'Ьтелемъ  самаго  важнаго  перхода  моего  развит1я,  онъ 
давно  уже  существовалъ  для  меня  въ  прошедшемъ,  какъ  воспо- 
минаше,  какъ  живое  представлеше  лучшаго,  прекрасн*Ьйшаго,  что 
зналъ  я  въ  жизни.  О,  если  бы  ты  зналъ,  Ефремовъ,  какъ  я  завидую 
тебЬ:  ты  жилъ  съ  нимъ  цЪлый  годъ,  ты  присутствовалъ  при  его 
посл'Ьднихъ  минутахъ,  ты  навсегда  сохранилъ  живую  память  его 
прос1явшаго  по  смерти  лица.  Я  ничего  не  знаю,  что  бы  могло  срав- 
ниться съ  твоимъ  счастхемъ.  Конечно,  теб*  чувствительн'Ье  всЬхъ 
насъ  его  потеря  —  твоя  рана  и  теперь  еще  сочится  теплою  кровью, 
но  —  Боже  мой!  —  что  жизнь  и  всЬ  ея  радости,  все  блаженство,  въ 
сравнети  со  счаст1емъ  —  в'Ьчно  носить  въ  душ*  такую  рану!  Да, 
Ефр.,  я  завидую  твоей  святой  скорби,  твоему  святому  страдашю, 
завидую  —  потому  что  самъ  чуждъ  ихъ.  Странное  д*Ьло!  Какъ  глу- 
боко страдалъ  я  и  какъ  релипозно  было  мое  страдаше,  когда  умерла 
она,  которая  была  совершенно  чужда  мн*,  хотя  и  прекрасное  явле- 
ше!  Для  меня  было  величайшимъ  счаспемъ  знать  ее,  видеть  и 
слышать,  —  и  я  такъ  хорошо  зналъ  ее,  такъ  много  вид'Ьлъ  и  слы- 
шалъ  ее;  но  ббльшаго  для  меня  и  не  могло  быть;  тогда  какъ  онъ 
называлъ  меня  своимъ  другомъ,  ему  обязанъ  я  всЬмъ,  что  есть  во 
мн*  челов'Ьческаго,— и  его  смерть  произвела  на  меня  такое  не  глу- 
бокое впечатл-Ьше!  Можетъ  быть,  тутъ  много  значитъ,  что  я  хоть  мигъ, 
но  вид'Ьлъ  ее  незадолго  до  смерти.  Но  я  думаю,  что  главная  при- 
чина— мое  теперешнее  состоянхе,  которое  можно  характеризовать  такъ: 
В'Ьры  н'Ьтъ,  знашя  и  не  бывало,  а  сомн'Ьтя  превратились  въ  уб-Ьж- 
дешя.  Мысль  о  томъ,  что  все  живетъ  одно  мгновеше,  что  посл'Ь  са- 
мого Наполеона  осталось  только  несколько  костей,  да  слава,  въ  которой 
ему  теперь  ни  черта  н-Ьтъ  толку,  и  которая  хотя  и  не  скоро,  но  все 
же  погибнетъ  вм-Ьст*  съ  нашею  планетою,— эта  мысль  превратила  для 
меня  жизнь  въ  мертвую  пустыню,  въ  безотрадное  царство  страдашя 
и  смерти.  Смерть,  смерть!  вотъ  истинный  Богъ  мхра!  Ея  владычество 
для  всЬхъ  равно  и  несомн'Ьнно  —  ей  слава  вЪчная,  ей  поклонеше! 
Что  такое  обш;ее  (для  познатя  котораго  Ст.  жилъ  и  умеръ  вдали  отъ 
насъ)?  Молохъ,  пожирающ1й  собственныя  создашя,  Сатурнъ,  пожи- 
раюш;1й  собственныхъ  чадъ.  Зач^мъ  родился,  зач'Ьмъ  жилъ  Станке- 
вичъ?  что  осталось  отъ  его  жизни,  что  дала  ему  она?  НЪтъ,  ему  надо 
было  умереть,  потому  что,  ч'Ьмъ  скорее,  т-Ьмъ  лучше.  И  мы,  знав- 
Ш1е  его,  всЬ  умремъ, — и  тогда  даже  и  памяти  на  земл*  не  останется 
объ  немъ.  Вотъ  въ  такихъ-то  мысляхъ  застало  меня  письмо  твое.  Право, 
мн*  кажется,  что  надо  мною  уже  безсильна  всякая  утрата  и  всякое 
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б'Ьдствхе,  кром*  нужды  и  физическаго  страдан1я,  но  и  къ  нимъ 
можно  привыкнуть. 

Бога  ради,  Ефремовъ,  ув'Ьдомь  меня,  какъ  можно  подробн'Ье  обо 
всемъ,  до  мал'Ьйшей  подробности — и  какъ  онъ  жиль,  и  какъ  уми- 
ралъ.  Не  пол'Ьнись,  душа  моя, — помни,  что  то,  чтб  ты  знаешь  о  немъ, 
есть  общее  наше  достоянхе.  О,  какъ  жажду  я  вид'Ьться  съ  тобою! 
Будетъ  ли  это  когда-нибудь,  или  и  ты  скоро  же  умрешь?  Собери 
всЬ  мои  письма  къ  Станкевичу  для  доставл(етя)  ко  мн*,  если  воро- 
тип1ься  или  найдешь  случай.  Для  меня  священна  собственная  моя 
строка,  которую  читали  его  глаза.  Пожалуста. 

А  вотъ  теб*  и  выговоръ.  Въ  твоемъ  письме  есть  что-то,  какъ 
будто  теб'Ь  неловко  говорить  со  мною,  да  и  начинается  оно  словомъ 
„почтенн'ЬйшШ**  (такъ  что  я  думалъ,  что  это  письмо  шуточное,  ве- 
селое). Стыдно  теб'Ь!  Неужели  ты  думаешь,  что  я  способенъ  помнить 
старыя  глупости  и  сердиться  за  нихъ.  Пов'Ьрь,  что  он*  мн*  даже 
и  не  см'Ьшны.  Жизнь  наша  такъ  коротка,  такъ  ничтожна,  что  и  на 
великое  въ  ней  надо  смотреть  въ  уменьшительное  стекло,  а  не  де- 
лать изъ  мелочей  великаго.  Слушай,  Ефремовъ,  если  ты  не  счи- 
таешь меня  тЪмъ,  чЪмъ  считалъ  некогда  въ  отн(ошети)  къ  себ*,— 
то  Богъ  съ  тобой — ребенокъ  ты  посл-Ь  этого.  Но  н'Ьтъ,  этого  не  мо- 
жетъ  быть,  особенно  теперь,  когда  чувство  общей  великой  утраты, 
общаго  сиротства  должно  еще  бол-Ье  сблизить  и  сродндть  насъ  другъ 
съ  другомъ. 

К.  (зачеркнуто:  Катковъ)  хандритъ.  Онъ  кланяется  теб'Ь  и  сби- 
рается скоро  Ъхать.  Кстати:  я  ничего  не  могу  теб'Ь  сказать  насчегь 
его  отнош(етй)  къ  М. — ^Я  показалъ  ему  твое  письмо,  —  онъ  ничего 
не  сказалъ.  В'Ьдь  это  д'Ьло  нешуточное,  и  требованхе  отсрочки  въ 
немъ  очень  справедливо  и  основательно  можетъ  быть  принято  за  же- 
лан1е  оставить  д'Ьло  нер'Ьшеннымъ.  Если  М.  хочетъ  его  покончить  (чтд 
всего  лучше,  особенно  для  него,  когда  онъ  явно  виноватъ,  чт5  дол- 
женъ  сознавать,  если  онъ  челов'Ькъ),  то  ему  лучше  и  прям'Ье  всего 
написать  къ  К.  н'Ьчто  въ  род'Ь  той  записки,  какую  онъ  вытребовалъ 
себ'Ь  отъ  В.  К.  Р. — Я  не  могу  отв-Ьчать  за  К.,  но  если  ты  обратился  ко 
мн'Ь  съ  вопросомъ  по  этому  д'Ьлу,  то,  сколько  я  могу  судить  по  чув- 
ству к.  къ  М.  и  по  взгляду  его  на  сущность  д'Ьла,--это  д'Ьло  едва  ли 
можетъ  кончиться  иначе,  какъ  такъ,  какъ  было  условлено  между 
ними,  или  какъ  я  говорю,  т.-е.  запискою,  отъ  которой  постраждетъ  са- 
молюбхе  М.,  но  оправдается  его  челов'Ьческое  достоинство  (которое 
теперь  въ  сильномъ  подозр'Ьши  у  всЬхъ  благородно-мыслящихъ 
людей). 

Кланяйся  отъ  меня  В.  А.  Д — ой.  Мн'Ь  бы  очень  хогЬлось  написать 
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къ  ней, — да  останавливаетъ  мысль— чтб  же  я  напишу  къ  ней,  когда 
у  меня  и  въ  голов*  и  въ  сердц*— только  и  знай  посвистываетъ.  По- 
благодари ее  за  память  обо  мн-Ь  и  попроси  подольше  не  умирать,  если 
можно.  Она  принадлежитъ  къ  гЬмъ  явленхямъ,  которымъ  смерть 
больше  всЬхъ  грозить;  она  то  же,  что  онъ, — пусть  же  спешить  сюда  къ 
намъ,  чтобы  всЪ,  знавппе  и  любивш1е  ее,  еще  разъ  увидали  ее.  Что 
ея  Саша?  Боже  мой!  сколько  перем'Ьнъ  въ  такое  малое  время!  Ефре- 
мовъ,  помнишь  ли  осень  1836  года— еще  нЬтъ  и  полныхъ  четырехъ 
л^тъ,  а  между  тЪмъ...  Право,  мн'Ь  кажется,  что  я  начинаю  умнЪть,— 
и  не  мудрено:  жизнь  есть  такая  школа,  которая  лучше  всЬхъ  уни- 
верситетовъ  и  философ1и  даетъ  знать,  что  она — „даръ  напрасный  и 
случайный..."  Есть  изъ  чего  и  биться...  О  пребываши  въ  Б(ерлинЬ) 
В.  А.  никому  изъ  чуоюиосъ  не  скажу.  Скоро  ли  она  въ  Росс1Ж)— и  че- 
резъ  Петербургъ  ли— о  Боже  мой,  какая  грустная  радость  для  меня! 

Для  журнала,  прежде  всего  —  новостей,  ученыхъ,  художествен- 
ныхъ  и  литературныхъ.  Н-Ьгв  ли  хорошихъ  сказокъ — пожалуста. 

Долго  не  отв-Ьчаль  теб*  на  письмо  —  не  на  что  было  послать. 
Прощай,  обнимаю  тебя.  Твой  В.  Б^линсюй. 
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I. 

Москва.  1846,  мая  1.  Вотъ  уже  четвертый  день,  какъ  я  въ  Мо- 
скв-Ь,  и  все  еще  не  могу  оправиться  отъ  проклятой  дороги.  Холодъ, 
дождь,  слякоть,  невозможность  прилечь,  необходимость  сид'Ьть,  все 
это  порядочно  измучило  меня.  Часто  дождь  просЬкалъ  къ  намъ 
сквозь  стеклянную  складную  стору  и  живописно  струился  по  ногамъ. 
Не  возьми  я  зимнихъ  панталонъ  и  тулупа,  я  погибъ  бы.  Погода  въ 
Москв^Ь  такая  же,  какъ  и  въ  Петербург*.  Вчера  было  солнце,  но  въ 
то  же  время  было  в-Ьтрено  и  холодно.  Сегодня,  первое  мая,  реши- 
тельно октябрьскШ  день.  Мочи  н^тъ,  какъ  все  это  гадко.  Ни  зелени, 
ни  деревьевъ — глубокая  осень. 

Дорога  до  того  испорчена,  особенно  между  Клиномъ  и  Москвою, 
что  мы  прйхали  въ  воскресенье  въ  6  часовъ  вечера.  Друзья  мои 
дожидались  меня  въ  почтамт*  съ  двухъ  часовъ.  Принятъ  я  былъ 
до  того  ласково  и  радушно,  что  это  глубоко  меня  тронуло,  хотя  я 
и  привыкъ  къ  дружескому  вниманш  порядочныхъ  людей.  Безо  вся- 
кой ложной  скромности  скажу,  что  мн*  часто  приходить  въ  голову 
мысль,  что  я  не  стою  такого  внимашя.  Что  это  за  добрый,  за  ра- 
душный народъ  москвичи!  Что  за  добрейшая  душа  Герценъ!  Какъ 
бы  я  желалъ,  чтобы  ты,  Мапе,  познакомилась  съ  нимъ.  Да  и  всЬ 
они — что  за  славный  народъ!  Лучше,  т.-е.  оригинальнее  принялъ 
меня  Михаилъ  Семеновичъ:  готовясь  облобызаться  со  мною,  онъ 
пресерьезно  сказалъ:  какая  мерзость!  Онъ  глубоко  презираетъ  всЬхъ 
худыхъ  и  тонкихъ.  Дамы  просто  носятъ  меня  на  рукахъ,  братецъ 
ты  мой:  озябну,  укутываютъ  своими  шалями,  над^вають  на  меня  свои 
мантильи,  приносятъ  мн-Ь  подушки,  подаютъ  стулья.  Таковы  права 
старости,  другъ  мой!  Впрочемъ,  Наталья  Александровна  (къ  которой 
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Я  питаю  какое-то  немножко  восторженно-идеальное  чувство)  нашла, 
что  я  похороштьлъ  (зам'Ьть  это)  и  поздоров'Ьлъ.  Она  такъ  была  мн'Ь 
рада,  что  я  даже  почувствовалъ  къ  себ*  н'Ькоторое  уважеше.  Вотъ 
какъ! 

Ъдемъ  мы  16,  17  или  18  мая,  не  прежде.  Боюсь,  что  возвратимся 
довольно  поздно.  М.  С.  хочетъ  лечиться,  кром*  купанья,  и  виногра- 
домъ.  Это  и  МН'Ь  будетъ  очень  полезно. 

Сегодня  по'Ьду  къ  твоему  отцу,  а  завтра  увижусь  съ  Галаховьшъ. 
Кстати:  завтра  друзья  мои  даютъ  мн'Ь  торжественный  обЬдъ.  На- 
дняхъ  (какъ  назначитъ  Галаховъ)  увижусь  съ  Остроумовой.  Жду  съ 
нетерп'Ьнхемъ  отъ  тебя  письма.  Объ  Ол'Ь  не  могу  вспомнить  безъ 
безпокойства:  такъ  все  и  кажется,  что  мой  баранъ  нездоровъ.  Въ 
пятницу  или  субботу  опять  буду  писать  къ  теб'Ь.  А  пока  прощай, 
будь  здорова  и  спокойна.  КрЬпко  жму  твою  руку.  Твой  В.  Б'Ьлин- 

СК1Й. 

II. 

Москва.  1846,  мая  4.  Вотъ  уже  нед'Ьля,  какъ  я  живу  въ  Москве, 
а  отъ  тебя  все  ни  строки.  Это  начинаетъ  меня  сильно  безпокоить. 
Все  кажется,  что  т6  больна  ты,  тб— плохо  съ  Ольгою,  тб  нельзя  вамъ 
выехать  по  множеству  хлопотъ,  т6  терпите  вы  отъ  грубости  людей. 
Такъ  всякая  дрянь  и  лЪзетъ  въ  голову  и  отнимаетъ  веселье,  а  безъ 
этого  мнЬ  было  бы  въ  Москв*  довольно  весело.  Когда  получу  твое 
письмо,  и  въ  немъ  не  будетъ  ничего  непр1ятнаго,  то  мн'Ь  будетъ  на- 
стоящимъ  образомъ  весело. 

Погода  въ  Москве  до  сихъ  поръ  —  ужасъ.  Сегодня  ночью  шелъ 
сильный  снЬгъ.  Отъ  такой  погоды  здоровъ  не  будешь.  Особеннаго 
ничего  не  чувствую,  а  все-таки  такъ  нехорошо,  и  все  отъ  прокля- 
той погоды.  Въ  прошломъ  письм*  моемъ  я  забылъ  сказать  теб'Ь,  что 
хваленая  прочная  пломбировка  почти  вся  повыпала  еще  дорогою, 
отъ  употреблен1я  пищи,  но  безъ  всякаго  участья  пера  или  другого 
зубочистнтельнаго  оруд1я.  Уц'Ьл'Ьла  только  въ  нижнемъ  зубу,  и  то 
сверху  сошла.  Ай  да  шарлатаны,  чортъ  ихъ  возьми!  Былъ  у  твоего 
„дражайшаго".  Почтенный  человЬкъ!  Вотъ  истрганый-то  представи- 
тель отсутств1я  добра  и  зла,  олицетворенная  пустота!  Онъ,  впро- 
чемъ,  былъ  мнЬ  радъ,  и  много  суетился,  угощая  меня  чаемъ.  Я  ему— 
объ  васъ  съ  Агриппиной,  а  онъ  все  о  себЬ— такъ  и  лупитъ,  такъ  и 
наяриваетъ.  Только  объ  Ольг'Ь  послушалъ  минуты  двЬ  не  безъ  удо- 
вольств1я.  Я  разсказалъ  ему  о  твоихъ  родахъ,  и  заключилъ,  что,  не- 
смотря на  гнусность  бабки,  д'Ьло  кончилось  все-таки  хорошо.— А 
Богъ-то  на  что!  сказалъ  онъ  мнЬ  съ  уб'Ьжден1емъ. — Да,  никто,  какъ 
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Богъ! — отв'Ьчалъ  я  ему  съ  умилешемъ.  Живетъ  онъ  б'Ьдно,  и  страшно 
трусить  смерти  его  княжны,  угрожающей  ему  монастыремъ.  Буду  у 
него  еще  разъ  и  позову  къ  себ-Ь  об* дать.  У  Н.  И.  0.  еще  не  былъ, 
а  буду  во  вторникъ — ^такъ  назначилъ  Галаховъ. 

Зд'Ьшшй  кружокъ  жив'Ье  нашего,  и  зд'Ьшнхя  дамы  тоже  пожив'Ье 
нашихъ  (благодари  за  комплиментъ).  И  для  отдыха  Москва  вообще 
чудный  городъ.  Впрочемъ,  и  то  сказать,  теперь  какъ  нарочно  всЬ 
съехались  сюда  въ  одно  время,  и  отъ  того  весело.  Сегодня  даютъ 
мн-Ь  об'Ьдъ;  ему  надо  было  быть  въ  четвергъ,  да  по  бол'Ьзни  Корша 
отложили  до  сегодня,  а  Коршъ-то  все-таки  не  выздоров'Ьлъ. 

Я  ужъ  не  знаю,  о  чемъ  больше  и  писать,  И  потому  въ  ожиданш 
изв'Ьст1я  отъ  тебя,  та  сЬёге  Майе,  и  въ  чаянхи,  что  васъ  уже  н'Ьтъ 
въ  Питер'Ь, — писать  больше  не  буду  до  вы-Ьзда  изъ  Москвы.  Жму 
всЬмъ  вамъ  руки  и  отъ  души  всЬхъ  васъ  ц'Ьлую  — о  собачк'Ь  я  не 
говорю.  Малк'Ь  кланяюсь.  Прощай.  В.  Б'Ьлхшсшй. 

III. 

Москва,  1846,  мая  7.  Наконецъ  я  им'Ью  о  васъ  н'Ьчто  въ  род* 
изв'Ьстхя.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  Тургеневъ  ув'Ьдрмилъ  меня,  что  вы  всЬ 
здоровы,  и  сказалъ  мн-Ь,  что  вы  отправляетесь  изъ  Петербурга  11-го 
мая.  Стало-быть,  это  письмо  получишь  ты  наканун'Ь  своего  отъ-Ьзда, 
въ  пятницу.  Над-Ьюсь,  что  въ  этотъ  день  ты  отправишь  ко  мн*  письмо. 
Я  "Ьду  15  или  16.  Къ  1-му  шня  будемъ  мы  въ  Харьков'Ь,  куда  ты 
и  можешь  писать,  по  сл'Ьдующему  адресу:  Его  Высокоблагородью  Ни- 
колаю Дмитргевичу  Алфераки;  въ  сооствеппомъ  домгь.  (Ропг  гешеИге  а 
М-г  Веипзку).  Изъ  Харькова  я  уведомлю  тебя,  куда  опять  можешь 
ты  писать  ко  мн*.  Зат-Ьмъ  прощай.  Сегодня  -Ьду  къ  Остроумовой. 
В.  Б-ктинскШ. 

1У. 

Москва.  1846,  мая  7,  Сейчасъ  только  (въ  4  часа)  прочелъ  письмо 
твое,  сЬёге  Магхе,  воротившись  домой  для  фрака  и  шляпы,  необхо- 
димнхъ  для  посЬщешя  И.  И.  0.  Прочелъ  —  и  порадовался:  вы  всЬ 
скучаете,  но  здоровы,  у  Ольги  появился  6-й  зубъ,  и  ничего  худаго  не 
случилось.  Худо  только  то,  что  у  тебя,  кажется,  не  опред'Ьленъ  еще 
день  отъ'Ьзда;  по  крайней  м'Ьр'Ь,  ты  объ  этомъ  ничего  не  говоришь 
мн*.  Странные  мы  съ  тобою,  братецъ  ты  мой,  люди:  живемъ  вм'Ьст'Ь — 
не  уживаемся,  а  врозь  скучаемъ.  Вотъ  и  я:  мн'Ь  не  скучно,  я  гуляю, 
•Ьмъ,  пью,  ничего  не  д'Ьлаю,  дамы  со  мною  любезны  до  нельзя— ка- 
жется, тутъ  и  гр'Ьшно  и  стыдно  было  бы  помнить,  что  женатъ  и 
есть  жена,  а  в-Ьдь  помнится.  Да  это  еще  куда  бы  ни  шло,  а  то  в-Ьдь 
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хогЬлось  бы  увид'Ьться,  какъ  будто  и  Богъ  в'Ьсть  какъ  давно  не 
видались.  Поэтому,  я  думаю,  что  для  поддержашя  супружескаго 
благосостоян1я  необходимы  частыя  разлуки.  Разлука  сглаживаетъ 
всЬ  неровности  отсутствующаго  и  Д'Ьлаетъ  ясн-Ье  его  хорошхя  сто- 
роны. Но  это  пока  въ  сторону.  Не  знаю,  получишь  ли  ты  это  письмо, 
если  отправляешься  въ  субботу  11-го.  Авось  либо!  Но  писать  больше 
не  буду,  если  не  получу  отъ  тебя  письма  объ  отсрочк-Ь  отъ'Ьзда.  А 
собачка — грустила  обо  мн*,  б'Ьдненькая!  Но  за  то  скоро  забыла,  глу- 
пенькая! Берегите  ее  отъ  простуды. — ^До^ь  Иванова  застужена  при 
прор'Ьзыван1и  глазныхъ  зубовъ,  и  отъ  того  получила  воспалете  въ 
мозгу  и  лишилась  зр-Ьтя.  Страшно  и  больно  смотреть — а  ребенокъ 
полный  и  здоровый.  Это  письмо  пойдетъ  завтра  (8,  въ  середу)  и  завтра 
же  докончу  его. 


Мая  8,  Боясь,  что  письмо  это  не  застанетъ  тебя  въ  Питер-Ь,  по- 
сылаю его  на  имя  Маслова  (Ив.  Ильичъ),  чтобы,  въ  случае  твоего  отъ- 
'Ьзда, онъ  переслалъ  его  въ  Гапсаль.  Вчера  былъ  у  Н,  И.  О  чемъ  бол- 
тали мы,  можешь  догадаться.  Она  умна,  у  нея  на  многое  есть  чутье. 
Надъ  драматическою  пьесою  Кудрявцева  она  смеется.  Вообш,е,  Н.  И.— 
не  будь  она  погребена  въ  этомъ  монастьфЬ,  была  бы  очень  порядочною 
особою.  Когда  я  съ  нею  раскланивался,  появилась  гнусная  рожа 
Шихларевой:  боюсь  во  снЬ  увид'Ьть — стошнить.  Письмо  твое  пришло 
въ  Москву  5-го,  а  почтал10нъ  принесъ  его  7-го.  Москва  городъ  па- 
тр1архальный,  и  въ  ней  все  зависитъ  отъ  воли  всЬхъ  и  каждаго,  а 
получающ1е  письма  зависятъ  отъ  прихода  почталюновъ.  Извощики 
въ  Москве  страшно  дешевы,  но  ночныхъ  н^тъ,  и  ходить  ночью  въ 
Москв-Ь  опасно.  Меня  чутъ  было  не  прибилъ  одинъ  пьяный.  И  по- 
тому, кто  хочетъ  провести  вечеръ  въ  гостяхъ,  долженъ  наш1мать  из- 
вощика  на  вечеръ. 

Здоровье  мое  сносно  и,  мпЬ  кажется,  даже  несколько  лучше,  ч^мъ 
было  въ  Питер*.  Михаила  Семеновича  держитъ  въ  Москв-Ь  бенефисъ 
Мартынова,  который  будетъ  14  или  15  мая,  а  на  другой  день  мы  "Ьдемъ. 
Въ  Крыму,  можетъ  быть,  ему  отведутъ  покои  въ  Алупк-Ь,  замк* 
князя  Воронцова,  и  мы  тамъ  будемъ  съ  нимъ  упражняться  въ  ку- 
пати  въ  морЬ  и  въ  пожиранхи  винограда.  По  прх'ЬздЪ  въ  Гапсаль, 
напиши  ко  мн*  большое  письмо,  означь  свой  адресъ,  опиши,  какъ 
вы  собирались  и  убирались,  какъ  •Ьхали  и  доЪхали,  и  какъ  устро- 
ились въ  Гапсал-Ь.  Пошли  письмо  такъ,  чтобы  оно  дошло  въ  Харь- 
ковъ  (на  имя  Его  Высокоблагород1я  Николая  Дмитр1евича  Алфераки, 
въ  собств.  домъ,  для  передачи  мн-Ь)  къ.  1-му  шня;  получивъ  его,  я 
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налишу  КЪ  теб*  изъ  Харькова,  куда  опять  писать  тебЬ.  Прощай. 
Агриппин'Ь  жму  руку,  и  всЬхъ  васъ  ц-Ьлую.  В.  Б-Ьдинстй. 
Печать  я  взялъ  съ  собою  Наполеона. 

V. 

Москва,  1846,  мая  14.  Последнее  письмо  твое  (отъ  9  мая)  столько 
же  огорчило  меня,  сколько  доставило  мн-Ь  радости  предпосл-ЬдЕее 
(отъ  6  мая).  Мерзости,  как1я  дЪлаетъ  съ  тобою  управляющШ  Лопа- 
тина, дЬйствительно  возмутительны,  но  для  меня  еще  тяжелее  та 
раздражительность,  съ  которою  ты  принимаешь  ихъ.  Не  спорю:  тя- 
жело, досадно,  гадко,  но  все  же  не  вижу  тутъ  достаточной  причины 
доходить  до  отчаяшя,  до  разстройства  здоровья,  именно  въ  ту  ми- 
нуту, когда  здоровье  особенно  нужно.  Я  обрадовался,  увидя  твое 
письмо,  но  мн'Ь  стало  грустно  и  какъ-то  неловко,  когда  я  прочелъ 
его.  Я  какъ  будто  вижу  тебя  передъ  собою  въ  этомъ  письме:  ты 
встревожена,  раздражена,  —  и  все  теб-Ь  кажется  не  такъ,  нехорошо. 
Ты  начинаешь  съ  того,  что  ты  „никогда  не  говорила  мн*,  чтобы  я 
въ  „дражайшемъ"  нашелъ  что-нибудь  лучше  того,  что  нашелъ".  Да 
я  и  писалъ  КЪ  теб'Ь  о  немъ  нисколько  не  въ  тонЪ  возражетя  противъ 
тебя,  а  просто  передавалъ  теб'Ь  впечатлите,  какое  онъ  произвелъ 
на  меня.  Я  былъ  уже  заранее  предуб'Ьжденъ  противъ  него,  хоро- 
шего ничего  не  ожидалъ,  'Ьхалъ  къ  нему  не  для  него,  а  для  тебя, 
и  нисколько  не  раскаиваюсь,  что  былъ  у  него.  Теб'Ь  показалось,  что 
я  не  получалъ  твоихъ  писемъ:  ясно,  что  ты  не  разочла,  что  наши 
письма  сперва  разъ'Ьзжались  въ  дороге,  а  потому  мы  оба  и  упре- 
кали другъ  друга  въ  молчаши.  Но  я  твои  получилъ  всЬ,  и  первое, 
отъ  2-го  мал.  Ради  всего  святаго  для  обоихъ  насъ,  успокойся,  Маг1е, 
и  не  давай  себ-Ь  выходить  изъ  себя  по  причин*  д'Ьйствительно  до- 
садныхъ,  но  въ  то  же  время  и  мелкихъ  неудовольствШ.  7-й  зубъ 
Ольги  гораздо  важн'Ье  и  двухъ  цЬлковыхъ,  которые  содралъ  съ 
тебя  управляющей,  и  30  рублей  за  клеенки  и  шкафъ,  а  ты  къ  этому 
зубу  присоединила  еще  боль  въ  своей  груди  и  дошла  до  возмож- 
ности слечь  въ  постель.  Я  "Ьду  въ  четвергъ  (16-го  мая),  и  если  се- 
годня или  завтра  не  получу  отъ  тебя  болЪе  ут-Ьшительнаго  письма, 
то  дорога  моя  не  будетъ  весела.  Зная  твой  характеръ,  я  не  шутя 
боюсь,  чтобы  ты  не  слегла  въ  постель,  если  уже  къ  бывшимъ  не- 
лр1ЯТНостямъ  прибавится  еще  какая-нибудь  мелочь,  а  тутъ  еще  у 
меня  на  ум*  7-ой  зубъ...  Тяжело. 

Здоровье  мое  пока  лучше,  ч'Ьмъ  было  въ  Питер*.  Съ  9-го  мая  на- 
чалась въ  Москв*  теплая   погода,  и  теперь  такъ  хорошо,  что  даже 
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НОЧЬЮ  пахнетъ  весною.  Я  зябъ  не  потому,  что  простудился,  а  потому, 
что  всЬ  зябли  отъ  холода,  а  теперь  не  зябну,  а  погЬю  и  блажен- 
ствую отъ  жару. 

Твои  неудачи  въ  отъ'Ьзд'Ь  произошли  отъ  того,  что  ты  не  хогЬла 
заранее  взять  билетъ,  какъ  это  д'Ьлаютъ  всЬ.  Но  ужъ  д'Ьло  сд'Ьлано, 
и  лишь  бы  только  вы'Ьхать.  Не  знаю,  получу  ли  отъ  тебя  письмо 
сегодня.  Боюсь,  чтобы  оно  не  пришло  посл'Ь  завтра,  въ  день  отъ- 
езда (въ  четвергъ).  А  это  письмо  адресую  на  имя  Маслова,  тоже  изъ 
боязни,  что  оно,  придя  въ  день  твоего  отъ'Ьзда,  не  попадетъ  въ  твои 
руки.  Я  вид'Ьлся  съ  Тютчевыми,  и  они  много  меня  порадовали  изв'Ь- 
ст1емъ  о  состоян1и,  въ  которомъ  оставили  васъ;  но  въ  тотъ  же  день 
(т.-е.  вчера)  получилъ  я  твое  письмо...  У  Александры  Петровны  (Тютче- 
вой) разболелись  глаза,  и  по  этой  причин*  они  проживутъ  несколько 
дней  въ  Москве.  Насчетъ  адреса  въ  Харьковъ — адресуй  письма  ко 
мн*,  какъ  хочешь.  Я  и  забылъ  было  о*  Кронеберг-Ь.  Это  все  равно. 
Скажи  Маслову,  что  Некрасовъ  будетъ  въ  Питер-Ь  въ  половин-Ь  шля, 
и  попроси  его  вложенное  зд-Ьсь  письмо  доставить  по  адресу  хоть  че- 
резъ  Майковыхъ,  если  онъ  не  знаетъ,  гд-Ь  живетъ  Гончаровъ. 

Еп];е  разъ  прошу  тебя,  милая  Мапе,  быть  спокойн'Ье  п  беречь 
себя  отъ  губительнаго  вл1ян1я,  какое  на  тебя  им-Ьютъ  рей^ез  тхзё- 
гез  йе  1а  у1е  Ьитахпе.  Не  думай,  что  только-  съ  тобою  случаются 
так1я  б'Ьды.  Чоргь  съ  ними,  съ  такими  бедами,  лишь  (бы)  судьба 
пощадила  отъ  такихъ,  как1я  обрушились  надъ  Языковыми.  Прощай. 
Твой  В.  В^линскШ. 


VI. 

Харьковъ.  1846,  гюня  10,  Вообрази — какую  я  сд'Ьлалъ  глупость:  по- 
слалъ  къ  теб'Ь  письмо  изъ  Калуги,  въ  Гапсаль,  на  твое  имя,  думая, 
что  ты  непрем'Ьнно  въ  Гапсал'Ь,  что  тебя  въ  этомъ  маленькомъ  го- 
родк'Ь  найдутъ  и  безъ  адреса  квартиры  и  что  посылать  черезъ  Ма- 
слова— только  лишняя  трата  времени.  Сынъ  М.  С.  Щепкина  служить 
въ  кавалер,  полку  въ  Воронеж*,  былъ  долго  въ  Москв-Ь  и  поел* 
насъ  должепъ  былъ  отправиться  въ  Воронежъ.  Ирх^зжаемь  туда,  и 
онъ  подаетъ  мн*  твое  письмо  изъ  Петербурга,  которое  пришло  въ 
Москву  въ  день  нашего  отъезда,  и  которое  Ивановъ  отослалъ  въ 
домъ  Щепкина.  Изъ  этого  письма  я  узнаю,  что  ты  останешься  въ  Ре- 
вел* и  что,  следовательно,  я  опростоволосился,  пославъ  къ  теб* 
письмо  въ  Гапсаль.  Досадно!  Письмо  было  подробное,  почти  журналъ 
изо-дня  въ  день,  съ  означен1емъ  погоды  каждаго  дня.  Перескажу 
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теб-Ь  вкратц-Ь  его  содержаше.  Вы'Ьхали  мы  изъ  Москвы  16  мая  (въ 
четвергъ),  въ  12  часовъ.  Насъ  провожали  до  первой  деревни,  за  13 
верстъ,  и  провожавшихъ  было  16  челов'Ькъ,  въ  ихъ  числ*  и  Гала- 
ховъ.  Пили,  "или,  разстались.  Погода  страшная,  грязь,  дорога  сквер- 
ная, за  лошадьми  остановка.  Въ  Калугу  прйхали  въ  субботу  (18 
мая),  прожили  въ  ней  одиннадцать  дней.  Если  бъ  не  гнусная  погода, 
мн*  было  бы  не  скучно.  Епце  въ  Москв*  я  почувствовалъ,  что  по- 
правляюсь въ  здоровьи  и  возстановляюсь  въ  силахъ,  а  въ  Калуг-Ь, 
въ  сносную  погоду,  я  уходилъ  за  городъ,  всходилъ  на  горы,  лазилъ 
по  оврагамъ,  уставалъ  до-нельзя,  задыхался  на-смерть,  по  не  кашля- 
пулъ  ни  разу,  Съ  возврап1;ен1емъ  холода  и  дождя  возврап1;ался  и  ка- 
шель. Пребыванхе  въ  Калуг*  для  меня  останется  в-Ьчно  памятнымъ 
по  одному  знакомству,  котораго  я  и  не  предполагалъ,  вы-Ьзжая  изъ 
Питера.  Въ  Москв-Ь  М.  С.  Щ.  познакомился  съ  А.  О.  Смирновой. 
С'ез!  ипе  йате  йе  диа111;6;  св'Ьтъ  не  убилъ  въ  ней  ни  ума,  ни  души, 
а  того  и  другого  природа  отпустила  ей  не  въ  обр-Ьзъ.  Она  большая 
прхятельница  Гоголя,  и  М.  С.  былъ  отъ  нея  безъ  ума.  Такъ  какъ 
она  приглашала  его  въ  Калугу  (гд-Ь  мужъ  ея  губернаторомъ),  то  я 
еще  въ  Москве  предвид'Ьлъ,  что  познакомлюсь  съ  нею.  Когда  мы 
пр1'Ьхали  въ  Калугу,  ея  еп];е  не  было  тамъ;  въ  качеств*  хвоста  тол- 
стой кометы,  т.-е.  М.  С,  я  былъ  приглашенъ  губернаторомъ  на  ужинъ 
въ  воскресенье  во  время  спектакля;  потомъ  мы  у  него  об'Ьдали.  Во 
вторникъ  прйхала  она,  и  въ  четвергъ  я  былъ  ей  представленъ. 
Чудесная,  превосходная  женп1;ина — я  безъ  ума  отъ  нея.  Снаружи 
холодна  какъ  ледъ,  но  страстное  лицо,  на  которомъ  видны  сл'Ьды 
душевныхъ  и  физическихъ  страдан1й,  изм'Ьняетъ  невольно  велича- 
вому наружному  спокойствхю.  Благодаря  теб*,  братецъ  ты  мой,  теб*, 
моя  милая  супруга,  я  знаю  толкъ  въ  этого  рода  холодныхъ  лицахъ. 
Потомъ  я  у  ней  два  раза  об-Ьдалъ,  въ  посл-Ьдихй  раскланялся,  да 
еще  въ  тотъ  же  вечеръ  раскланялся  съ  нею  на  лестниц*,  ведущей 
изъ-за  кулисъ  въ  ея  ложу.  Пишу  теб*  все  это  не  больше,  какъ 
матерхалъ  для  разговоровъ  и  разсказовъ  при  свидаши,  а  потому' въ 
подробности  не  пускаюсь.  Несмотря  на  весь  интересъ  этого  зна- 
комства, погода  д-Ьлала  мое  пребыван1е  въ  Калуг*  чисто  невыноси- 
мымъ;  разъ  два  дня  сряду  сид*лъ  я  въ  запфти  въ  грязной  комнат* 
грязной  гостинницы,  въ  тепломъ  пальто,  съ  окочен*лыми  руками  и 
ногами  и  съ  покрасн*вшимъ  посомъ.  Вы*хали  мы  изъ  Калуги,  со 
вторника  на  середу  (29  мая)  въ  4  часа  утра  и  по*хали  или,  лучше  ска- 
зать, поплыли  по  грязи  въ  Воронежъ  на  Тулу.  Въ  Воронежъ  приплыли 
въ  субботу  (1. 1ЮНЯ),  въ  5  часовъ  утра,  и  въ  пятницу  *хали  уже  по  хо- 
рошей дорог*.  Въ  Воронеж*  погода  была  славная.  Тутъ  я  получилъ 
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твое  письмо,  на  которое,  для  порядка,  и  буду  сейчасъ  отвечать.  Нака- 
нун*  нашего  вы'Ьзда  изъ  Москвы  прх'Ьхалъ  туда  Языковъ  (Мих.  Але- 
ксандр.), и  успокоилъ  меня  на  твой  счетъ,  сказавши  инЪ,  что  твои  ге- 
ройск1е  подвиги,  достойные  Бобелины,  ув-Ьичались  блестящею  побе- 
дой надъ  злокачественнымъ  Лопатинымъ  и  гнуснымъ  клевретомъ 
его,  управляющимъ.  Это  изв-Ьстхе  дало  мн*  возможность  уЬхать  изъ 
Москвы  въ  спокойномъ  дух*,  который  былъ  разстроенъ  твоимъ  пись- 
момъ  отъ  9  мая.  Я  не  знаю,  получила  ли  ты  мой  отв-Ьтъ  на  него, 
отъ  14  мая,  кажется.  Ты  пишешь,  что  разлука  сд-Ьлаетъ  насъ  уступ- 
чивтье  въ  отношен1и  другъ  друга,  но  и  болЪе  чуждыми  другъ  другу. 
Мн*  кажется — то  и  другое  равно  хорошо.  Почему  хорошо  первое — 
толковать  нечего,  и  такъ  ясно;  второе  хорошо  потому,  что  дастъ  слу- 
чай познакомиться  вновь  на  лучшихъ  основан1яхъ.  Я  уже  не  въ 
этой  пор*  жизни,  чтобы  гЬшить  себя  фантаз1ями,  но  еще  и  не  до- 
шелъ  до  того  сухого  отчаятя,  чтобы  не  знать  надежды.  А  потом}* 
жду  много  добра  для  обоихъ  насъ  отъ  нашей  разлуки.  Я  никакъ, 
наприм'Ьръ,  не  могъ  понять  твоихъ  жалобъ  на  меня,  что  будто  я 
дурно  съ  тобою  обращаюсь,  и  вид'Ьлъ  въ  этихъ  жалобахъ  величай- 
шую несправедливость  ко  мн*  съ  твоей  стороны,  а  теперь,  какъ 
въ  новой  для  меня  сфер-Ь,  я  смотрю  на  нашу  прежнюю  жизнь,  какъ 
на  что-то  прошедшее,  вн*  меня  находящееся,  то  вижу,  что  если  ты 
была  не  вполн'Ь  права,  то  и  не   совсЬмъ   неправа.  Я  опирался  на 
глубоко1лъ  сознати,  что  не  имЪлъ  никакого  желатя  оскорблять  тебя, 
а  ты  смотр-бла  на  факты,  а  не  на  внутреншя  мои  чувства,,  и,  въ  от- 
ношен1и  къ  самой  себ-Ь,   была  права.  Ежели  разлука  и  тебя  заста- 
вить войти  поглубже  въ  себя  и  увидать  кое-что  такого,  чего  прежде 
ты  въ  себ*  вид-Ьть  не  могла, — то  разлука  эта  будетъ  очень  полезна 
для  насъ:  мы  будемъ  снисходительн'Ье,  терпимЪе  къ  недостаткамъ 
одинъ  другого  и  будемъ  объяснять  ихъ  бол'Ьзненност1ю,  нервиче- 
скою раздражительностхю,  недостаткомъ  воспиташя,  а  не  какими-ни- 
будь дурными  чувствами,  которып^ъ,  над-Ьюсь,  мы  оба  чужды.  Что  же 
касается  до  твоихъ  словъ,  что  мужъ,  безъ  причины  оставляюпцй  жену 
и  д'Ьтей,  не  любить  ихъ, — ты  права;  но,  во  1-хъ,  я  говорилъ  теб^Ь  о 
разлук*  съ  причиною,  хотя  бы  эта  причина  была  просто  желатемъ 
разоряться  и  освежиться  прогулкою,  или  и  прямо  желатемъ  осве- 
жить ею  свои  семейныя  отношен1я,  и,  во  2-хъ,  я,  кажется,  уЬхалъ 
не  безъ  причины.  Но  объ  этомъ  поел*,  какъ  ты  сама  говоришь  въ 
письм*  своемъ. 

Масловъ  немного  сердить  на  меня,  что  я  не  писалъ  къ  нему.  Но 
в^дь  онъ  долженъ  же  знать,  что  я  челов'Ькъ — слабыД  (т.-е.  лени- 
вый), мошенникъ  такой!  Слухъ  носится,  что  умеръ  Скобелевъ,  а  ты 
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пишешь,  что  Масловъ  думаетъ  -Ьхать  въ  Ревель,  Гапсаль  и  еш;е  не 
знаю  куда.  Гд*  же  мн4  писать  къ  нему.  А  напиши-ка  лучше  ты 
и  увЪдомь  его  о  моемъ  знакомств'Ь  съ  Александрою  Осиповною  Смир- 
новой: это  для  него  будетъ  интересно. 

Комплиментъ,  сделанный  теб-Ь  Тильманомъ  (докторъ),  основателенъ. 
Ты  сильная  барыня,  и  поел*  твоей  войны  съ  Лопатины>1ъ,  я  не  шутя 
начинаю  тебя  побаиваться. 

Что  же  ты  не  пишешь,  взяла  ли  съ  собою  Егора?  И  кто  у  тебя 
нянька?  И  какъ  ты  разсталась  съ  прислугою? 

Въ  Воронеж-Ь  мы  застали  чудесную  погоду.  ВыЪхали  во  вторникъ, 
въ  4  ч.  поел*  об-Ьда  (4  шня).  Солнце  пекло  насъ,  но  къ  вечеру  по- 
тянулъ  в'Ьтеръ  съ  Питера,  ночью  полилъ  дождь,  и  мы  до  Курска 
опять  не  'Ьхали,  а  плыли,  и  въ  Курскъ  приплыли  въ  четвергъ  (6). 
Въ  тотъ  же  день  поплыли  въ  знаменитую  Коренную  ярмарку  (за  28 
верстъ  отъ  Курска).  И  ужъ  подлинно  поплыли,  потому  что  жидкая 
грязь  по-кол'Ьна,  и  лужи  выше  брюха  лошадямъ  были  безпрестанно. 
Ъхали  на  5-ти  сильныхъ  коняхъ  слишкомъ  4  часа  и,  наконецъ,  уви- 
д-Ьли  ярмарку,  буквально  по  поясъ  сидяшую  въ  грязи,  а  дождь  такъ 
и  льетъ.  За  20  р.  въ  сутки  нашли  комнатку,  маленькую,  грязную, 
и  той  были  рады  безъ  памяти.  Въ  тотъ  же  вечеръ  были  въ  театр-Ь, 
и  М.  С.  узналъ,  что  онъ  играть  не  будетъ.  На  другой  день  прошлись 
по  рядамъ  (крытымъ,  до  которыхъ  до-Ьхали  на  дрожкахъ,  выше  сту- 
пицы въ  грязи).  На  другой  день,  около  2  часовъ  пополудни,  по- 
"Ьхали  назадъ,  въ  Курскъ.  На  полдорог'Ь  встретился  крестный  ходъ: 
изъ  Курска  8  шня  носятъ  явленный  образъ  Богоматери  въ  мона- 
стырь, при  которомъ  стоить  ярмарка.  Вообрази  тысячъ  20  народу, 
врозбить  идущаго  по-кол^на  въ  грязи,  и  который,  пройдя  27  верстъ, 
ляжетъ  спать  подъ  открытымъ  небомъ,  въ  грязи,  подъ  дождемъ, 
при  5  граду сахъ  тепла.  Въ  Курск'Ь  перем'Ьнили  лошадей,  закусили 
и  пустились  плыть  на  Харьковъ  (часовъ  въ  8  вечера,  въ  субботу, 
8  шня).  Ужъ  не  помню,  -Ьдучи  въ  Курскъ  изъ  Воронежа,— да,  именно  въ 
Курскъ  изъ  Воронежа,  им^ли  удовольств1е  засЬсть  въ  грязи,  и  нашъ 
экипажъ,  вм^сгЬ  съ  нами  (потому  что  выйти  не  было  никакой  воз- 
можности), вытаскивали  мужики.  Въ  тотъ  же  вечеръ,  какъ  мы  вы- 
ехали изъ  Курска,  погода  начала  поправляться,  а  съ  нею  и  дорога, 
такъ  что  верстъ  за  сто  до  Харькова  Ьхали  мы  по  дорог'Ь  довольно 
сносной,  и  могли  дЪлать  по  8  верстъ  въ  часъ  (на  пяти  лошадяхъ), 
а  станцш  дв-Ь  до  Харькова  д-Ьлали  по  10  верстъ.  Въ  Харьковъ  пр!- 
'Ьхали  мы  въ  воскресенье  (9  1юня)  около  2  ч.  посл-Ь  обЬда.  Черезъ 
часъ  я  былъ  уже  у  Кронеберговъ,  съ  полною  уверенностью  найти 
твое  письмо,  а  можетъ  быть  и  ц-Ьлыхъ  два.  Кронеберги  приняли  меня 
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радостно,  добрая  М.  А.  была  просто  въ  восторг'Ь,  даже  Андрей  Ива- 
новичъ  былъ  видимо  разогреть;  а  письма  н'Ьтъ.  Возвращается  М.  С. 
отъ  Алфераки— что  письмо? — Н'Ьтъ! — Худо! — ^Я  сталъ  было  утЬшать 
себя  т-Ьмъ;  что  письмо  твое  должно  идти  до  Харькова  три  недели; 
но  Кронебергъ  сказалъ  мн-Ь,  что  письма  изъ  Питера  въ  Харьковъ 
приходятъ  въ  11-ый  день,  а  по  экстра-почт*  въ  8-ой,  —  я  и  приза- 
думался, забывъ,  что  по  этой  дорог*  почты  также  д-Ьлаютъ  въ  часъ 
по  5  верстъ,  а  иногда  и  въ  сутки  по  50-ти.  Былъ  въ  театр*,  поси- 
д*лъ  съ  четверть  часа,  и  по-Ьхалъ  къ  Кронебергамъ,  гд*  и  пробылъ 
почти  до  12  часовъ.  Вчера,  часу  въ  1-мъ,  приходитъ  Кронебергъ  и 
подаетъ  мн*  твое  письмо,  которое  взялъ  онъ  у  Алфераки,  съ  кото- 
рымъ  встретился  гд-Ь-то  на  улиц*.  И  хоть  много  въ  этомъ  письм* 
непр1ятнаго,  но  я  воскресъ.  Теперь  отв*чаю  теб*  на  твое  посл*днее 
письмо. 

Отчего  ты  ни  слова  пе  сказала  въ  немъ  о  томъ,  опасна  ли  про- 
студа груди  твоей  и  л*чишься  ли  ты?  Отчего  не  отнимаешь  Ольгу  отъ 
груди?  Ждешь  ли  8-го  зуба?  Наемъ  вторыхъ  м*стъ  на  пароход* 
былъ  порядочного  глупостью  со  стороны  Маслова.  Заграничные  па- 
роходы лучше  зд*шнихъ  и  вторыя  м*ста  на  нихъ  немногимъ  хуже 
первыхъ,  но  и  ихъ  потому  вс*  изб*гаютъ,  что  надо  быть  въ  обще- 
ств* лакеевъ,  что  не  совс*мъ  пр1ятно  и  для  мужчинъ,  а  о  жешци- 
нахъ  нечего  и  говорить.  О  томъ,  чего  вы  тутъ  натерп*лись — ^нечего 
и  говорить;  оставалось  бы  только  радоваться,  что  все  это  кончилось 
и  Ольга  здорова,  если  бы  не  твое  положеше,  о  которомъ  я  теперь 
ничего  в*рнаго  не  знаю,  потому  что  не  знаю — какова  эта  бол*знь— 
простуда  груди,  а  ты  объ  этомъ  не  сказала  ни  слова.  И  потому,  жду 
со  ^траxомъ  и  нетерп*Н1емъ  твоего  второго  письма,  которое  над*юсь 
получить  въ  Харьков*,  въ  которомъ  мы  пробудемъ  до  18  числа, 
потому  что  М.  С.  въ  Харьков*  является  въ  5  спектакляхъ.  Мн* 
странно,  что  ты,  пробывши  въ  Ревел*  5  дней,  все  епце  только  сби- 
раешься пригласить  доктора,  вм*сто  того,  чтобы  пригласить  его  на 
другой  же  день  пр1*зда.  Ты,  видно,  забыла  мою  осеннюю  исторш  и 
что  значнтъ  запускать  бол*знь.  Это  ни  на  что  не  похоже.  Видно, 
мы  ВС*  только  другимъ  ум*емъ  читать  поучешя,  а  сами...  но  д*- 
лать  нечего— ворчаньемъ  не  поможешь,  а  вотъ  что-то  скажетъ  мн* 
твое  второе  письмо. 

Бога  ради,  не  мучь  себя  заботами  о  будущемъ  и  о  деньгахъ.  Лишь 
стало  (бы)  денегъ  вамъ,  и  вы  могли  бы  пр1*хать  въ  Питеръ  хоть  съ 
ц*лковымъ  въ  карман*,  а  то  все  вздоръ.  И  потому,  если  не  хватитъ 
денегъ,  адресуйся  заран*е  къ  Александру  Александровичу  (Комаровъ), 
и  проси  не  въ  обр*зъ,  чтобы  изъ  пустой  деликатности  не  натерп*ться 
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бЪдъ;  а  я  по  прйзд*  тотчасъ  же  отдамъ  ему,  потому  что  въ  Питеръ 
я  прх'Ьду  съ  деньгами,  которыхъ  станетъ  не  только  на  пере-Ьвдъ  на  но- 
вую квартиру,  но  и  на  то,  чтобы  безъ  нужды  прожить  мЪсяца  три- 
четыре.  Я  на  это  и  разсчитывалъ,  уЬзжая  изъ  Питера,  потому  что 
я  тогда  же  ясно  вид'Ьлъ,  что  безъ  этой  надежды,  несмотря  на  всЬ 
альманахи,  мы  посл-Ь  этой  разлуки,  съ-Ьхались  бы  съ  тобою  только 
для  того,  чтобы  умереть  вм'ЬстЬ  голодною  смертью.  Къ  счастью,  я 
не  обманулся  въ  моей  надежд-Ь,  и  могу  ирх-Ьхать  въ  Питеръ  съ 
деньгами.  Но  вотъ  что  меня  безпокоитъ.  Ты  наняла  квартиру  до 
15  сентября,  а  я,  кажется,  буду  въ  Питеръ  не  прежде  15  октября: 
вотъ  тутъ  что  Д'Ьлать?  М.  С.  надо  'Ьсть  виноградъ,  что  и  мн-Ь  было 
бы  небезполезно,  а  это  д'Ьлается  въ  сентябре,  въ  которомъ  мы  и  бу- 
демъ  въ  Крыму.  Да  еще  очень  можетъ  быть,  что  князь  Воронцовъ 
пригласить  М.  С.  въ  Тифлисъ,  и  хоть  это  не  протянетъ  нашей  по- 
ездки, но  сд'Ьлаетъ  то,  что  раньше  15  октября  мн-Ь  невозможно  бу- 
детъ  быть  въ  Питер-Ь.  Тутъ  худо  то,  что  в-Ьдь  ты  не  решишься  оста- 
новиться у  Тютчевыхъ,  а  въ  трактир-Ь  жить  Боже  сохрани.  И  потому, 
скажи  мн-Ь,  можешь  ли  ты  остаться  въ  Ревел-Ь  до  моего  возвращешя. 
Некрасовъ  будетъ  въ  Питер-Ь  къ  августу.  Онъ  открываетъ  книж- 
ную лавку,  и  тотчасъ  же  займется  печатаньемъ  моего  альманаха. 
Открытте  лавки  очень  выгодно  для  моего  альманаха,  такъ  же  какъ 
мой  альманахъ  очень  выгоденъ  для  лавки.  Деньги  для  лавки  даютъ 
ему  москвичи.  Кстати:  во  время  моего  пребыватя  въ  Москв-Ь,  у  Гер- 
цена умеръ  отецъ,  поел*  котораго  ему  должно  достаться  тысячъ  че- 
тыреста денегь.  Если  безъ  меня  придетъ  отъ  тебя  письмо  въ  Харь- 
ковъ,  его  нерешлютъ  ко  мн-Ь.  А  по  получен1и  этого  письма,  пиши 
ко  мн*  немедленно  въ  Одессу,  на  имя  Его  Высокоблагородья  Але- 
ксатсдра  Ивановича  Соколова.  Я  радъ,  что  наши  псы  съ  вами,  радъ  и 
за  нихъ,  и  еще  больше  за  васъ.  И  потому,  Малк-Ь  жму  лапку,  и  даже 
дураку  Дюку  посылаю  поклонъ.  Объ  Ольг'Ь  не  знаю,  что  писать  — 
хогЬлось  бы  много,  а  •  не  говорится  ничего.  Что  ты  не  говоришь  мн-Ь 
ни  слова—начинаетъ  ли  она  ходить,  болтать,  и  что  ея  8-ой  зубъ? 
Ахъ,  милочка,  барашекъ,  какъ  она  теперь  уже  переменилась  для 
меня— -в-Ьдь  уже  полтора  месяца!  Поблагодари  ее  за  память  о  моемъ 
портрегЬ  и  за  угощете  его  молокомъ  и  кашею.  Она  ч^мъ  богата, 
тЬмъ  и  рада,  и  понюхать  готова  дать  всякое  кушанье.  Должно  быть, 
она  очень  довольна  поведешемъ  моего  портрета,  который  позволяетъ 
ей  угощать  себя  не  въ  ущербъ  ея  аппетиту.  Изъ  Харькова  я  еще 
пошлю  къ  теб-Ь  письмо,  т.-е.  оставлю,  а  Кронебергъ  пошлетъ.  А  те- 
перь пока  прощай.  Будь  здорова  и  спокойна  духомъ,  Мапе,  и  успо- 
кой скорее  меня  насчетъ  твоего  здоровья.  Жму  руку  АгриппинЪ  и 
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желаю  ей  всего  хорошаго,  а  я  не  объедаюсь  и  не  простужаюсь,  какъ 

она  обо  мн*  думаетъ.  Прощай.  Твой  Висе 

Среда^  12.  Сегодня  пойдетъ  на  почту  это  письмо,  а  завтра  ОльгЬ 
годъ,  по  каковому  случаю  чортъ  меня  возьми,  если  я  не  выпью  завтра 
шампанскаго.  Изъ  Харькова  мы  "Ьдемь  въ  ночь,  въ  воскресенье,  въ 
Екатеринославъ,  а  оттуда,  черезъ  Николаевъ  и  Херсонъ,  въ  Одессу. 
Пиши  сейчасъ  же  въ  Одессу,  какъ  получишь  это  письмо.  Если  въ 
ОдессЬ  твое  письмо  и  не  застанетъ  меня,  мн*  перешлютъ  его  въ 
Крымъ.  Вотъ  уже  другой  день,  какъ  въ  Харьков*  опять  холодно.  Я 
отъ  Петербурга,  а  онъ  за  мною.  Прощай. 


ЛТ1. 

Харькоеъ.  1846,  гюпя  14.  Вчера,  вовсе  неожиданно,  получилъ  я  твое 
второе  письмо  (отъ  27  мая),  которое  сильно  огорчило  м;еня.  Что  ты  боль- 
на-^это  мн-Ь  горько,  но  горесть  моя  не  ограничивается  одною  этою  при- 
чиною: не  меньше  того  мучитъ  меня  твое  странное  поведете  въ  бо- 
лезни. Еще  въ  первомъ  письм-Ь  твоемъ  изъ  Ревеля  писала  ты  мн* 
о  своей  бол'Ьзни,  не  говоря  ни  слова  о  м4рахъ  противъ  нея,  и  во 
второмъ  письм'Ь — тоже  ни  слова  о  доктор'Ь  и  леченш.  Это  невыносимо. 
Теб-Ь,  кажется,  хочется  повторить  исторш  моей  болЪзни  прошлою 
осенью.  Если  бы  ты  на  другой  же  день  прх'Ьзда  позвала  доктора,— 
можетъ  быть  теперь  была  бы  уже  здорова;  а  такъ  какъ  ты  этого  не 
сд-Ьлала,  то  можешь  или  вытерпеть  опасную  и  продолжительную  бо- 
лезнь, или,  что  еще  хуже,  воротишься  въ  Петербургъ  съ  зерномъ 
какой-нибудь  опасной  бол'Ьзни.  Гд-Ь  тутъ  разбирать  докторовъ— бери 
какого-нибудь,  если  н'Ьтъ  хорошаго.  Отъ  Достоевскаго  ты  могла 
узнать,  кто  изъ  Ревельскихъ  врачей  считается  лучшимъ.  Не  могу 
понять,  что  ты  д-Ьлаешь  съ  собою,  со  мною,  Ольгою  и  со  всЬми 
нами?  Теб-Ь  можетъ  показаться  непрхятнымъ,  что  вм-Ьсто  того,  чтобы 
угЬшать  тебя,  я  бранюсь  съ  тобою:  но  войди  въ  мое  положеше  и  по- 
суди, легко  ли  мн'Ь  отъ  всего  этого? 

О  прислуг*  говорить  нечего:  въ  Росс1и  н'Ьтъ  хорошей  прислуги, 
и  потому  надо  дорожить  не  лучшею,  а  мен'Ье  худшею.  Это  я  всегда 
говорилъ  теб*.  Что  чухонка  мылась  Ольгинымъ  мыломъ,  это— я  по- 
нимаю— непр1ятно  и  досадно;  но  лучше  было  взять  свои  мЬры,  чтобъ 
она  не  могла  впередъ  этого  делать,  даже  купить  ей  кусокъ  мыла, 
нежели  ссылать  ее.  Плеть  обуха  не  перешибетъ,  и  намъ  съ  тобою 
не  переделать  русской  действительности.  Другая  чухонка  не  будегь 
лучше  первой:  оставить  въ  поко*  Олино  мыло,  но  сд^лаегь  другую 
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мерзость,  не  лучше  этой.  Надо  сносить  это  терп-Ьдиво,  потому  что 
другого  ничего  не  остается.  Въ  Петербург*  ты  доканала  себя,  отстаи- 
вая отъ  Лопатина  какихъ-нибудь  30  р.;  въ  Ревел-Ь  ты  р'Ьжешь  себя 
кускомъ  мыла.  Я  знаю,  теб-Ь  дороги  не  30  р.,  не  кусокъ  мыла,  а 
справедливость;  но  вотъ  зд-Ьсь-то  и  обнаруживается  весь  твой  не- 
счастный характеръ.  Непривычка  покоряться  необходимости  безпре- 
станно  заставляетъ  тебя  жертвовать  важнымъ  ничтожному.  Что  же 
изъ  этого  выходить?  Спасая  грошъ,  ты  теряепп>  фунтъ  крови,  тогда 
какъ  теб*  дорога  каждая  капля  ея.  Грустно,  больно,  страшно! 

Довольно  объ  этомъ.  ХогЬлъ  бы  говорить  больше,  но  мысль,  что 
это  только  огорчить,  а  не  убедить  тебя,  удерживаетъ  мою  руку.  Мн-Ь 
грустно  и  больно.  Теперь  до  самой  Одессы  я  не  получу  отъ  тебя 
письма,  каково-то  мн*  будетъ  ждать  его,  и  каково -то  будетъ  мн* 
распечатать  его!  Видишь  сама,  какъ  веселъ  будетъ  путь  мой  до 
Одессы.  Я  боюсь,  что  у  тебя  изнурительная  лихорадка  —  бол-Ьзнь 
важная,  которую  ты  ежеминутно  усиливаешь  и  безпрестанно  под- 
держиваешь своею  способностью  приходить  въ  отчаян1е  отъ  вещей 
досадныхъ,  но  въ  супщости  пустыхъ.  Что  изъ  всего  этого  будетъ — 
у  меня  языкъ  не  поворачивается  сказать  теб*.  Б'Ьдная  Оля!...  У  Агрип- 
пины сердце  доброе  и  благородное,  но  терп-Ьше  не  принадлежитъ 
къ  числу  ея  доброд'Ьтелей.  Хороши  мы  всЬ  сошлись:  точно  на  под- 
боръ — одинъ  другого  лучше.  Тамъ,  гд'Ь  бы  она  еп1;е  справилась  сама 
съ  собою — ей  надо  няньчиться  съ  тобою, — какое  положете!  Не  знаю, 
какъ  вы  еще  живы!  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какъ  не  приходить  въ  от- 
чаяше,  видя,  что  чухонки  глупы,  грубы  и  жадны  къ  деньгамъ?  По- 
добное развращенхе  нравовъ  можетъ  быть  терпимо  только  въ  столи- 
цахъ,  а  Ревель  —  провинщя.  Можно  ли  жить  посл-Ь  этого.  „Хорошо 
(скажешь  ты)  см'Ьяться,  да  д-ЗЬлать  наставленхя,  а  попробовалъ  бы 
самь**.  Пробовалъ  и  пробую  —  и  удается,  какъ  нельзя  лучше.  Что 
такое  русская  дорога,  русскхе  ямщики,  трактиры,  об'Ьды  и  пр.  и  пр.— 
этого  и  описать  нельзя;  но  я  р-Ьшился  находить  все  въ  порядке 
вещей,  все  сноснымъ,  если  не  хорошимъ,  —  и  отъ  этого  мн-Ь  стало 
хорошо,  и  по'Ьздка  уже  принесла  пользу  и  физически  и  нравственно. 
Передъ  моимъ  отъ'Ьздомъ,  нед'Ьли  за  дв-Ь,  или  за  три,  и  ты  попро- 
бовала сделать  надъ  собою  усил1е  и  повести  себя  въ  отношенш  ко 
мн'Ь  иначе:  я  это  вид'Ьлъ  и,  повЪрь  мн*,  ты  уже  взяла  хороппе 
проценты  съ  капитала  твоего  усил1я:  это  я  знаю.  В-Ьдь  стало  же  тебя 
на  это!  Лишь  захоти — и  всегда  станетъ;  и  все  будетъ  хорошо,  и  всЬ 
страдан1я  и  мученхя  сами  собою  незаметно  исчезнуть. 

Здоровье  мое  поправляется.  Кашель  почти   совсЬмъ  исчезь,  а 
между  т^мъ,  не  забудь,  я  еще  почти  не  видалъ  хорошей  погоды  и. 
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въ  этомъ  отношеши,  вы'Ьхалъ  только  изъ  Питера,  но  не  изъ  Москвы; 
что  же  будетъ  въ  ОдессЬ,  гд*  я  буду  черезъ  нед-Ьлю,  и  гд:Ь  я  буду 
купаться  въ  мор-Ь? 

Изъ  плодовъ  въ  Харьков'Ь  мы  нашли  только  землянику,  да  и  ту 
подаютъ  толы;о  въ  гостинницахъ.  Нын'Ьпшяя  весна  въ  Харьков* 
была  не  лучше  петербургской.  Верстъ  за  30  до  Харькова  я  увид-Ьдъ 
Малоросс1ю,  хотя  еще  и  перем'Ьшанную  съ  грязнымъ  москальствомъ. 
Избы  Хохловъ  похожи  на  домики  фермеровъ—чистота  и  красивость 
неописанный.  Вообрази,  что  малороссШскШ  борщъ  есть  не  что  иное, 
какъ  зеленый  супъ  (только  съ  курицею  или  бараниною,  и  заправ- 
ленный саломъ),  а  о  борш,*  съ  сосиськами  и  ветчиною  Хохлы  и 
П0НЯТ1Я  не  им'Ьютъ.  Супъ  этотъ  они  готовятъ  превкусно  и  до  нельзя 
чисто.  И  это  мужики!  Друпя  лица;  смотрятъ  иначе.  Д-Ьти  очень  милы, 
тогда  какъ  на  русскихъ  смотр-Ьть  нельзя— хуже  и  гаже  свиней.  Зубъ 
мой  выпадаетъ.  Въ  Москв-Ь  хочу  попробовать  счаст1я  у  Жоли  —  за- 
плачу подороже,  лишь  бы  сд'Ьлалъ  хорошо.  Если  и  его  пломбировка 
окажется  такая  же — полно  платить  деньги  этимъ  шарлатанамъ.  Изъ 
моей  по'Ьздки  хочу  сделать  статью.  Въ  голов*  плановъ  бездна.  Сло- 
вомъ:  оживаю  и  вижу,  что  могу  писать  лучше  прежняго,  могу  на- 
чать новое  литературное  поприщ;е.  А  закабались  опять  въ  журналь- 
ную работу — идаотъ,  кретинъ! 

Все  бы  хорошо,  если  бъ  не  твоя  бол-Ьзнь.  Прощай.  Жму  и  Ц'Ьлую 
твою  руку,  прошу  и  умоляю  тебя,  милая  Мапе,  береги  себя,  помни, 
что  ты  больше  не  принадлежишь  себ*.  Когда  я  у*зжалъ,  вы  все 
прочили,  что  я  и  простужусь,  и  обожрусь,  и  обопьюсь;  а  вышло  не 
такъ:  я  берегъ  себя  и  былъ  остороженъ  —  могу  похвалиться  этимъ. 
Мое  здоровье  все  улучшается,  а  ты  больна,  конечно,  отъ  простуды; 
но  сколько  же  ты  прибавила  къ  ней  отъ  себя,  и  какъ  помогаешь  ты 
ей  доканывать  себя  —  Богъ  теб*  судья!  Вчера  мы,  съ  М.  С,  пили 
шампанское  за  здоровье  Ольги,  о  чемъ  и  прошу  уведомить  ее. 

15  гюня.  Въ  Харькове  опять  тепло.  Третьяго  дня  пошелъ  теплый 
дождь— и  стало  тепло.  Харьковъ  былъ  первый  городъ,  въ  которомъ 
на  этой  дорог'Ь  встр'Ьтился  я  съ  мухами  и  блохами,  а  вчера  вече- 
ро1лъ  (чудный  вечеръ  —  такъ  и  парило)  укусилъ  меня  первый  ко- 
маръ,  котораго  я  отъ  радости  тутъ  же  и  раздавилъ.  Что  за  пыль  въ 
Харьков'Ь!  Ужасъ! 

Меня  печалить  мысль,  что  ты  долго  не  получишь  моихъ  писемъ. 
Твои  шли  ко  мн'Ь:  первое  кажется  17,  а  второе  15  дней.  Чего  ты[ 
не  надумаешься  въ  ожиданш!  Это  письмо  пойдетъ  по  экстра-почтЬ, 
и  потому  немудрено,  что  ты  получишь  его  прежде  перваго,  которое 
пошло  къ  тобЪ  въ  середу  (12). 
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Завтра  въ  ночь  'Ьдемъ  въ  Екатеринославъ,  черезъ  нед'Ьлю  будемъ 
въ  ОдессЬ.  Пиши  туда  на  имя  Александра  Ивановича  Соколова  (въ 
ОдессЬ).  Еще  разъ  прощай,  другъ  мой.  Желаю  теб-Ь  всего  хорошаго, 
а  больше  всего  здоровья  и  терп-Ьтя,  терп-Ьшя  и  здоровья.  Твой 
Висе 


УШ. 

Одесса.  1846,  гюия  24,  попедгъльникъ.  Мысль  о  твоей  бол'Ьзни, 
сЬёге  Мале,  такъ  мучительно  безпокоитъ  меня,  что  мнЬ  тяжело  пи- 
сать КЪ  теб-Ь.  Къ  этому  присоединяется  еще  та  мысль,  что  до  сихъ 
поръ  ты  не  получила  отъ  меня  ни  одного  письма  со  времени  моего 
выезда  изъ  Москвы.  При  твоей  обыкновенной  мнительности,  въ  со- 
единенш  съ  #бол'Ьзнью,  это  обстоятельство  должно  быть  для  тебя 
истинною  пыткой.  То  я  боленъ,  то  умеръ,  то  забылъ  свое  семейство 
до  того,  что  и  знать  о  немъ  не  хочу,  то  мн-Ь  скучно  и  я  страдаю, 
то  мн*  весело  и  я  до  того  наслаждаюсь  всЬми  благами,  что  мн*  во- 
все не  до  жены:  вотъ  мысли,  который  денно  и  нощно  вертятся  у 
тебя  въ  голов*  и  грызутъ  тебя.  Я  это  знаю  хорошо,  потому  что  знаю 
тебя  хорошо,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  на  твоемъ  м^ст-Ь  и  всякая 
другая  женщина,  хоть  и  не  такъ,  а  все  бы  не  могла  не  безпокоиться. 
Я  и  самъ,  до  получен1я  отъ  тебя  письма  въ  Харьков*,  чувствовалъ 
себя  неловко,  и  хотя  это  письмо  было  и  неугЬпштельно,  но  все-таки 
оно  избавило  меня  хотя  отъ  чувства  неизв-Ьстности,  которое  теперь 
опять  мучитъ  меня.  Разсчитываю  по  пальцамъ,  и  все  выходить,  что 
мои  два  письма  изъ  Харькова  (отъ  12  и  15  шня)  ты  должна  полу- 
чить не  прежде  28  числа,  т.-е.  еще  черезъ  4  дня  по  отсылк*  вотъ 
этого  письма;  а  когда  получу  отъ  тебя  письмо  —  не  знаю.  Я,  впро- 
чемъ,  несмотря  на  это,  живу  недурно,  даже  больше  весело,  нежели 
скучно,  потому  что  мысль  о  теб*  и  твоемъ  положенш  вдругъ  на- 
б-Ьгаеть  на  меня,  какъ  волна  на  корабль,  —  качнетъ  и  рванетъ,  —  и 
отхлынетъ.  Так1я  минуты  довольно  часты  и  очень  тяжелы,  но  я  гоню 
оп>  себя  черныя  мысли,  какъ  солдатъ  на  сраженш,  который  все-таки 
думаетъ:  авось  не  убьютъ,  и  съ  отчаянною  храбростью  слышитъ 
свистъ  пуль.  Я  думаю:  если  худо,  еще  будетъ  время  отдаться  му- 
камъ  страдан1я,  а  если  хорошо,  то  нечего  заранее  напрасно  себя  му- 
чить и  терзать.  Здоровье  мое  очень  поправилось:  я  и  св'Ьж'Ье,  и 
крепче,  и  бодр'Ье.  Что  же  касается  до  кашля  —  въ  отношеши  къ 
нему  я  сд-Ьлался  совершеннымъ  барометромъ:  солнце  жжетъ,  в'Ьтру 
Н'Ьтъ— грудь  моя  дышетъ  легко,  мн*  отрадно,  и  кажется,  что  про- 
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КЛЯТЫЙ  кашель  навсегда  оставилъ  меня;  но  лишь  скроется  солнце 
хоть  на  полчаса  за  облако,  пахнётъ  в'Ьтеръ— и  я  кашляю.  Впрочемъ, 
сильные  припадки  кашля  оставили  меня  уже  съ  мЪсяцъ.  Вообще  же, 
если  бы  я  получилъ  отъ  тебя  письмо,  изъ  котораго  бы  увид'Ьлъ,  что 
ты  здорова  и  спокойна,  Ольга  попрежнему  дуетъ  молоко  какъ  теле- 
нокъ,  здоров'Ьетъ,  полн'Ьетъ,  начинаетъ  ходить,  лепетать,  Агриппина 
находится  въ  добромъ  гумор'Ь,  и  вы  съ  нею  бранитесь  только  слегка, 
и  то  больше  для  препровождешя  времени, —я  бы  началъ  жить,  какъ 
давно  уже  не  жилъ,  да  и  надежду  потерялъ  жить.  Но  когда  я  по- 
лучу отъ  тебя  письмо  (если  бы  и  предположить,  что  оно  будетъ 
такъ  благопрхятно,  какъ  бы  мн*  хогЬлось):  мое  получишь  ты  28,  свое 
пошлешь,  положимъ,  30-го  1юня,  а  получу  я  его  и  не  знаю  когда— 
недЬли  черезъ  три.  НадЬлалъ  же  я  дбла,  пославши  тебЪ  письмо 
изъ  Калуги  въ  Гапсаль. 

Изъ  Харькова  вы'Ьхали  мы  въ  воскресенье  16-го,  въ  ночь,  часа 
въ  три.  Наканун'Ь,  въ  субботу,  Кронебергъ  участвовалъ  въ  пикник-Ь. 
который  загЬяли  его  знакомые.  ЗамЪтивъ,  что  тутъ  будетъ  много 
незнакомыхъ  рожъ,  которыя,  кажется,  на  меня  и  собирались,  я  отка- 
зался, хотя  меня  и  сильно  упрашивали.  Съ  пикника  Кронебергъ  про- 
вожалъ  одну  даму,  на  ея  лошадяхъ,  и  лошади  понесли  ихъ  съ 
страшной  горы;  жизнь  сид'Ьвпшхъ  была  на  волоск'Ь.  Кронебергъ 
выпрыгнулъ  счастливо,  только  ушибъ  колЪни  и  подбородокъ,  и  на 
другой  день  я  увид'Ьлъ  его  съ  подвязаннымъ  лицомъ.  Дама  тоже 
отдЬлалась  легкимъ  ушибомъ;  только  кучеру  досталось  порядкомъ. 
Пикникъ  ихъ  былъ  скученъ,  и  я  поздравилъ  себя,  что  не  поЪхалъ 
на  него.  Въ  тотъ  же  вечеръ  (въ  воскресенье)  Кронебергъ  былъ  очень 
озабоченъ  и  сказалъ  мн*,  что  его  Коля  тяжело  боленъ.  У  него  была 
корь,  она  прошла,  но  посл4  нея  сделалось  воспалеше;  такое  теперь, 
говорятъ,  пов-Ьтрхе.  Не  знаю,  что  теперь  у  нихъ  д-Ьлается.  А  д-Ьвочка 
ихъ— ничего;  здорова  и  см-Ьшна,  какъ  слЬдуеть  быть  ребенку,  даже 
довольна  жива. 

Изъ  Харькова  вы-Ьхали  мы,  какъ  водится,  съ  дождемъ  и  довольно 
холодною  погодой.  Во  время  спектакля  шелъ  сильный  дождь,  обра- 
тивппй  страшную  пыль  въ  порядочную  грязь.  Мы  направили  нашъ 
путь  на  Екатеринославъ.  Погода  скоро  поправилась,  и  стало  св'Ьтло, 
хотя  и  холодно,  за  исключетемъ  полдня,  когда  пекло  солнцемъ.  На 
одной  станщи  мы  принуждены  были  ночевать,  прождавши  лошадей 
ровно  12  часовъ.  Во  вторникъ,  часовъ  около  восьми  вечера,  прибыли 
въ  Екатеринославъ.  Этотъ  городъ,  какъ  всЬ  города  въ  Новороссш, 
построенъ  Потемкинымъ,  который  хотЬлъ  изъ  него  сд-Ьлать  южную 
столицу  Росс1И.  и  было  гдЫ  Екатеринославъ  стоитъ  у  Днепра,  на 
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высокомъ  берегу,  Дн-Ьпръ  обтекаетъ  его  полукругомъ,  и  въ  этомъ 
м*стЬ  шире  Невы.  Городъ  чрезвычайно  оригиналенъ:  улицы  прямыя, 
широшя,  есть  дома  порядочные,  но  больше  все  мазанки;  по  улицамъ 
бродятъ  свиньи  съ  поросятами,  спутанныя  лошади.  Городъ  кишитъ 
жидами.  На  огромной  (незастроенной)  плош;ади  стоить  храмъ,  до- 
вольно большой,  но  онъ  занимаетъ  только  м'Ьсто  алтаря  по  прежнему 
плану.  Потемкинъ  хот*лъ  его  строить  на  ц-Ьлый  аршинъ  кругомъ 
шире  собора  Петра  и  Павла  въ  Рим* — ^величайшаго  въ  Европ-Ь  храма. 
Но  онъ  умеръ,  и  съ  нимъ  умерли  ^сЬ  его  исполинсше  планы.  На 
той  же  площади  стоить  дворецъ  Потемкина,  въ  которомь  онъ  при- 
нималь  у  себя  императрицу  Екатерину  и  австрШскаго  императора 
1осифа  П.  Середина  дворца  реставрирована  для  дворянскаго  собратя, 
а  боковыя  здашя  находятся  въ  состояши  развалинъ.  При  дворце 
садъ,  омываемый  заливомь  Днепра,  въ  саду  много  деревьевъ,  ко- 
торый не  могуть  расти  въ  московскозлъ  климагЬ  и  которыхъ  н'Ьтъ 
и  въ  Харьков*  (хотя  оть  Харькова  до  Екатеринослава  только  200 
верстъ),  напр.,  шелковичное  дерево  и  др.  Интересень  также  ка- 
зенный городской  садъ.  Въ  немъ  одн'Ьхъ  яблонь  до  49  родовъ,  ака- 
щй  до  30  родовъ,  много  разныхь  американскихъ  растеши.  Все  это 
смотр'Ьли  мы  на  другой  день  ирх^зда;  погода  была  чудесная,  я  много 
ходиль — и  не  уставаль,  и  видь  этой  природы  и  чуднаго  м-Ьстополо- 
жешя  упоиль  меня.  Отоб-Ьдавши  у  одного  знакомаго  М.  С,  въ  5  ча- 
совъ  вечера  мы  выехали  изъ  Екатеринослава.  Проехали  черезь  Хер- 
сонъ  (довольно  дрянной  городишко,  при  дн'Ьпровскомь  лиман-Ь,  т.-е. 
залив^Ь);  оть  него  поворотили  параллельно  морю,  оть  востока  на  за- 
падъ,  "Ьхавши  до  того  времени  прямо  оть  сЬвера  на  югь.  Жаль,  что 
черезъ  Николаевъ  проезжали  ночью.  Городъ  большой,  портовой, 
стоить  онъ  при  сл1яти  Буга  съ  Ингуломъ,  образующемъ  р'Ьку  ши- 
риною верста  и  70  сажень.  Переправлялись  на  баркасЬ,  съ  пару- 
сомь  и  на  веслахъ;  ночь  б1ма  чудная,  м-Ьсячная.  На  другой  день 
(въ  субботу,  22),  за  30  верстъ  оть  Одессы  завид-Ьли  Черное  море, 
по  берегу  котораго  столько  верстъ  'Ьхали,  не  видавши  его.  Въ  Одессу 
прх'Ьхали  въ  2  часа.  Оригинальный  городъ!  чисто  иностранный,  съ 
итальянскимь  характеромь.  Нашь  трактирь  на  берегу  моря,  берегъ 
ВЫС0К1Й,  вдоль  его  идеть  бульварь,  внизь  къ  морю  идеть  каменное 
крыльцо,  съ  большими  уступами,  въ  200  ступенекъ.  По  этой  л-Ьст- 
ниц*  ходять  купаться  въ  мор-Ь.  На  мор*  корабли,  суда.  Видъ  един- 
ственный! А  что  за  гулянье  по  этому  бульвару  въ  тихую,  теплую 
погоду,  лунною  ночью!  Боже  великШ!  Когда  въ  ОдессЬ  жары,  жи- 
тели днемь  спять,  а  ночью  гуляють.  Днемь  пыль  страшная,  имно- 
пе  дома  (и  нашь  трактирь)  сд'Ьланы  съ  жалузи,  которые  днемь  и 
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не  открываются,  по  причине  страшной  пыли.  Есть  въ  ОдессЬ  Па- 
леройяль — четвероугольное  здавае,  съ  садикомъ  внутри,  съ  галлереей 
кругомъ,  съ  3-хъ  сторонъ  —  съ  4-й  ходъ  въ  театръ.  Тутъ  лавки  съ 
модными  товарами,  кофейни,  кондитерск1я,  въ  галлереяхъ  всегда  на- 
родъ,  сидятъ  на  скамейкахъ,  на  стульяхъ,  передъ  маленькими  сто- 
ликами, пьютъ  кофе,  шоколадъ,  лимонадъ,  оршадъ,  "Ьдять  мороже- 
ное. Все  это  довольно  пестро,  живо.  Для  меня  одно  скверно:  нельзя 
купаться  въ  мор* — вода  страпшо  холодна.  Это  странное  море — вода 
въ  немъ  холодн'Ьетъ  отъ  южнаго  в'Ьтра,  который  ее  выворачиваетъ 
со  дна,  а  при  сЬверномъ  тепл'Ьетъ.  Дня  за  три  до  нашего  прйзда 
вода  была  тепла.  Впрочемъ,  нын'Ьшнхй  годъ  весна  и  л'Ьто  въ  ОдессЬ 
скверныя,  какъ  и  во  всей  Россш.  Оно,  коли  хочешь  тепло,  даже 
жарко,  но  вЪтеръ  холодный.  Теперь,  спасибо,  вечера  очаровательны: 

П0Э31Я,  чистая  П0Э31Я! 

Прх'Ьхавши,  я  взялъ  ванну,  теплую,  изъ  морской  воды,  меня  отъ 
нея  страшно  разслабило  ~-  едва  на  ногахъ  держался  ц^Ьлый  день. 
Завтра  возьму  похолодн-Ье.  Сдуру  вымылъ  голову  морскою  водой— 
4  раза  мылилъ,  а  грязи  все-таки  не  смылъ,  потому  что  соленая  вода 
уничтожаетъ  мыло.  Отъ  см'Ьси  оставшейся  въ  волосахъ  грязи  съ 
морскою  водой  моя  голова  до  сихъ  поръ  словно  смолою  вымазана. 

Шью  себ*  сюртукъ  въ  ОдессЬ.  Ненм'Ьн1е  сюртука  въ  дорогЬ  было 
для  меня  истинною  пыткой.  Безъ  фрака  было  бы  въ  100  разъ  легче 
обойтись. — Въ  ОдессЬ  все  страшно  дешево. 

Мы  проживемъ  въ  ОдессЬ  нед'Ьли  дв-Ь,  а  можетъ  быть  и  три,  и 
я  над'Ьюсь  получить  отъ  тебя  письмо  въ  отв'Ьтъ  на  мои  харьков- 
СК1Я,  а  если  не  получу,  А.  И.  Соколовъ  перешлетъ  ихъ  въ  Крымъ. 

Пиша  это  письмо,  я  все  жралъ  вишни.  Пока  изъ  плодовъ  только 
и  есть.  Впрочемъ,  въ  Екатеринослав'Ь  отвЪдалъ  дыни. 

Въ  пятницу  мн*  будетъ  весело  отъ  мысли,  что,  наконецъ-то,  по- 
лучила ты  отъ  меня  мои  письма.  О,  если  бы  они  застали  тебя  вы- 
здоров'Ьвшею! 

Но  пока  прощай.  Изъ  Одессы  ты  получишь  отъ  меня  еще  письма 
два  или  три,  смотря  потому,  сколько  времени  проживемъ  мы  въ  ней. 
ЦЪлую  тебя  и  Ольгу  и  кланяюсь  всЬмъ  вамъ.  Твой  Висе... 

Это  письмо  пойдетъ  сегодня  же,  по  экстра-почт-Ь. 


IX. 

Одесса.  1846,  гюпя  28,  Если  только  мои  письма  изъ  Харькова  не 
пропали  на  почт'Ь,  то  ты  ихъ  уже  получила  сегодня,  вчера  или 
даже  три  и  четыре  дня  назадъ.  Но  отъ  тебя  ни  строки.  Неужели 
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ТЫ,  поел*  двухъ  своихъ  писемъ,  не  послала  еще  ни  одного  въ  Харь- 
ковъ?  Страшно  подумать!  потому  что  безъ  особенной  причины  ты 
едва  ли  бы  стала  такъ  долго  не  писать.  Хорошо  бы,  если  бъ  это 
потому,  что  ты  хотела  сперва  дождаться  ответа  отъ  меня,  считая 
меня  безъ  в'Ьсти  пропавшимъ.  Однакожъ  я  все  надеюсь  и  жду: 
авось  Кронебергъ  перешлетъ  мн*  твое  письмо  изъ  Харькова.  Еслижъ 
нЬтъ,  буду  крЪпиться  и  ждать  ответа  отъ  тебя  на  мои  харьков- 
СК1Я  письма,  ждать  ихъ  до  половины  будущаго  месяца,  до  20-хъ  чи- 
селъ  его,  а  тамъ  ужъ,  конечно,  если  не  отъ  тебя,  такъ  отъ  другихъ 
услышу  что-нибудь  о  теб*.  А  пока  буду  писать  въ  предположенш, 
даже  въ  уверенности,  что  все  хорошо,  что  ты  теперь  поправилась, 
а  мои  письма  изъ  Харькова  успокоили  и  развеселили  тебя. 

Со  вторника  (на  другой  день  по  отправлен1и  къ  теб*  перваго 
Ш1сьма  моего)  въ  ОдессЬ  наступила  летняя  погода.  Не  знаю,  сколько 
именно  градусовъ,  но  уверенъ,  что  на  солнц*  не  меньше  35.  М.  С. 
весь  такъ  и  плыветъ;  меня  этимъ  еще  нельзя  пронять,  но  бываетъ 
и  мн*  тяжело.  ПогЬю  чуть-чуть  (потому  что  днемъ  не  выхожу),  но 
иногда  даже  лежать  трудно,  не  только  сид'Ьть.  Спишь  съ  отворен- 
нымъ  окномъ,  и  я  накрываюсь  ночью  моимъ  салфеточнымъ  хала- 
томъ  —  и  то  жарко.  Но  что  за  вечера!  что  за  луна!  На  одесскомъ 
бульвар*,  ночью,  при  лун*,  надъ  моремъ,  поневол*  становишься 
романтикомъ:  грудь  ноетъ,  а  на  душ*  такъ  сладко,  св*тло  и  ясно, 
хочется  плакать,  самъ  не  зная  о  чемъ  и  отчего,  на  глазахъ  кипятъ 
слезы,  а  въ  ум*  никакой  опред*ленной  мысли.  См*пшо  право! 
Палеройяль  —  очароваше,  особенно  вечеромъ.  Кругомъ  магазины, 
съ  широкими  галлереями,  съ  асфальтовымъ  поломъ,  внутри  садикъ, 
горятъ  огни;  мужчины,  дамы  гуляютъ,  сидятъ,  болтаютъ,  пьютъ, 
*дятъ.  Хожу  я  настоящимъ  аркадскимъ  пастушкомъ:  въ  б*лыхъ 
панталонахъ,  въ  жилет*,  легкомъ  платк*  на  ше*  и  б*ломъ  пальто, 
прюнелевыхъ  сапогахъ  и  соломенной  шляп*  —  да  и  то  жарко.  Се- 
годня въ  первый  разъ  купался  въ  мор*  —  хорошо.  Вода  вблизи  зе- 
леная, попадетъ  въ  ротъ — солоно.  Въ  Одесс*у  М.  С.  есть  докторъ, 
коротк1й  знакомый,  прекрасный  челов*къ  и  искусный  врачъ.  Онъ 
меня  разспрашивалъ  о  бол*зни,  далъ  наставлен1е,  какъ  купаться,  и 
только  потому  не  далъ  лекарства,  что  не  нашелъ  этого  нужнымъ. 
Онъ  вм*ст*  съ  нами  *детъ  въ  Крымъ.  Въ  Одесс*  мы  пробудемъ 
еще  съ  м*сяцъ,  а  можетъ  быть  и  больше.  Изъ  Одессы  по*демъ  въ 
Крымъ  моремъ,  а  тамъ  опять  начнемъ  колесить  и  кочевать  изъ  города 
въ  городъ.  М.  С.  заключилъ  услов1е  съ  одпимъ  содерясателемъ  труппы 
и  будетъ  играть  у  него  въ  Симферопол*,  Севастопол*,  Херсон*, 
Николаев*,  Елизаветград*  и  не  знаю  гд*  еще,  всего  41  спектакль. 
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Въ  понед4льникъ  вечеромъ  вздумалъ  я  купить  себ-Ь  въ  Пале- 
ройял*  дюжину  фуляровъ,  за  которую  заплатилъ  20  руб.  серебромъ. 
Въ  Питер*  дюжина  такихъ  платковъ  (большие,  прочные,  плотные) 
стоила  бы  рублей  30,  если  не  больше.  Да  вздумалось  мн*  кстати 
купить  что-нибудь  для  тебя  и  Агриппины,  и  купилъ  я  вамъ  по  полу- 
дюжин* батистовыхъ  платковъ,  теб*  подороже,  ей  подешевле:  за 
твою  полудюжину  заплатилъ  я  45  р.  ассигн.,  за  ея — 25.  Вы,  пожа- 
луй, за  этотъ  гостинецъ,  вм-Ьсто  спасибо,  еще  разбраните  меня.  Но 
чтожъ  было  делать.  Матерш  на  платье  въ  ОдессЬ  купить  нельзя: 
таможня  пропускаетъ  только  сшитое  и  надёванное  (почему  платки 
ваши  будутъ  обрублены  и  сполоснуты).  Купить  что-нибудь  деше- 
венькое?— Но  въ  такомъ  случа*  всего  бы  лучше  купить  при  въ-ЬздЬ 
въ  Петербургъ  пару  саекъ,  да  и  сказать,  что  вотъ-молъ  вамъ,  ду- 
шеньки, подарокъ  одесск1й.  А  если  меня  не  обманули  и  липшяго 
не  взяли,  то  такихъ  платковъ  за  такую  ц'Ьну  въ  Питер*  купить 
нельзя:  вотъ  почему  одесскШ  гостинецъ  им-Ьетъ  смыслъ.  Сетоддя  ве- 
черомъ принесутъ  мн*  отъ  портного  суконный  сюртукъ  и  триковый 
сюртукъ  -  пальто.  Сукно  по  25  р.  аршинъ,  и  М.  С.  говорить,  что  въ 
Петербург*  такое  сукно  стоитъ  35  р.,  а  весь  сюртукъ,  съ  прикла- 
домъ  и  работою,  стоитъ  125  р.  ассигн.,  а  сюртукъ-пальто  80  р.  Не- 
премЬнно  куплю  себ*  еще  полторы  дюжины  рубашекъ:  дюжина  го- 
товыхъ  (голландскаго  полотна)  стоитъ  60  р.  серебромъ:  в*дь  это  не 
мотовство,  и  рубашки  надо  же  будетъ  мн*  д*лать  въ  Петербург*, 
а  тамъ  это  много  дороже.  Денегъ  возьму  у  М.  С,  а  ему  отдамъ  въ 
Москв*;  теперь  же  трачу  изъ  500  ассигн.,  который  далъ  мн*  Гер- 
ценъ;  онъ  еще  въ  Петербургъ  писалъ  о  нихъ  и  хогЬлъ  мн*  выслать, 
но  я  написалъ  къ  нему,  чтобы  онъ  далъ  мн*  ихъ  въ  Москв*. 

Докторъ  сказалъ  мн*,  что  мой  кашель  не  грудной  и  не  желудоч- 
ный, а  происходитъ  отъ  разстройства  всего  организма,  преимуще- 
ственно же  нервной  системы.  Теперь  только  вижу  я,  до  какой  сте- 
пени разстроены  твои  нервы.  Мои  кр*пче  твоихъ,  я  не  боюсь  лоша- 
дей и  не  пугаюсь  ничего,  что  вижу  или  знаю  впередъ,  но  когда  я 
слышу  залпъ  изъ  пушки  (2  раза  въ  день,  въ  12  ч.  дня  и  въ  9  ве- 
чера), то  всегда  пугаюсь,  какъ  будто  бы  подо  мною  полъ  провалился, 
и  я  полегЬлъ  вверхъ  ногашт.  Докторъ  говорилъ  мн*  о  чудотворной 
сил*  морского  купанья  для  страждущихъ  разстройствомъ  нервовъ,  и 
ув*рялъ,  что  онъ  отпустить  меня  домой  совершенно  здоровымъ.  Я 
д*йствительно  становлюсь  кр*пче.  Сегодня  только  два  раза  отды- 
халъ  на  л*стниц*  въ  200  ступенекъ,  и  то  на  минуту,  и  то  отъ  сла- 
бости ногъ,  а  не  отъ  одышки,  которой  почти  не  чувствовалъ;  сла- 
бость же  въ  кол*няхъ  чувствуютъ  вс*,  не  привыкш1е   ходить  по 
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ЭТОЙ  л'Ьстниц'Ь,  даже  М.  С,  хотя  это  *и  железный  челов'Ькъ.  Вотъ 
уже  три  дня,  какъ  я  не  сплю  поел*  об-Ьда,  и  за  то,  какъ  лягу  ночью, 
такъ  и  засну  С1ю  же  минуту  и  сплю  крепко  до  6V2  часовъ;  а  ло- 
жусь въ  одиннадцатомъ,  когда  н'Ьтъ  театра.  А  спать  днемъ  перестал ъ 
потому,  что  за  это  провелъ  адскую  ночь— засну  и  проснусь — тяжело, 
жарко,  душно,  даромъ,  что  окно  отворено.  Не  знаю,  какъ  буду  спать 
нын'Ьшнею  ночью,  поел*  морского  купанья.  Морская  вода  д-Ьйствуеть 
на  гЬло  почти  такъ  же  сильно,  какъ  и  минеральныя  воды,  и  про- 
изводить волнеше  и  жаръ  въ  крови  ужасные.  Поэтому  я  купался 
не  больше  двухъ  минутъ. 

Ъмъ  вообще  умеренно.  Впрочемъ,  въ  жары  я  не  могу  обжираться, 
если  бъ  и  хогЬлъ,  а  зд-Ьшшя  жары  —  не  петербургск1я.  Вишни  и 
черешни  не  могу  съ'Ьсть  и  фунта  за-разъ,  а  больше  одного  раза  въ 
день  еще  не  случалось:  отъ  этой  ягоды,  слава  Богу,  скоро  делается 
оскомина.  Другихъ  плодовъ  пока  еще  н'Ьтъ,  а  апельсины  теперь  уже 
гадки.  Вотъ  въ  Крыму  другое  д^Ьло;  надо  будетъ  быть  осторожнее; 
да  съ  нами  будетъ  докторъ,  да  и  М.  С.  смотритъ  за  мной,  словно  дядька 
за  недорослемъ.  Что  это  за  челов'Ькъ,  если  бъ  ты  знала! 

Въ  пятницу  опять  буду  писать,  а  если  бъ  до  понедельника  полу- 
чилъ  черезъ  Кронеберга  отъ  тебя  письмо  изъ  Харькова,  то  напи- 
салъ  бы  въ  понедельникъ:  въ  оба  эти  дня  аюдитъ  экстра-почта.  Про- 
щай, ц*лую  тебя  и  Ольгу  и  жму  руку  Агриппин*.  Твой  Висе... 


X. 

Одесса.  1846,  шля  8.  Сейчасъ  получилъ  твое  письмо,  сЬеге  Мапе, 
оно  меня  испугало,  обрадовало,  успокоило  и  удивило.  Я  думалъ,  ты 
умираешь,  если  еще  не  умерла,  или  что  съ  Ольгой  плохо.  Твоя  ли- 
хорадка и  ежедневныя  мелкхя  огорчешя,  которыя  такъ  сильно  на 
тебя  действуютъ,  о  чемъ  всемъ  писала  ты  мн*  въ  посл'Ьднемъ  письм* 
своемъ  отъ  27  мая,  не  говоря  ни  слова  о  томъ,  лечишься  ли  ты, — 
все  это  напугало  меня.  Прибавь  къ  этому,  что  вотъ  уже  почти  м*- 
сяцъ,  какъ  я  не  получалъ  отъ  тебя  ни  строки,  и,  следовательно,  не 
,  имелъ  никакого  понятхя  о  твоемъ  положеши  за  ц-Ьлые  полтора  ме- 
сяца, кроме  того,  что  ты  больна.  Каждый  день  жду  письма,  черезъ 
Кронеберга,  изъ  Харькова,  и  вотъ  съ  полчаса  назадъ — письмо;  сры- 
ваю конвертъ  Кронеберга— тамъ  рука  твоя — ну?— читаю— и  странное 
впечатлеше  произвело  на  меня  это  письмо.  Что  за  старина!  Я  иско- 
лесилъ  более  двухъ  тысячъ  верстъ,  проехалъ  Калугу,  Тулу,  Воро- 
нежъ,  Курскъ,  былъ  на  Коренной,  въ  Харькове,  Екатеринославе, 
вотъ  уже  17-й  день  какъ  въ  Одессе, — а  ты  все  еще  не  выехала  изъ 
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Москвы,  все  пишешь  мн4  о  моемъ  пребываши  въ  Москве,  которое 
я  помню  какъ  будто  сквозь  сонъ.  Однакожъ  я  очень  хорошо  помню, 
что  ни  въ  Москв*,  ни  въ  другомъ  какомъ  м^сгЬ  не  плакалъ.  Это, 
в-Ьроятно,  Ьоп  то*  Панаева,  которое  Масловъ  принялъ  за  налич- 
ныя  деньги,  а  ты  и  поварила.  Впрочемъ,  если  это  им-Ьегь  какое- 
нибудь  основаше,  т. -е.  хоть  не  то,  чтобы  я  рыдалъ,  а  можетъ  быть 
глаза  были  влажны,  такъ  не  помню,  какъ  честный  челов'Ькъ,  не  помню, 
потому  что  былъ  въ  истинномъ  „восторг***,  такъ  что  многое  мнЬ 
помнится  какъ  сквозь  сонъ. 

Не  понимаю,  что  у  тебя  былъ  за  планъ  прожить  зиму  въ  Ревел*: 
что  за  ребяческая  мысль?  Но  объ  этомъ  поел*.  Что  я  за  Ольгу  радъ 
до  смерти,  что  я  люблю  ее  безъ  памяти  и  заочно,  при  сей  вгърной 
оказгщ  ц-Ьлую  ее  1000  разъ,— все  это  разумеется  само-собою,  но  вотъ 
что  МП*  кажется  странно:  когда  же  это  она  успела  захворать  и  вы- 
здороветь: ведь  въ  письм*  отъ  27  мая  она  была  здорова,  а  отъ 
27  мая  до  6-го  шня— всего  десять  дней.  И  что  же  ты  не  написала, 
чЬмъ  именно  была  она  больна?  Потомъ:  забыла  ли  она  о  груди,  какъ 
забыла  обо  мн*,  ветреница  и  изменница? 

Я  никакъ  не  ожидалъ,  чтобы  Ревель  былъ  такъ  отвратителенъ. 
Хуже  всего  то,  что  ты  не  только  не  гуляешь,  но  и  не  купаешься  въ 
мор*.  За  этимъ  люди  прх-Ьзжаютъ  чортъ  знаетъ  откуда;  а  ты  пр!- 
*хала  не  издалека  и  понапрасну.  А  морскхя  ванны  должны  бы  теб* 
быть  полезны,  какъ  всЬмъ  слабонервнымъ;  только  безъ  доктора  съ 
ними  обращаться  опасно.  Я  началъ  купаться  съ  пятницы  (28  шня), 
въ  субботу  и  воскресенье  купался  по  два  раза,  а  когда,  въ  понедЬль- 
никъ  (1  1юля)  поутру,  пошелъ  я  сделать  шестое  купанье,  то  зам*- 
тилъ,  что  откашливаюсь  съ  кровью.  Это  мн*  не  пом-Ьшало  выку- 
паться. Однако,  въ  тотъ  же  день  по'Ьхалъ  я  къ  доктору,  и  онъ  вел^лъ 
мне  на  время  оставить  купанье,  и  далъ  микстуру,  отъ  которой  .... 

и  отвлекло  приливъ  крови  отъ  груди  внизъ.  Темъ 

не  менее,  сегодня  впервые  позволилъ  онъ  мне  возобновить  ку- 
панья, и  я  поутру  купался,  а  часа  черезъ  три  опять  пойду.  Чудо, 
что  за  наслаждеше!  Сегодня  море  въ  волнети,  волна  то  подхватить 
тебя,  взнесетъ  на  гору,  сброситъ  внизъ,  окатитъ  съ  головой,  вода 
теплая,  погода  чудная,  хотя  и  съ  ветромъ!  Купанье  уже  оказало 
благодетельное  вл1ян1е  на  мои  нервы:  я  сталь  крепче,  свежее  и 
здоровее.  Въ  Москву  мы  будемъ  съ  М.  С.  къ  первому  октября  и, 
если  опоздаемъ,  то  ни  какъ  не  больше,  какъ  двумя  или  тремя  днями, 
потому  что  онъ  получилъ  отпускъ  только  до  этого  времени.  Прхехавпш, 
я  тотчасъ  же  беру  место  въ  мальпостъ,  или  где  случится,  и  въ 
Москве  пробуду  не  больше  недели. 
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Ты  пишешь,  что  это  отъ  тебя  4-е  письмо  въ  Харьковъ:  я  третьяго 
не  получалъ.  Должно  быть,  ты  адресовала  его  на  имя  Алфераки,  а 
онъ  теперь  на  ярмарке  въ  Ромнахъ.  Жаль,  что  такъ  случилось. 
Спектакли  русскхе  въ  ОдессЬ  кончились,  и  мы  пока  живемъ  такъ, 
сами  не  зная,  скоро  ли  •Ьдемъ.  Это  зависитъ  отъ  содержателя  теат- 
ральной труппы  въ  Новороссш,  съ  которымъ  М.  С.  сд'Ьлалъ  уело- 
В1е.  Когда  онъ  напишетъ,  мы  по  старому  пути  по'Ьдемъ  на  сЬверо- 
востокъ,  въ  Николаевъ,  гд-Ь  проживемъ  нед'Ьль  около  двухъ,  оттуда 
еще  дальше — въ  Херсонъ,  а  оттуда  опять  въ  Одессу,  чтобы  изъ  нея 
моремъ  'Ьхать  на  южный  берегъ  Крыма,  откуда  по'Ьдемъ  въ  Симфе- 
рополь и  Севастополь,  гд*  М.  С.  будетъ  играть. 

Я  познакомился  съ  братомъ  покойнаго  Кульчицкаго.  Онъ  очень 
похожъ  на  А.  Я.,  только  ниже  его  ростомъ,  здоровъ  и  полонъ.  Онъ  по- 
казался мн^  порядочнымъ  молодымъ  челов'Ькомъ. 

Можно  ли  быть  аккуратнее  меня:  получилъ  отъ  тебя  письмо— и 
часа  черезъ  два  послалъ  ответь  на  почту! 

Продолжай  писать  въ  Одессу  на  имя  Александра  Ивановича  Со- 
колова. Когда  меня  и  въ  ОдессЬ  не  будетъ,  онъ  станетъ  пересылать 
ко  мн*.  По  моему  разсчету,  на  дняхъ  отъ  тебя  долженъ  притти  ко 
мн'Ь  отв'Ьтъ  на  мои  два  письма  изъ  Харькова.  Бели  онъ  придетъ  до 
пятницы,  или  въ  пятницу,  то  въ  этотъ  день  пошлю  КЪ  теб*  письмо 
по  экстра-почгЬ,  а  если  поел*,  то  буду  писать  въ  понед'Ьльникъ. 

Что  это  у  тебя  за  странная  манера  говорить  и  писать  о  своей  бе- 
ременности такимъ  тонкимъ  пггилемъ,  какъ  будто  д^ло  идетъ  —  о 
контрабанд'^?  ЬЛя^^  было  бы  прхятнЬе,  если  бъ  ты  написала  прямо  о 
своемъ  положеши  въ  этомъ  отпошеши,  т.-е.  въ  какой  степени  бере- 
менности находишься  ты,  когда  придется  теб*  родить.  Да,  Бога  ради, 
познакомься  съ  какимъ-нибудь  лекаремъ:  иначе  я  спокоенъ  не  буду, 
а  я  и  такъ  ещ;е  не  совсЬмъ  успокоился:  вЪдь  отъ  6-го  1гоня  до  8  шля 
я  ничего  не  знаю  о  вашемъ  положенш.  Ктаняюсь  Агриппин'Ь  и  про- 
щаюсь съ  тобою.  Твой  Висе 

Отъ  Кронеберга  получилъ  письмо:  у  него  дома  все  хорошо. 

Погода  въ  ОдессЬ  жаркая.  Жру  теперь  все  абрикосы — ихъ  под- 
везли изъ  Константинополя.  Кстати,  въ  Грузш  мы  не  по'Ьдемъ. 


XI. 

Одесса.  1846,  шля  12,  Наконецъ  я  получилъ  отъ  тебя  и  отв'Ьтъ  на 
мое  первое  письмо  изъ  Харькова,  и  теперь  совершенно  спокоенъ  на 
счетъ  вашего  положешя  по  части  здоровья.  Правда,  ты  не  совсЬмъ 
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здорова,  но  нездоровье  для  насъ  съ  тобою  вещь  обыкновенная;  а  я 
боялся  сл'Ьдствхй  простуды  твоей,  полученной  на  пароход*.  И  такъ, 
поездка  твоя  въ  Ревель  не  принесла  теб-Ь  ни  пользы,  ни  удоволь- 
ств1я,  отъ  того,  главное,  какъ  теперь  ясно  оказывается,  что  ты  оши- 
бочно понад-Ьялась  найти  въ  Ревел*  прислугу  и  рискнула  -Ьхать  туда 
безъ  прислуги.  Ты  пишешь,  что  Марья  была  бы  теперь  для  тебя 
прекрасною  кухаркой:  знаешь  ли  что?  —  я  бы  очень  желалъ,  чтобы, 
по  возвращеши  въ  Петербургъ,  ты  не  уб-Ьдилась  на  опытЬ,  что  им*ла 
въ  Марь*  прекрасную  няньку,  лучше  которой  мудрено  найти.  Я,  при- 
знаюсь, что-то  сильно  боюсь,  что  по  этой  части  теб*  предстоитъ  много 
огорчешй.  По  крайней  м-Ьр*,  я  желалъ  бы,  чтобы  теб*  сделали  пользу 
купанья  въ  мор*, — тогда  бы,  несмотря  на  вс*  неудовольств1я,  все  бы 
стоило  *хать  въ  Ревель;  а  иначе  гораздо  лучше  было  бы  остаться 
въ  Петербург*  на  дач*.  На  счетъ  твоего  пере*зда  въ  Питеръ— д*- 
лай,  какъ  хочешь.  Если  бы  и  не  стало  денегь,  можно  попросить  у 
у  Александра  Александровича.  Кстати  о  деньгахъ.  Я  писалъ  къ  теб* 
о  нихъ  съ  т*мъ  именно,  чтобы  совершенно  успокоить  тебя  въ  этомъ 
отношенш;  но  вышло  иначе:  по  тону  письма  твоего  видно,  что  теб* 
все  худо— н*тъ  денегь  и  есть  деньги.  Я  совс*мъ  не  падгьюсь  запять 
гдтъ'нгсбудьу  какъ  пишешь  ты.  Гд*  мн*  занять  и  кто  мн*  дастъ  взаймы? 
Но  я  потому  и  р*шился  *хать  въ  такой  дальшй  путь,  что  над*ялся 
не  занять  у  кого-нибудь^  а  взять  у  друзей  денегъ,  съ  которыми  могъ  бы 
пр1*хать  въ  Петербургъ.  И  я  не  ошибся  въ  моей  надежд*:  Герценъ 
предложилъ  мн*  денегъ.  Объ  отдач*  ихъ  ему  я  и  думать  не  на- 
м*ренъ.  И  это  меня  нисколько  не  безпокоитъ,  не  мучить  и  не  уни- 
жаетъ  въ  собственныхъ  глазахъ:  Герценъ  не  Струговщиковъ,  не  Ко- 
СЯК0ВСК1Й  (о  которыхъ  не  могу  вспомнить  безъ  сердечнаго  и  всяче- 
скаго  щемлешя).  Если  бъ  подобный  поступокъ  съ  моей  стороны  я 
считалъ  предосудительнымъ,  это  значило  бы,  что  я  самъ,  будучи  бе- 
гать, не  иначе  помогъ  бы  б*дному  пр1ятелю  въ  его  ст*сненномъ  по- 
ложенш,  какъ  внутренне  презирая  его  за-то,  что  онъ  взялъ  у  меня 
денегъ,  зная,  что  ему  неч*мъ  будетъ  заплатить  мн*.  Понимай  меня 
какъ  хочешь  въ  этомъ  отношети,  но  я  таковъ,  и  друтимъ  быть  не 
хочу. 

Опасеше  Агриппины,  чтобы  я  не  проболтался  Достоевскому  о  томъ, 
что  его  родные  —  роз  мазня,  совершенно  неосновательно.  Я  былъ  бы 
не  болтунъ,  а  дуракъ,  если  бъ  счелъ  себя  въ  прав*  см*яться  До- 
стоевскому въ  глаза  надъ  близкими  ему  людьми,  которые,  въ  довер- 
шеше  всего,  были  къ  вамъ  радушны.  На  этотъ  счетъ  я  могу  васъ 
успокоить.  Не  знаю  также,  почему  тотъ— юноша  и  мечтатель,  ктоду- 
маетъ,  что  годовалый  ребенокъ  можетъ  ходить  или  лепетать. 
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Д'Ьйствительно,  мн4  поездка  лучше  посчастливилась,  ч'Ьмъ  теСЪ. 
Здоровье  мое  все  лучше  и  лучше  становится;  наконецъ,  и  кашель 
начинаетъ  подаваться.  Въ  ОдессЬ  теперь  жары,  отъ  которыхъ  все 
охаетъ  и  стонетъ.  Представь  себ-Ь:  ночью  душно  отъ  жару.  В'Ьтеръ 
одна  отрада.  Даже  мн*  тяжело  отъ  жару.  Купаться  въ  мор"Ь  на- 
слаждеше.  Жить  въ  ОдессЬ  дешево;  только  н-Ьтъ  льду  и  нечего 
пить — вода  прегнусная.  Сегодня,  какъ  пойдетъ  къ  теб*  это  письмо, 
мы  -Ьдемъ  въ  Николаевъ.  Можетъ  быть,  оттуда  прх'Ьдемъ  опять  въ 
Одессу  въ  первыхъ  числахъ  августа,  а  15  августа  изъ  Одессы  мо- 
ремъ  по'Ьдемъ  въ  Крымъ.  Если  же  изъ  Николаева  М.  С.  долженъ 
будетъ  «Ьхать  играть  въ  Херсонъ,  то  въ  Крымъ  по'Ьдемъ  изъ  Херсона 
сухимъ  путемъ.  Во  всякомъ  случае,  письма  твои  мн*Ь  будетъ  до- 
ставлять Александръ  Ивановичъ  Соколовъ;  а  начиная  съ  половины 
(или  съ  20)  августа,  адресуй  ихъ  въ  Севастополь,  на  имя  Михаила 
Семеновича  Щепкина  (отдать  при  театрЪ),  съ  передачею  мн*. 

Я  очень  радъ,  что  ты  хочешь  переехать  въ  Петербургъ,  не  до- 
жидаясь меня.  Мн*  прхятн'Ье  застать  васъ  въ  Питер*,  нежели  до- 
жидаться. И  квартиру  вм4сгЬ  будемъ  искать.  О  причинахъ  же,  ко- 
торыя  ты  приводишь  въ  письм*  своемъ,  нечего  и  говорить:  он* 
основательны  какъ  нельзя  больше.  Только  одного  не  понимаю  я:  по- 
чему ты  не  пишешь  мн*,  когда  теб*  придется  родить?  Я  вообш;е 
такого  мн'Ьтя,  что  мн-Ь  не  м'Ьшало  бы  знать  это. 

Спелые  абрикосы — довольно  вкусный  плодъ.  Я  таки  порядочно 
истребляю  ихъ.  Груши  только  начинаютъ  сп'Ьть,  но  ихъ  уже  давно 
продаютъ.  Клубники  и  малины  мн-Ь  не  удалось  отведать  это  л-Ьто.  Клуб- 
нику я  хоть  вид'Ьлъ  мелькомъ  въ  Харьков*,  но  малины  и  въ  глаза 
не  видалъ.  Скоро  посп'Ьютъ  дыни  и  арбузы.  Я  писалъ  къ  теб*,  что 
въ  Харьков*  зубъ  мой  выпалъ.  Не  знаю,  какъ-то  разъ  впихну лъ  я 
его,  да  такъ  удачно,  что  и  теперь  держится  кр*пко,  только  торчитъ 
пренел*по,  смотря  изо  рту  вонъ. 

Я  было  над-Ьялся,  что  глазные  зубы  у  Оли  пойдутъ  въ  хюл*,  и 
что  къ  переезду  она  отмучается  ими  совсЬмъ.  Анъ  н*тъ,  чортъ  дер- 
нулъ  коренные  полезть.  Стало  быть,  худшее-то  все  еще  впереди. 

Въ  Николаев*  мн*  будетъ  скука  смертельная.  Спектакли  мн* 
надо*ли  смертельно.  Начну  что  нибудь  д*лать,  если  погода  позво- 
лить, т.-е.  если  жары  не  будутъ  слишкомъ  мучительны.  Буду  ку- 
паться въ  Буг*.  Сегодня  небо  мрачно,  в*теръ  прохладенъ,  а  въ  ком- 
нат*, при  растворенномъ  окн*,  все-таки  душно  отъ  жару,  хоть  я  и  сижу 
только  въ  рубашк*.  Ну,  прош;ай.  Вс*хъ  васъ  обнимаю.  Твой  Висе... 
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хп. 


Никол{гевъ.  1846^  тля  17.  М.  С.  попросилъ  меня  свезти  на  почту 
его  письмо  съ  деньгами; — и  я  кстати  решился  свезти  и  свое,  хотя 
писать  не  о  чемъ,  и  жара  страшная.  Все  же  теб'Ь  весело  будетъ  по- 
лучить письмо,  хоть  въ  немъ  и  ничего  не  будетъ  интереснаго.  Жшъ 
въ  Николаев'Ь  довольно  скучно.  Это  первый  городъ,  въ  которомъ  у 
насъ  не  нашлось  ни  одного  знакомаго.  Городъ  этотъ  флотскШ  и  на- 
битъ  матросами  и  ихъ  офицерами.  Спектакли  идутъ  плоховато.  Ак- 
теры нич'Ьмъ  не  лучше  твоихъ  чухонскихъ  кухарокъ.  Ужасъ!  Ка- 
жется, 25  (въ  ночь,  въ  четвергъ)  мы  опять  по'Ьдемъ  въ  Одессу.  Я 
радъ  этому,  потому  что  до  15  августа  буду  купаться  въ  мор*,  что 
принесетъ  мн4  большую  пользу.  Въ  будущемъ  интересуетъ  только 
южный  берегъ  Крыма,  который  про'Ьдемъ  мы  дня  въ  два,  въ  три. 
Вн*  этого— поЪздка  мнЪ  начинаетъ  надоедать,  мн*  начинаетъ  хо- 
теться домой,  въ  свой  уголъ.  Думаю,  что  въ  Севастополе,  куда  мы 
явимся,  проехавъ  по  южному  берегу  Крыма,  гд*  мы  проживемъ  съ 
месяцъ,  мне  будетъ  скучно.  Впрочемъ,  я  тамъ  буду  купаться  въ 
море  и  потому,  если  будетъ  и  скучно,  за-то  полезно.  Здоровье  мое 
хорошо.  Особенно  поправился  у  меня  сонъ — сплю  чудесно.  Прощай. 

Обнимаю  и  целую  васъ  всехъ.  В.  Б. 

Ухъ,  какъ  жарко— мочи  нетъ. 

Это  письмо  ты  получишь  позднее  обыкновеннаго:  оно  пойдетъ 
черезъ  Москву. 

23  шля.  Пришедши  на  почту  въ  прошлую  середу,  я  узналъ  тамъ, 
что  московская  почта  ходить  изъ  Николаева  по  вторникамъ  и  пятни- 
цамъ.  М.  С.  въ  пятницу  раздумалъ  посылать  свое  письмо,  отложивъ 
до  вторника.  Такъ  какъ  мне  не  было  ни  о  чемъ  особенномъ  писать— и  я 
отложилъ  до  нынешняго  вторника.  О  нашемъ  маршруте  ничего  вер- 
наго  не  знаемъ.  Сегодня  содержатель  труппы,  ЖураховскШ,  едетъ 
въ  Херсонъ,  чтобы  узнать,  позволятъ  ли  тамъ  играть  постомъ;  если 
позволять,  то  перваго  августа,  или  въ  ночь  на  31 1юля,  мы  выезжаемъ 
изъ  Николаева  въ  Херсонъ  (59  верстъ).  Если  не  позволятъ,  то  Жу- 
раховск1й  будетъ  просить  позволешя  играть  въ  Симферополе,  и  мы 
поедемъ  туда.  Если  же  бы  не  позволили  ни  тамъ,  ни  тутъ,  мы,  оста- 
вивъ  экипажъ  Жураховскому  и  оставивъ  при  немъ  человека,  по- 
ехали бы  изъ  Николаева  въ  Одессу  на  пароходе,  где  и  прожили 
бы  до  15  августа,  а  въ  этотъ  день  на  пароходе  поехали  бы  въ 
Крымъ.  Но  всего  вероятнее,  что  играть  позволятъ  въ  Херсоне,  а 
не  то  въ  Симферополе,  и  намъ  уже  въ  Одессе  не  быть.  Въ  Херсоне 
мы  пробудемъ  дней  около  десяти,  а  оттуда  моремъ  поедемъ  въ  Се- 
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вастополь,  гд*  меня  ожидаетъ  чудесное  купанье  въ  мор*,  потому 
что  при  берегахъ  Севастополя  вода  солонее,  нежели  при  берегахъ 
Одессы. 

Въ  следующую  пятницу  надеюсь  написать  тебЪ, — в'Ьрно  ли  мы 
•Ьдемь  31-го  въ  Херсонъ, — и  если  не  въ  пятницу,  то  ужъ  непрем'Ьнно 
во  вторникъ  (30),  стало-быть  ровно  черезъ  нед'Ьлю  по  полученш  этого 
письма,  ты  получишь  другое.  Со  дня  на  день,  все  сильнее  и  силь- 
н'Ье  начинаю  скучать;  хочется  домой,  по'Ьздка  надо'Ьла,  и  меня  угЬ- 
шаетъ  только  то,  что  большая  половина  по'Ьздки  уже  совершена,  и 
что  я  еще  увижу,  хотя  и  мимоходомъ,  южный  берегъ  Крыма. 

Здоровье  мое  хорошо,  кашля  н4тъ.  Жду  много  добра  отъ  купанья 
въ  мор*  въ  Севастопол-Ь.  Въ  Николаев*  напали  на  меня  блохи  и 
мухи,  особенно  посл'Ьднхя.  Не  даютъ  спать,  проклятыя,  и  если  слу- 
чится лечь  попоздн'Ье,  дальше  7  часовъ  утра  никакъ  не  дадутъ 
уснуть,  днемъ  тоже,  А  какъ  жарко — ^мочи  н'Ьтъ;  а  нын'Ьшнее  Л'Ьто 
еп];е  не  изъ  жаркихъ  зд'Ьсь.  Абрикосы  проходятъ.  На  базар*  въ  Ни- 
колаев* десятокъ  лучшихъ  абрикосовъ  стоитъ  10  к.  м'Ьдью,  лучшихъ 
грушъ — 30  к.  М'Ьдью.  Вчера  въ  первьгй  разъ  увид'Ьли  дыни  и,  ка- 
жется, за  гривенникъ  купили  четыре  небольппя  дыньки.  Теперь  скоро 
пойдутъ  дыни  и  арбузы,  а  нед'Ьли  черезъ  три  и  виноградъ  —  "Ьшь 
не  хочу.  И  все  это  нипочемъ.  Боже  мой!  что  это  за  богатый  край! 
Вчера  мы  обедали  у  контръ-адмирала  Верха,  что  за  чудесный  ста- 
рикъ!  До  сихъ  поръ,  у  насъ  не  было  никого  знакомыхъ;  теперь  зять 
Верха,  офицеръ,  будетъ  у  насъ  часто  бывать. 

А  отъ  тебя  что-то  опять  долго  н*тъ  писемъ.  Все  жду  отъ  Соко- 
лова и  не  получаю.  Теперь  ужъ  ты  адресуй  письма  на  имя  М.  С.  въ 
Севастополь  (отдать  при  т^еатргь).  Еш;е  разъ  прощай. 


Х1П. 

Николаевъ.  1846,  тля  30.  Оба  письма  твои,  сЬёге  Мапе,  я  полу- 
чилъ  зд'Ьсь,  въ  Николаев*,  а  если  ты  и  кром*  ихъ  послала  по ^ройу 
же  адресу  и  епце  н*сколько,  я  ихъ  получу  исправно  въ  Херсон* 
или  въ  Симферопол*.  Теперь  я  положита1ьно  могу  ув*домить  тебя 
о  нашемъ  пути-дорог*.  Въ  Одессу  мы  больше  не  будемъ,  а  отправля- 
емся поел*  завтра  въ  Херсонъ,  гд*  пробудемъ  числа  до  12  (августа), 
а  потомъ  по*демъ  въ  Симферополь,  гд*  пробудемъ  почти  до  сен- 
тября, а  весь  сентябрь  проведемъ  въ  Севастопол*,  куда  и  адресуй 
свои  письма  на  имя  М.  С.  Щ.,  надписывая  каждый  разъ:  отдать  при 
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шеатрп.  Начиная  съ  15  сентября,  посылай  свои  письма  въ  Воронежъ, 
по  адресу:  е.  6л,  Николаю  Михайловичу  Щепкину^  въ  канцеляргю  Дра^ 
гунскаго  Его  Императорскаго  Высочества  Наслгьдпика  Цесаревича  полка. 
Въ  Воронеж'Ь  мы  будемъ  около  10  октября,  и  я  былъ  бы  очень  радъ 
получить  тамъ  вдругъ  два  или  три  письма  твои.  Въ  Воронеж*  мы 
проживемъ  сутокъ  двое,  стало-быть,  въ  Москву  прх'Ьдемъ  числа  16. 
Въ  Москве  я  пробуду  много  если  дней  пять,  сл'Ьд.  въ  Петербургъ 
буду  числа  25. 

Письма  твои,  съ  одной  стороны,  очень  порадовали  меня,  потому 
что  я  увид'Ьлъ  изъ  нихъ,  что  всЬ  вы  здоровы,  и  ничего  особеннаго 
дурного  съ  вами  не  случилось;  но,  съ  другой  стороны,  они  очень 
огорчили  меня,  показавши  мн-Ь,  что  ни  житье  вм'ЬсгЬ,  ни  отдаленхе 
разлуки,  ничто  не  научило  васъ  понимать  мой  характеръ  и  читать 
мои  письма  не  въ  одн'Ьхъ  строкахъ,  но  и  между  строками.  Это  гЬмъ 
бол'Ье  огорчило  меня,  что  мн'Ь  пришло  вдругъ  въ  голову,  что  я  самъ 
виноватъ  въ  этомъ,  что  созданъ  такъ  грубо,  что  не  могу  не  оскорблять 
выраясешемъ  моей  симпатш  также  точно,  какъ  и  выражешемъ  моего 
нерасположешя.  Испугавшись  за  твою  бол'Ьзнь  и  увидя  изъ  твоихъ 
писемъ,  что  всЬ  дни  твои  есть  рядъ  безпрерывныхъ  мелкихъ  досадъ 
и  огорчен1й,  я  естественно  желалъ  помочь  ч'Ьмъ-нибудь  горю,  и  для 
этого  не  нашелъ  другого  средства,  какъ,  жалуясь  вамъ  же  на  раздра- 
жительность вашихъ  характеровъ,  особенно  для  васъ  вредную  въ 
такихъ  обстоятельствахъ,  этимъ  самымъ  обратить  ваше  внимаше  на 
это  обстоятельство  и  возбудить  въ  васъ  решимость  бороться  съ  нимъ. 
Во  всякомъ  случае,  источникъ  моихъ  словъ  никоимъ  образомъ  не 
могъ  быть  для  васъ  оскорбителенъ,  и  если  бъ  я  даже  и  ошибся  въ 
этомъ  случае  на  вашъ  счетъ,  вамъ  нечего  было  сердиться,  но  лучше 
было  бы  успокоить  меня,  ув'Ьривши  меня  (не  оскорбляясь  и  не  сер- 
дясь), что  мои  опасешя  были  напрасны  и  что  я  ошибся.  Но  вмгьсто 
этого,  въ  одномъ  письм'Ь  ты  пишешь,  что  Агриппина  не  шутя  раз- 
сердилась  на  меня;  въ  другомъ,  что  она  плюетъ  па  меня,  потому  что 
я  въ  каоюдомъ  письмгь  приписываю  ей  что-нибудь  ругательное.  У  меня 
руки  опустились  по  прочтен1и  этихъ  вовсе  неожиданныхъ  мною  строкъ. 
Живя  вмЪст'Ь,  я  часто  вздорплъ  съ  Агрипшгаой  (потому  что,  повто- 
ряю подъ  опасен1емъ  быть  снова  оплеваннымъ,  у  обоихъ  насъ,  у  нея 
и  у  меня,  характеры  прескверные,  ребячески—мелочные,  бол'Ьзненно- 
раздражительные,  а  воспитанхе  у  обоихъ  насъ  не  развило  того,  что 
называется  деликатностью  и  тактомъ),  но  никогда,  ни  на  яву,  ни  во 
сн'Ь,  не  питалъ  я  къ  ней  никакихъ  враждебныхъ  чувствъ;  но  нахо- 
дясь вдали  отъ  семейства,  забывши  всЬ  мелочныя  неудовольствхя  и, 
можно  сказать,  дроя^а  ея^емннутно  за  здоровье  и  жизнь  каждаго  изъ 
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его  членовъ,  я  писалъ  и  объ  Агриппин'Ь  не  только  безъ  всякой  враж- 
дебности, но  съ  полнымъ  расположешемъ,  съ  самою  теплою  сим- 
пат1ей  КЪ  ней,  и  отв'Ьтъ  на  это  получаю  въ  деликатномъ  и  грац1- 
озномъ  образе  плевашя!  Я  въ  эту  минуту  походилъ  на  человека, 
который  подошелъ  къ  другому  съ  улыбкой  и  протянутою  для  пожатхя 
рукой,  а  въ  отв'Ьтъ  получилъ  оплеуху.  Но  что  еще  огорчительнее 
для  меня,  это — то,  что  вм-Ьсто  того,  чтобы  разуверить  и  успокоить 
Агриппину  въ  ея  несправедливомъ  и  неосновательномъ  раздражеши 
противъ  меня,  ты  берешь  ея  сторону  и  вычисляешь  мн*  все,  чт5 
дЬлаетъ  для  насъ  Агриппина.  Я  и  прежде  замЪчалъ  съ  горестью, 
что  ты  убеждена  въ  томъ,  что  я  не  вижу  и  не  понимаю,  чтб  для 
насъ  д^лаегь  и  ч-Ьмъ  для  насъ  жертву етъ  Агриппина.  Она  вообра- 
зила, что  живетъ  у  насъ  въ  тягость  мн*,  словно  изъ  милости,  а  ты 
такъ  и  смотришь  на  меня,  какъ  будто  ожидая,  что  вотъ  я  въ  одно 
прекрасное  утро  скажу  тебе,  что  мне  уже  не  въ  силахъ  скрывать 
того,  что  ея  пребыван1е  у  насъ  мне  невыносимо.  Вотъ  это-то  мне  еще 
обиднее,  нежели  смешно  и  нелепо  неосновательныя  сомнешя  Агрип- 
пины. Но  довольнр  объ  этомъ.  Лучше  переговорить  при  свиданш, 
или,  еще  лучше,  вовсе  никогда  не  говорить  объ  этомъ:  чего  нельзя 
поправить,  то  только  портится  поправками.  Видно,  вамъ  уже  суждено 
не  понимать  меня,  и  я  былъ  бы  очень  радъ  убедиться,  что  я  больше 
васъ  виноватъ  въ  этомъ. 

Если  въ  Крыму  есть  кумысъ,  и  мой  докторъ,  съ  которымъ  я  тамъ 
долженъ  увидеться,  скажетъ,  что  мне  кумысъ  полезенъ,  я  буду  пить 
его;  только  едва  ли  онъ  тамъ  есть,  потому  что  для  него  ездятъ  не 
въ  Крымъ,  а  въ  Оренбургъ.  Плодами  я  не  обжираюсь.  Абрикосы  ре- 
шительно кончились,  и  дней  пять  назадъ  я  елъ  ихъ  въ  последшй 
разъ.  До  грушъ  я  не  охотникъ:  недозрелыя — оне  жестки,  дозрелыя — 
безвкусно  мягки.  Бергамотовъ  въ  Николаеве  нетъ.  Дыни  только  что 
показались,  а  арбузы  только  что  показываются.  Въ  Херсоне  отлич- 
ные арбузы,  а  это  безвредный  плодъ. 

У  зятя  контръ-адмирала  Верха  премиленькхя  дети — сынъ  и  дочь 
десяти  месяцевъ,  близнецы.  На  видъ  имъ  кажется  года  по  полутора. 
Мальчикъ  страдаетъ  зубами,  спалъ  съ  тела  и  сталъ  вялъ,  а  девочка — 
что  за  прелесть,  а  зовутъ  ее  Ольгой. 

Съ  неделю  назадъ  тому,  дней  съ  пять  сряду  были  все  дожди, 
при  которыхъ  было  все  также  душно  и  жарко.  Наконецъ,  въ  пят- 
ницу вечеромъ  сделалось  холодно,  ртуть  опустилась  до  15  граду- 
совъ.  Субботу  весь  день  было  холодно,  воскресенье  стало  теплее,  а 
теперь  опять  жара.  Странное  лето!  ни  одного  дня  не  помню  я,  чтобъ 
небо  было  совершенно  чисто,  чтобы  не  было  на  немъ  ни  облачка.  Ни 
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одной  грозы  не  видалъ.  Было,  правда,  на  прошлой  нед'Ьл'Ь  несколько 
ударовъ  грома,  и  все  тутъ. 

Ув'Ьдомь  меня,  ради  всего  святого,  когда  теб-Ь  придется  родить, 
и  купаешься  ли  ты  въ  мор*,  и  есть  ли  теб*  отъ  этого  лучше.  Про- 
щай, ц'Ьлую  тебя  и  Ольгу.  Твой  Висе... 


XIV. 

Херсонъ.  1846,  августа  6.  Третьяго  дня  получилъ  я  неожиданно 
твое  третье  письмо  въ  Харьковъ,  отъ-  3  шня.  Оно  было  адресовано 
на  имя  Алфераки,  который  въ  это  время  находился  на  Роменской 
ярмарк'Ь,  стало  быть,  получилъ  его  уже  по  возвращеши  оттуда,  от- 
далъ  Кронебергу,  который  переслалъ  его  въ  Одессу  къ  Соколову,  а 
тотъ  ко  мн^Ь  въ  Херсонъ.  Изъ  этого  письма  узналъ  я,  во  первыхъ, 
что  ты  вид-Ьла  на  мой  счетъ  преглупый  сонъ,  который  почему-то 
нашла  „очень  непр1ятнымъ",  во  2-хъ,  у  тебя  въ  Ревел*  есть  докторъ 
и  что  ты  начала  брать  теплыя  ванны,  по  его  совету.  Такъ  вотъ  въ 
чемъ  было  д'Ьло:  письмо  не  попало  мн*  въ  руки  в5  время,  а  въ  дру- 
гихъ  письмахъ  теб*  какъ-то  не  пришлось  повторить  это,  а  я  безпо- 
коился  и  мучился!  Такъ-то  ббльшая  часть  нашихъ  страдашй  и  огор- 
чешй  въ  жизни  происходитъ  отъ  такихъ  недоразум-Ьшй.  Вотъ  дру- 
гое Д'Ьло,  что  ты  опечалилась  отъ  глупаго  сна:  тутъ  по  д*л5во>  вору 
мука — не  в-Ьрь  глупымъ  снамъ,  коли  знаешь  грамогЬ  и  считаешь 
себя  образованн-Ье  какой-нибудь  старухи  -  салопницы;  а  если  не  хо- 
чешь, чтобы  надъ  тобой  за  это  см'Ьялись,  не  пиши  объ  этомъ  серь- 
ёзно къ  человеку,  который  подобнымъ  глупостямъ  давно  уже  не 
в'Ьритъ! 

ВыЪздъ  нашъ  изъ  Николаева  ознаменовался  двумя  непрхятными 
событ1ями:  пожаромъ  (сгорало  5  домовъ)  и  смертью  ребенка  у  на- 
шего хозяина,  дЪвочки  лЪтъ  двухъ.  Въ  середу  вечеромъ  начала  она 
кашлять  съ  хрип'Ьтемъ,  М.  С.  посов'Ьтовалъ  сейчасъ  же  послать  за 
лекаремъ  или  самимъ  поставить  ей  пьявокъ;  я,  не  зная  этого,  —  съ 
своей  стороны  тоже  совЪтовалъ,  немедля  обратиться  къ  доктору;  но 
хозяинъ  отвЪчалъ  мн*,  что  всЬ  доктора— скоты,  которые  уже  умо- 
рили у  него  двоихъ  дЪтей,  и  что  дЪтямъ  доктора  не  нужны,  однакожъ 
ночью  пошелъ  за  докторомъ,  но  тотъ  отказался,  по  причинЬ  ночи; 
въ  четвергъ  поставили  пьявокъ;  но,  видно,  поздно:  вечеромъ  ребе- 
нокъ  умеръ.  Отецъ  весь  день  рев'Ьлъ  какъ  баба;  а  потомъ  всю  вину, 
по  обыкновенш,  сложилъ  на  волю  Бож1ю. 
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Въ  Херсон*  случилось  съ  нами  необыкновенное  происшеств1е. 
Хотя  содержатель  театра,  Журахов'сшй,  и  выпросилъ  заранее  позво- 
лен1е  у  херсонскаго  начальства  играть  отъ  4-го  до  15  августа,  но 
тубернаторъ  одумался  и  запретилъ.  Всл'Ьдствхе  этого  мы  въ  Симфе- 
рополь не  по'Ьдемъ,  а  проживемъ  въ  Херсон*  до  26  августа,  такъ 
какъ  жители  этого  города  изъявили  большую  охоту  вид'Ьть  М.  С,  и 
заран-Ье  разобрали  почти  всЬ  билеты.  Будетъ  съиграно  7  спектаклей, 
да  восьмой  бенефисъ  въ  пользу  М.  С,  который  этимъ  хогЬлъ  воз- 
наградить себя  за  дв*  почти  недели,  даромъ  прожитыя  въ  Херсон*, 
потому  что  театръ  начнется  15  августа.  Скучно,  а  д*лать  нечего. 

Ужъ  какъ  надо'Ьло  мн*  ничего  не  д'Ьлать  и  проживать  въ  раз- 
ннхъ  захолустьяхъ— мочи  н'Ьтъ,  тоска  да  и  только!  Такъ  бы  и  по- 
летЬлъ  домой.  Ут'Ьшаю  и  укрепляю  себя  только  гЬмъ,  что  уже  ббль- 
шая  часть  опред'Ьленнаго  на  по'Ьздку  времени  прошла,  и  что  лучшее 
этой  по'Ьздки,  т.-е.  Крымъ,  еще  впереди,  и  что  м-Ьсяцъ  въ  Севасто- 
поле (сентябрь)  будетъ  употребленъ  на  д-Ьло— на  купанье  въ  мор*. 
Ну,  что  Агриппина?  я  думаю,  еш;е  больше  осердилась  на  меня,  раз- 
огорчилась и  прочее  и  прочее?  Есть  изъ  чего!  Я  такъ  вовсе  про- 
стылъ  на  этотъ  счетъ,  и  даже  жал*ю,  что  въ  прошедшемъ  письм* 
распространился  объ  этихъ  вздорахъ.  Ну,  Агриппина  Васильевна, 
полноте  сердиться— дайте-ка  руку— это  будетъ  лучше. 

Фу,  чортъ  возьми,  въ  какую  даль  у*халъ  я  отъ  васъ — инда  страшно 
становится!  Ахъ,  кабы  этотъ  августъ  да  скор*в  прошелъ!  Кабы 
деньги— я  зналъ  бы  какъ  убить  время— по*халъ  бы  я  до  25  августа 
въ  Одессу  КЪ  Соколову  и  къ  морю. 

Въ  посл*днее  время  пребывашя  въ  Николйев*  я  довольно  дурно 
чувствовалъ  себя.  Кровь  прилила  къ  груди,  и  оттого  грудь  бол*ла, 

я  кашлялъ,  страдалъ ,  а  отъ  недостатка  движешя  бол*ла 

и  голова.  Наканун*  отъ*зда  Р*дкинъ  далъ  мн*  какихъ-то  пилюль. 


.  .  .  . — и  грудь  освободилась,  дышу  легко  и  полно,  голова  св*жа, 
кашля  н*тъ.  Даже  языкъ  такъ  чистъ,  какъ  никогда  не  бывалъ, 
а  поел*  об*да,  поспорить  въ  чистот*  съ  языкомъ  Дюка  и  Малки 
(что  эти  почтенные  юноши?  напиши  что  нибудь  о  нихъ).  Такъ  какъ 
теперь  по  утрамъ  и  вечерамъ  уже  не  такъ  жарко,  то  хожу  п*шкомъ 
на  Дн*пръ  купаться,  два  раза  въ  день.  Ъдимъ  арбузы,  изъ  кото- 
рыхъ  сп*лые  еще  очень  р*дки.  Но  что  за  дыни— объ*денье!  Груши 
зд*сь  очень  недурны.  Арбузы  зд*сь  продолговатые,  на  подоб1е  дыни. 
Да  будетъ  вамъ  изв*стно,  что  я  хожу  съ  бородою.  Съ  вы*зда 
изъ  Калуги  не  брился,  въ  Воронеяс*,  на  Коренной  и  въ  Харьков* 
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я  походилъ   на  б'Ьглаго  солдата,  но  къ  прх'Ьзду  въ  Одессу  у.  меня 
уже   явилось   что-то   врод*    бороды,  а  теперь   совсЬмъ   борода.  Я 
боялся,  что  моя  борода  выйдетъ  врод*  моихъ  усовъ,  то  есть  мер- 
зость страшная,  но  борода  вышла  на  славу— вотъ  сама  увидишь. 
Ну,  прощай,  сЬёге  Мале,  цЪлую  и  обнимаю васъ  всЬхъ.  Твой  Висе... 


XV. 

Херсопъ.  1846,  августа  13.  Третьяго  дня  получилъ  я  твое  письмо 
отъ  26  1ЮЛЯ.  Волосы  Ольги,  упавш1е  изъ  письма,  когда  я  развер- 
нулъ  его,  непрхятно  поразили  меня.  Глаза  мои  упали  на  строку,  что 
Ольга  была  больна  не  бол^е  10  дней— я  даже  обомлЪлъ;  но,  проб*- 
жавъ  письмо,  я  успокоился,  видя,  что  это  ответь  на  2-е  мое  письмо 
изъ  Одессы,  о  которомъ  я  совсЬмъ  забылъ.  Когда  ты  писала  ко  мн^Ь 
о  Прокопович*?  не  знаю.  Или  ты  вовсе  не  писала,  или  письмо  это 
не  дошло  до  меня.  Советы  твои  на  счетъ  покупки  рубашекъ  про- 
пали понапрасну:  эта  покупка  не  состоялась.  Я  хотЬлъ  на  нее  взять 
денегъ  у  М.  С,  но  какъ  для  этого  мн*  нужно  было  знать,  играеть 
ли  онъ  у  Жураховскаго,  то  я  и  отложилъ  дЪло  до  вторичнаго  по- 
сЬщешя  Одессы,  которое  не  состоялось.  Я  уже  писалъ  къ  теб*,  что 
сшилъ  въ  ОдессЬ  сюртукъ  за  125  руб.  асе,  такого  сукна,  изъ  ка- 
кого въ  Питер*  не  сошьешь  за  эту  ц'Ьну.  Потомъ  пальто  изъ  трико 
за  75  р.  асе.  Кром*  дюжины  фуляровъ  и  батистовыхъ  платковъ  для 
тебя  и  Агр.,  купилъ  я  трубку  со  стеклами,  заплатилъ  4  р.  серебромъ — 
въ  Питер*  надо-бы  заплатить  10  р.  с;  палку  камышъ,  съ  прекрасно 
сделанною  изъ  бронзы  головою  кардинала  Ришелье,  заплатилъ 
4  р.  с. — эту  вещь  въ  Питер*  едва-ли  можно  купить  и  за  10  р.  с.  Дв* 
пары  франц.  прюнелевыхъ  сапогъ  по  3  р.  с.  за  пару.  Вотъ  и  вс*  мои 
покупки. 

За  присылку  волосъ  Оли  спасибо.  Я  желалъ  бы,  чтобы  ты  вы- 
*хала  изъ  Ревеля  поскор*е:  ч*мъ  больше  промедлишь,  т*мъ  до- 
рога для  тебя  трудн*е.  Сегодня  Ол*  исполнилось  два  м*сяца  дру- 
гаго  года,  а  когда  это  письмо  дойдетъ  до  тебя,  ей  в*роятно  минетъ 
и  трет1й  м*сяцъ.  Письма  мои  доходятъ  до  тебя  страшно  поздно. 

Я  жал*ю,  что  только  два  посл*дшя  письма  адресовалъ  на  имя 
Достоевскаго;  боюсь,  что  посл*днее,  адресованное  на  твое  имя,  не 
застанетъ  тебя  въ  Ревел*  и  пропадетъ.  Это  я  адресую  прямо  въ  Пи- 
теръ  на  имя  Тютчева.  Мн*  кажется,  я  за*халъ  на  край  св*та.  А 
между  т*мъ,  скоро  надо  будетъ  и  еще  отдалиться  на  360  верстъ. 
Вотъ  уже  почти  дв*  нед*ли  живемъ  мы  въ  Херсон*  безъ  всякаго 


ПИСЬМА  КЪ  ЖЕНЪ.  151 

д'Ьла;  спектакли  начнутся  посл'Ь  завтра,  и  кончатся  25  или  27  ав- 
густа, поел*  чего  по'Ьдемъ  въ  Симферополь,  гдЪ  пробу демъ  дней  10, 
а  тамъ  въ  Севастополь — крайтй  пред'Ьлъ  и  последнее  м'Ьсто  нашего 
странствовашя,  изъ  котораго  уже  домой.  Считаю  дни,  пройдетъ  день — 
я  и  радъ,  что  однимъ  днемъ  меньше,  и  теперь  угЬшаю  себя  мыслью, 
что  скоро  половины  августа — какъ  не  бывало,  и  что  по  вы'Ьзд'Ь  изъ 
Херсона  минетъ  4  месяца  моему  странств1ю,  со  дня  вы'Ьзда  изъ  Пи- 
тера. Лишь  бы  выбраться  изъ  скучнаго  Херсона,  а  тамъ  время  пой- 
детъ  для  меня  быстрее.  Во  1-хъ,  надо  будетъ  про-Ьхать  300  верстъ 
до  Симферополя,  а  въ  дорогЬ  время  летитъ  быстро,  да  и  кромЪ 
того,  эта  дорога  сама  по  себ*  будетъ  интересна,  ибо  крымская  при- 
рода уже  другая;  Симферополь  хотя  и  дрянной,  но  все  же  новый  для 
меня  городъ,  и  въ  спектакляхъ  10  дней  пройдутъ  скорее,  а  тамъ — 
Севастополь  съ  моремъ,  виноградомъ  и  устрицами.  Если  есть  ку- 
мысъ,  то  непременно  буду  пить.  Я  самъ  убЪжденъ,  что  онъ  будетъ 
мн*  полезенъ.  Ну,  а  изъ  Севастополя  по'Ьдемъ  уже  почти  безъ  оста- 
новокъ:  остановимся  на  часъ,  на  другой— въ  Николаев'Ь,  чтобы  по- 
видаться съ  Морицомъ  Борисовичемъ  Берхомъ,  да  на  часъ,  на  дру- 
гой—въ  Харьков*;  изъ  Харькова  сд'Ьлаемъ  крюкъ  на  Воронежъ,  гд* 
остановимся  на  день,  на  другой,  и  гд*  я  надеюсь  застать  письма 
отъ  тебя.  (Не  забудь:  если  ты  посл'Ь  15  сентября  отошлешь  хотя  одно 
письмо  въ  Севастополь,  оно  уже  не  застанетъ  меня).  Изъ  Воронежа 
до  Москвы  про'Ьдемъ  уже  безо  всякихъ  остановокъ.  Отъ  Николаева 
до  Харькова  по'Ьдемъ  новою  дорогою,  черезъ  Кременчугъ  и  Полтаву, 
и  это  мн'Ь  прхятно.  И  такъ,  лишь  бы  выбраться  изъ  томительнаго 
Херсона,  я  бы  считалъ,  что  моя  поЬздка  какъ  будто  кончена.  Нашлись 
у  насъ  знакомые  и  въ  Херсон'Ь,  которые  насъ  ласкаютъ;  предстоятъ 
они  намъ  и  въ  Симферопол'Ь. 

Въ  прошлый  вторникъ  я  вид-Ьлъ  чудное  для  меня  зрелище.  Ъду 
купаться,  и  вижу  страшные  клубы  пыли,  подымающхеся  изъ -за 
Дн'Ьпра  по  направлешю  къ  Херсону.  Смотрю— н'Ьтъ,  это  не  пыль,  это 
густой  дымъ,  да  откуда  же  и  какъ? — Слышу,  въ  Херсон'Ь  на  одной 
колокольн'Ь  бьютъ  набатъ.  Странно:  зач'Ьмъ  же  это,  вЬдь  если  это 
пожаръ,  такъ  въ  какой-нибудь  деревнишк'Ь  въ  окрестностяхъ  Хер- 
сона. Наконецъ  вижу,  что  это  не  пыль,  не  дымъ,  а  туча  саранчи, 
растянувшаяся  на  н'Ьсколько  верстъ  и  летящая  черезъ  Херсонъ.  Зво- 
нили зат'Ьмъ,  чтобъ  испугать  ее  и  не  дать  ей  сЬсть  на  Херсонъ  — 
иначе  она  не  оставила  бы  ни  деревца,  ни  былинки  въ  городЬ.  Когда 
этотъ  бичъ  южныхъ  странъ  садится  на  поля,  то  не  оставляетъ  ни 
признака  соломы — одну  черную  землю  видятъ  посл'Ь  нея  тамъ,  гдЪ 
сп'Ьлымъ  колосомъ  шумЬла  колосистая  рожь  или  пшеница.  Саранча, 
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которую  я  вид'Ьлъ,  на  пути  своемъ  пожрала  весь  тростникъ  въ  окрест- 
ностяхъ  Херсона.  НасЬкомое  это  довольно  велико:  молодая  саранча 
въ  пятеро  больше  обыкновеннаго  кузнечика,  а  старая  немного  по- 
тоньше п'Ьночки  (птички)  и  немного  подлинн-Ье  ея,  Я  писалъ  къ 
теб*  въ  посл'Ьднемъ  письме,  что  жары  спали  и  стало  прохладн-Ье: 
какъ  нарочно  начались  опять  так1я  паляш[1я  жары,  что  мочи  н'Ьтъ. 
Ночью  въ  комнагЬ  душно,  а  на  двор*  утра  страшно-прохладны.  Въ 
субботу  мы  'Ьздили  на  баркасЬ  гулять,  пристали  верстахъ  въ  4  отъ 
Херсона  къ  берегу,  вел'Ьли  рыбакамъ  закинуть  сЬти,  варили  уху, 
•Ьли,  пили.  Было  челов'Ькъ  15.  Разумеется,  эти  загЬи  и  расходы 
М.  С.  Этотъ  челов'Ькъ  для  удовольствхя  другихъ  готовъ  ничего  не 
жалеть.  Даже  я,  по  части  мотовства — пасъ  передъ  нимъ.  Воротились 
уже  вечеромъ,  въ  темнот*.  Что  за  люди,  что  за  М1ръ  окружаетъ  насъ. 
Я  дивлюсь,  а  М.  С.  только  посмеивается.  Накануне  этого  пикника  я 
обожрался  раками,  которые  теперь  линяютъ.  Вечеромъ  былъ  у  насъ 
одинъ  знакомый,  я  болталъ  и  чувствовалъ  только,  что  въ  комнагЬ 
душно.  Гость  ушелъ,  я  вышелъ  на  галлерею,  и  въ  одну  секунду  по- 
чувствовалъ,  что  зябну.  Въ  комнату  я  воротился  въ  пароксизме  силь- 
ной лихорадки  —  било  меня  такъ,  что  зубы  колотились.  Я  выпилъ 
рюмку  мадеры,  и  едва  согрелся  въ  постели  подъ  тулупомъ.  Думалъ, 
что  по  утру  надо  будетъ  иметь  дело  съ  докторомъ,  со  рвотными, 
слабительными  и  пьявками.  Однако  проснулся,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало.  Скажи  Александре  Балтазаровне  (мать  жены  Н,  Н.  Тют- 
чева), какъ  увидишься  съ  нею,  что  НовороссШскШ  край  ея,  со  вклю- 
чешемъ  Отраднаго,  страна  чудесная,  но  что  жить  въ  немъ  я  не  со- 
гласился бы  ни  за  как1я  блага  въ  М1ре,  ни  даже  за  цену  обладавая 
Отрадпымъ,  Климатъ  и  природа  здесь  чудные,  но  нетъ  лесовъ  и  от- 
того тоска  смертельная.  Кругомъ  вызженная  солнцемъ  сухая  степь, 
воздухъ  проникнуть  какою-то  сухостью.  Степь  эта  хороша  въ  апреле 
и  въ  начале  мая,  а  после  она  выгораетъ.  Дерево  редкость  въ  степи, 
и  это  всегда  ветла.  Въ  городахъ  тополь  и  белая  акащя,  но  и  те  ра- 
стутъ  только  до  30  летъ,  ибо  въ  это  время  корень  ихъ  встречаетъ 
каменную  почву,  и  они  сохнуть. 

На  счеть  абрикосовъ  въ  Таганроге— ничего  не  могу  тебе  сказать. 
Въ  Николаеве  мы  покупали  ихъ  по  3  к.  с.  десятокъ,  а  въ  Херсоне 
уже  не  застали  ихъ.  Здесь  чудесныя  груши  по  3  к.  с.  фунтъ.  Начи- 
наютъ  появляться  спелые  арбузы— 30  к.  медью  на  вырезъ  арбузъ  въ 
полпуда;  10  коп.  м.  цареградская  огромная  дыня,  а  свои  ни  по  чемъ. 
Арбузы  мне  всячески  полезны:  избавляють  отъ  необходимости  пить 
воду  со  льдомъ  (что  опасно) 

Прощай,  другъ  мой,  обнимаю  васъ  всехъ.  Передъ  выездомъ  буду 
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писать,  а  если  получу  отъ  тебя  письмо,  буду  писать  опять  вовтор- 

никъ  (20).  Твой  Висе 

Когда  придешь  въ  Питеръ,  попроси  Некрасова  написать  ко  мн*. 


XVI. 

Херсопъ,  1846,  августа  22,  Скучно.  Михаилъ  Семеновичъ  страдаетъ 
теперь  на  сцен-Ь  пакостнЬйшаго  театра  (сд-бланнаго  изъ  сарая),  играя 
съ  безтолков-Ьйшими  и  пошл'Ьйшими  въ  мхр*  актерами;  а  я  остался 
дома.  Письмо  это  пойдетъ  на  почту  завтра  поутру,  и  я  решился 
приготовить  его  съ  вечера,  чтобъ  чЬмъ-нибудь  заняться.  Вотъ  отъ 
тебя  опять  давно  уже  н'Ьтъ  -  какъ  -  н'Ьтъ  письма.  Мн*  хотЬлось  бы 
получать  решительно  каждую  нед'Ьлю.  Ч^Ьмъ  ближе  къ  свидашю, 
т^мъ  безпокойнЬе  и  тоскливее  становлюсь  я.  Мн'Ь  кажется,  я  за- 
"Ьхалъ  на  край  св^та.  Страшно  подумать:  пока  пошлешь  письмо  и 
получишь  на  него  отв^тъ,  должно  пройти  мЬсяца  два!  Последнее 
письмо  твое  было  отъ  26  шля:  я  ахнулъ,  увидя,  что  это  отв-Ьтъ 
толь'ко  егце  на  мое  второе  письмо  изъ  Одессы. 

Что  теб*  сказать  о  себ*?  Въ  понед'Ьльникъ  поутру  "Ьдемъ  изъ 
Херсона;  остается  трое  сутокъ,  а  мн*  все  кажется,  какъ  будто  остается 
еще  три  года!  Ай  да  Херсонъ  —  буду  я  его  помнить!  Вообпце,  Ново- 
росс1Я  страшно  МН'Ь  опротивела.  Безлесная,  опаленная  солнцемъ, 
в^чно  сухая  и  пыльная  сторона.  За  неим'Ьтемъ  лучшаго  утЬшешя, 
ЗггЬшаюсь  мыслью,  что  ближе,  ч^мъ  черезъ  неделю,  увижу  деревья, 
л-Ьса,  виноградные  сады.  Но  если  бъ  было  возможно,  кажется,  уЬхалъ 
бы  сейчасъ  же  домой,  не  посмотревши  ни  на  что  на  это.  Въ  день 
нашего  выезда,  т. -е.  въ  понедельникъ,  26  августа,  исполнится  ровно 
четыре  мтьсяца^  какъ  я  вы^халъ  изъ  Питера,  а  мне  кажется,  что 
прошло  съ  техъ  поръ  по  крайней -мере  четыре  года.  Надеюсь,  что 
сентябрь  пройдетъ  для  меня  скорее,  нежели  августъ. 

цель  этого  письма — не  оставить  тебя  на  долгое  время  безъ  из- 
вест1й  обо  мне,  потому  что  следующая  почта  во  вторникъ,  а  въ  этотъ 
день  меня  уже  не  будетъ  въ  Херсоне,  а  тамъ  дорбга,  новый  городъ, 
пока  отдохнешь,  осмотришься,  а  между  темъ  на  300  верстъ  дальше, 
и  письмо  изъ  Симферополя  пройдетъ  еще  дольше  всехъ  прежнихъ 
писемъ.  Здоровье  мое  хорошо.  Если  въ  воскресенье  получу  отъ  Со- 
колова твое  письмо,  буду  отвечать  на  него  уже  изъ  Симферополя. 
Въ  Крыму  кумысъ  есть,  и  я  буду  пить  его.  Прощай,  мой  другъ,  це- 
лую тебя  и  Олю  и  жму  руку  Агриппине.— Когда  ты  бдуешь  читать 
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эти  строки,  я  буду  уже  въ  Севастопол-Ь  —  самой  крайней  точк'Ь  на- 
шего путешествхя.  Еще  разъ  прощай,  сНёге  Мале,  будь  здорова,  спо- 
койна и  благоразумна.  Твой  Висе 

Дорогою  прочелъ  Жилблаза,  Еотап  сот^^ие,  теперь  читаю  Ье<:- 
1ге8  й'пп  уоуа^епг,  и  это  посл'Ьднее  чтеше  порою  очень  осв'Ьжаетъ 
меня.  Чудо  какъ  хорошо! 

Августа  23,  Погода  у  насъ  начинаетъ  меняться.  Въ  прошлую 
пятницу  былъ  довольно  прохладный  и  сЬрый  день,  т.-е.  было  тепло 
безъ  жару  и  зною;  въ  субботу  опять  жаръ  и  зной,  въ  воскресенье 
опять  прохладный  день  съ  сильнымъ  в'Ьтромъ  и  страшной  пылью  . 
Сл'Ьдуюпце  дни  теплые,  безъ  мал'Ьйшаго  зноя;  вчера  немного  жарко, 
сегодня  тоже.  Но  вечера  уже  съ  нед'Ьлю  какъ  теплые  безъ  мал^Ьй- 
шаго  жару,  а  утренники  ужасно  холодные;  въ  7  часовъ  уже  темн*- 
етъ,  а  въ  8  уже  настоящая  ночь.  Вотъ  уже,  значить,  время  вечеровъ 
со  св'Ьчами,  время,  въ  которое  для  меня  необходимо  быть  въ  своемъ 
угл*;  а  когда  я  доберусь  до  него?  Прощайте,  обнимаю  васъ  всЬхъ. 

Кто  хочетъ  насладиться  долгол'Ьпемъ,  тому  советую  по-Ьхать  въ 
Херсонъ:  если  онъ  въ  немъ  проживегь  годъ,  ему  покажется,  что  онъ 
прожилъ  маеусаиловы  в-Ьки,  жизнь  утомить  его  и  душа^  его  восто- 
скуетъ  по  успокоительной  могилЪ. 


ХУП. 

Симферополь.  1846,  сентября  4.  Меня  опять  начинаетъ  безпокоить, 
что  я  такъ  давно  не  получаю  отъ  тебя,  сЬёге  Магхе,  писемъ:  послед- 
нее было  отъ  26  шля,  следовательно,  я  опять  не  им-Ью  никакихъ 
изв^стхй  о  положеши  моего  семейства  слишкомъ  за  месяцъ!  Меня 
только  и  успокоиваетъ  одна  мысль:  в^рно  ты  перестала  писать,  ду- 
мая, что  твои  письма,  адресованныя  въ  Одессу,  не  будутъ  уже  до- 
ходить до  меня.  Жаль!  Они  до  сихъ  поръ  доходили  бы  преисправно; 
но  какъ  же  теб*  знать  это?  Еще  думаю,  что  застану  въ  Севастополе 
хотя  одно  (а  м.  б.  не  одно)  письмо  твое,  которое  тамъ  уже  ждетъ  меня. 
Августа  26  отправились  мы  изъ  ужаснаго  Херсона  въ  Симферо- 
поль. Этотъ  переездъ  былъ  бы  переходомъ  изъ  ада  въ  рай,  если  бъ 
не  одно  обстоятельство.  Августа  24  я  забол^лъ  сильнымъ  припад- 
комъ  гемороя,  какихъ  у  меня  никогда  не  бывало.  Сделалось  страш- 
ное раздражеше 

дело  дошло  до  того,  что  позвалъ  доктора,  кото- 
рый къ  несчаст1Ю,  узнавши,  что  изъ  меня  вышло  довольно  крови, 
не  решился  поставить  мне  больше  8  пьявокъ.  Я  однако  поставилъ 
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одну  лишнюю;  но  все-таки  нужно  было  по  крайней  м'Ьр'Ь  20,  если 
не  30,  а  ужъ  не  9.  Однакожъ  это  несколько  облегчило  меня,  и  по- 
утру, въ  понед-Ьльникъ,  въ  7  ч.  мы  по'Ьхали,  сперва  водою  (14  верстъ), 
а  потомъ  на  лошадяхъ.  Ъхать  мнЪ  было  довольно  сносно;  прйхали 
мы  во  вторникъ,  часа  въ  2.  Чортъ  меня  дернулъ  пойти  съ  М.  С.  въ 
турецкую  баню,  съ  холоднымъ  передбанникомъ.  Мы  прх'Ьхали  въ  пыли 
невыразимой  и  грязны,  какъ  свиньи.  Должно  быть,  я  тутъ  просту- 
дился. Короче:  въ  пятницу  мною  овладело  бешенство — хоть  на  сгЬны 
л-Ьзть.  Тогда  напгь  докторъ  вел'Ьлъ  мн*  поставить  20  пьявокъ.  Поел* 
этого,  со  дня  на  день  мн*  становится  все  легче  и  легче.  Докторъ 
нашъ — ^Андрей  ведоровичъ  Арендтъ,  родной  братъ  знаменитаго  пе- 
тербургскаго  врача,  предобр'Ьйшхй  старикъ,  который  полюбилъ  насъ 
так^ъ,  что  и  сказать  нельзя.  Къ  этому,  онъ  очень  искусный  и  опыт- 
ный врачъ.  Я  его  спрашивалъ  о  кумысЬ,  и  объяснилъ  ему  мою  бо- 
лезнь; но  онъ  сказалъ,  что  это  не  нужно  и,  вместо  этого,  вел'Ьлъ 
мн*  курить  траву  (которой  и  далъ  мн*),  а  курить  ее  надо  какъ  та- 
бакъ  и  затягиваться.  Она  производитъ  сильный  кашель  и  сильное 
отд'Ьлете  мокроты,  и  поел*  одной  трубки  груди  легко,  дыхате  сво- 
бодно, мокрота  отделяется  прекрасно.  И  надо  курить  всякхй  разъ, 
какъ  почувствуешь  припадокъ  кашля,  одышки  или  и  просто  уста- 
лости. Не  знаю,  вылечить  ли  это  меня,  но  какъ  пальятивъ  это  хо- 
рошее  средство.  Я  знаю,  что  теб*  непрхятно  будетъ  узнать,  что  я  не 
пью  кумыса;  скажу  теб*  по  секрету,  что  и  ияЪ  это  не  совсЬмъ  пр1- 
ятно,  да  что  же  д-Ьлать?  Не  съ  моими  средствами  собирать  консил!- 
умы.  Въ  Симферополь,  кромЪ  Арендта,  есть  ещ,е  искусный  докторъ — 
Мильгаузенъ,  да  какъ  я  къ  нему  пойду?  А  в^Ьдь  Арендтъ  лечитъ 
насъ  даромъ  и  о  деньгахъ  слышать  не  хочетъ. 

М^Ьстоположеше  Симферополя  пленительное.  Отъ  него  начинаются 
горы  и,  въ  60  верстахъ  отъ  него,  виднеется  Чатыръ-Дагъ.  То-то  бы 
гулять!  А  я  сегодня  еш;е  въ  первый  разъ  вышелъ.  Завтра  -Ьду  за 
городъ  съ  М.  С.  Городъ  заваленъ  арбузами,  дынями,  грушами,  сли- 
вами, яблоками,  виноградомъ.  Но  какъ-то  всего  этого  я  "Ьмъ  мало, 
хотя  мой  докторъ  велитъ  Ьсть  какъ  можно  больше  всего,  кром* 
грушъ.  Арбузы  зд-Ьсь  посредственны,  но  дыни — невообразимый.  То 
и  другое  зд-Ьсь  дорого,  сравнительно  съ  Херсономъ.  Небольшая  дыня 
стоить  5  коп.  серебромъ.  Какъ-то  купили  мы  окъ  (3  фунта)  грушъ 
за  28  к.  м-Ьдью,  а  въ  ок*  ихъ  было  9,  и  каждая  величиною  съ  фран- 
цузскую, что  въ  Питер'Ь  въ  дешевую  пору  продаются  по  10  р.  асе. 
десятокъ,  да  и  то  несп'Ьлыя.  Виноградъ  ещ;е  несп'Ьлъ  (точно  такой, 
какой  -Ьдимъ  мы  въ  Петербург*  и  Москве),  по  20  к.  мЪдью  за  окъ. 
Но  сегодня  М.  С.  одинъ  знакомый  прислалъ  винограду,  во  1-хъ  сп*- 
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лаго,  а  во  2-хъ  такого,  который  на  винод'Ьлхе  не  употребляется,  а 
разводится  для  "Ьды.  Святители!  что  это  такое!  Вообрази  себ*,  если 
можешь,  сладчайшШ  виноградъ,  одинъ  съ  ароматомъ  муската,  а 
другой  съ  ароматомъ  ананаса!  Я  только  теперь  могу  сказать,  что  я 
'Ьлъ  виноградъ.  Обыкновенный  (винодельный)  виноградъ  въ  сравне- 
ши  съ  этимъ  то  же,  что  огурецъ  въ  сравнеши  съ  арбузомъ,  тыква 
или  р^па — въ  сравнеши  съ  дынею.  Вотъ  бы  привезъ  вамъ  хоть  по 
ягодке,  если  бъ  это  не  было  невозможно! 

Въ  Севастополь  будемъ  числу  къ  15-му;  а  тамъ,  октября  2-го  или 

3-го— маршъ  домой!  Дождусь  ли  этого!  Н^тъ,  впередъ одинъ 

надолго  въ  вояжъ  не  пущусь,  особенно  въ  Россш,  гд-Ь  существу- 
етъ  только  какое-то  подоб1е  почтовыхъ  сношенШ  между  людьми. 
Какъ-то  вскоре  по  прйзд*  въ  Симферополь  всю  ночь  снилась  мн* 
Оля — будто  такая  хорошенькая,  такая  миленькая,  и  все  безъ  умолку 
болтала,  а  мы  всЬ  на  нее  смотрели.  Потомъ,  какъ-то  поел*  об'Ьда,  я 
спалъ  и  все  видЬлъ  ее.  Не  могу  смотреть  безъ  тоски  на  маленькихъ 
д^тей,  особенно  д'Ьвочекъ.  Охъ,  дожить  бы  поскорее  до  октября! 

Не  пов'Ьришь,  какъ  грустно  писать  не  въ  отв^тъ  на  письмо, 
гЬмъ  бол^е,  что  отв-Ьтъ  на  это  письмо  я  могу  получить,  если  не 
въ  Москв-Ь,  то  разве  въ  Воронеж*.  Прощай,  та  сЬёге  Мапе,  крепко 
жму  твою  руку  и  обнимаю  и  ц^лую  всЬхъ  васъ.  Твой  Висе. 

М.  С.  въ  театр*;  я  одинъ  дома.  Пора  принять  порошокъ.  Письмо 
это  пойдетъ  на  почту  завтра.  Благо  еще  теперь  не  жарко  —  можно 
читать.  ЬеНгев  й'ип  уоуа^еиг  кончилъ;  теперь  читаю  Ьез  Соп&ззхопз — 
немного  книгъ  въ  жизни  действовали  на  меня  такъ  сильно,  какъ 
эта.  Когда  поправлюсь  совсЬмъ,  примусь  писать.  Вечера  теперь  уже 
длинны,  и  работа  сократить  время  и  незаметно  приблизить  минуту 
отъезда.  А  дня  черезъ  три  я  надеюсь  совершенно  поправиться. 

Сентября  б.  Ночью  шелъ  дождь  — явлеше  р-Ьдкое  въ  нын-Ьшнее 
л^то.  Пыли  ккть,  св^жо;  облака  расходятся;  если  пригр-Ьегь  сол- 
нышко, по^демь  за-городъ. 

Сильно  меня  безпокоитъ  мысль,  что  ты  запоздала  своимъ  вы- 
•Ьздомъ  изъ  Ревеля  и,  можетъ  быть,  должна  -Ьхать  въ  дурную  погоду. 
Досадно  мн*  на  себя,  что  въ  посл'Ьднемъ  письмЬ  моемъ,  адресо- 
ванномъ  на  имя  Достоевскаго,  я  позабылъ  уведомить  тебя,  что  сл'Ь- 
дующее  буду  адресовать  на  имя  Тютчева,  прямо  въ  Питеръ.  Еще 
разъ  прощай,  будь  здорова  и  спокойна. 
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ты  ПОБЪДИЛЪ  ГАЛИЛЕЯНИНЪ! 

Сраженный  стр'Ьлой  ассирШскою,  палъ 
Кесарь,  отступникъ  Христова  учен1я. 
Въ  смертной  тоск*  къ  небесамъ  онъ  воззвалъ: 
Ты  поб'Ьдилъ,  Галилеянинъ! 

Погибъ  Юлханъ,  врагъ  Христова  креста, 
Церковь  свободна  отъ  злаго  гонен1я. 
Снова  воскликнули  в-Ьрныхъ  уста: 
Ты  поб'Ьдилъ,  Галилеянинъ! 

Расторгнемъ  я^е  сЬти  порока  и  зла, 

Къ  св'Ьту  воспрянемъ  изъ  тьмы  усыплешя; 
Вновь  да  раздастся  и  наша  хвала: 
Ты  поб'Ьдилъ,  Галилеянинъ! 


Н.  Л 


Палермо. 
30  марта  1882  г. 


«       « 


Былыя  радости!,..  Какъ  нын-Ь 
Я  васъ,  далекихъ,  назову? 
Нап'Ьвъ  родимый  на  чужбин*; 
Въ  л'Ьсу  чуть  слышное:  ау! 
Притокъ  въ  окно  струи  воздушной; 
Веселый  возгласъ  въ  тишин*; 
Во  тьмЪ  и  грустно,  и  радушно 
Огни,  мигающ1е  мн'Ь... 


Алексгьй  Швмчугнниноеъ, 


Мартъ.  1898  г. 


ТРИ  РАЗСКАЗА. 


I. 

ОРАТОРЪ. 

Въ  одно  прекрасное  утро  хоронили  коллежскаго  ассесора  Кирилла 
Ивановича  Вавилонова,  умершаго  отъ  двухъ  болезней,  столь  рас- 
пространенныхъ  въ  нашемъ  отечеств-Ь:  отъ  злой  жены  и  алкоголизма. 
Когда  погребальная  процесс1я  двинулась  отъ  церкви  къ  кладбищу, 
одинъ  изъ  сослуживцевъ  покойнаго,  н'Ькто  ПоплавскШ,  сЬлъ  на  из- 
вопдика  и  поскакалъ  къ  своему  прхятелю  Григорш  Петровичу  За- 
пойкину,  человеку  молодому,  но  уже  достаточно  популярному.  За- 
пойкинъ,  какъ  известно  многимъ  читателямъ,  обладаетъ  р'Ьдкимъ 
талантомъ  произносить  экспромтомъ  свадебныя,  юбилейныя  и  похо- 
ронныя  р-Ьчи.  Онъ  можетъ  говорить,  когда  угодно:  спросонокъ,  на- 
тощакъ,  въ  мертвецки  пьяномъ  вид'Ь,  въ  горячке.  РЪчь  его  течетъ 
гладко,  ровно,  какъ  вода  изъ  водосточной  трубы,  и  обильно;  жал- 
кихъ  словъ  въ  его  ораторскомъ  словар-Ь  гораздо  больше,  чЬмъ  въ 
любомъ  трактир*  таракановъ.  Говорить  онъ  всегда  красноречиво  и 
длинно,  такъ  что  иногда,  въ  особенности  на  купеческихъ  свадьбахъ, 
чтобы  остановить  его,  приходится  прибегать  къ  содЪйствш  полищи. 

—  А  я,  братецъ,  къ  теб'Ь! — началъ  Поплавсшй,  заставъ  его  дома.— 
Сш  же  минуту  одевайся  и  'Ьдемъ.  Умеръ  одинъ  изъ  нашихъ,  сей- 
часъ  его  на  тотъ  св'Ьтъ  отправляемъ,  такъ  надо,  братецъ,  сказать 
на  прощанье  какую-нибудь  чепуховину...  На  тебя  вся  надежда.  Умри 
кто-нибудь  изъ  маленькихъ,  мы  не  стали  бы  тебя  безпокоить,  а  то 
в-Ьдь  секретарь...  канцелярскШ  столбъ,  н'Ькоторымъ  образомъ.  Неловко 
такую  шишку  безъ  р-Ьчи  хоронить. 

СборнЕВЪ  Б&швекаго.  '■^ 
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—  А,  секретарь! — з-Ьвиуль  Запойкинъ. — Это  пьяница-то? 

—  Да,  пьяница.  Блины  будутъ,  закуска...  на  извощика  получишь. 
По'Ьдемъ,  душа!  Разведи  тамъ,  на  могил*,  какую-нибудь  мантифолш 
поцицеронисгЬй,  а  ужъ  какое  спасибо  получишь! 

Запойкинъ  охотно  согласился.  Онъ  взъерошилъ  волосы,  напу- 
стилъ  на  лицо  меланхолш  и  вышелъ  съ  Поплавскимъ  на  улицу. 

—  Знаю  я  вашего  секретаря,— сказалъ  онъ,  садясь  на  извопщка, — 
Пройдоха  и  бестхя,  царство  ему  небесное,  какихъ  мало. 

—  Ну,  не  годится,  Гриша,  ругать  покойниковъ! 

—  Оно,  конечно,  аи1  тог1ш8  тЫ1  Ъепе,  но  все-таки  онъ  жуликъ. 
Пр1ятели  догнали  похоронную  процессш  и  присоединились  къ 

ней.  Покойника  несли  медленно,  такъ  что  до  кладбища  они  успели 
раза  три  заб-Ьжать  въ  трактиръ  и  пропустить  за  упокой  души  по 
маленькой. 

На  кладбиш,*  была  отслужена  литхя.  Теща,  жена  и  свояченица, 
покорный  обычаю,  много  плакали.  Когда  гробъ  опускали  въ  могилу, 
жена  даже  крикнула:  „Пустите  меня  къ  нему!"  но  въ  могилу  за  му- 
жемъ  не  пошла,  в'Ьроятно,  вспомнивъ  о  пенсш.  Дождавшись,  когда 
все  утихло,  Запойкинъ  выступилъ  впередъ,  обвелъ  всЬхъ  глазами  и 
началъ: 

—  В'Ьрить  ли  глазамъ  и  слуху?  Не  страшный  ли  сонъ  сей  гробъ, 
эти  заплаканныя  лица,  стоны  и  вопли?  Увы,  это  не  сонъ,  и  зр-Ьше 
не  обманываетъ  насъ!  Тотъ,  котораго  мы  еще  такъ  недавно  видЪли 
столь  бодрымъ,  столь  юношески  св'Ьжимъ  и  чистымъ,  который  такъ 
недавно  на  нашихъ  глазахъ,  наподобие  неутомимой  пчелы,  носилъ 
свой  медъ  въ  общШ  улей  государственнаго  благоустройства,  тотъ, 
который...  этотъ  самый  обратился  теперь  въ  прахъ,  въ  вещественный 
миражъ.  Неумолимая  смерть  наложила  на  него  коснеющую  руку  въ 
то  время,  когда  онъ,  несмотря  на  свой  согбенный  возрастъ,  былъ 
еще  полонъ  расцвета  силъ  и  лучезарныхъ  надеждъ.  Незам'Ьнимая 
потеря!  Кто  зам'Ьнитъ  намъ  его?  Хорошихъ  чиновниковъ  у  насъ  много, 
но  ПрокофШ  Осипычъ  былъ  единственный.  Онъ  до  глубины  души 
былъ  преданъ  своему  честному  долгу,  не  щадилъ  силъ,  не  спалъ 
ночей,  былъ  безкорыстенъ,  неподкупенъ...  Какъ  презиралъ  онъ  гЬхъ, 
кто  старался  въ  ущербъ  общимъ  ннтересамъ  подкупить  его,  кто  со- 
блазнительными благами  жизни  пытался  вовлечь  его  въ  изм4ну 
своему  долгу!  Да,  на  нашихъ  глазахъ  Прокоф1й  Осипычъ  раздавалъ 
свое  небольшое  жалованье  своимъ  б'Ьдн'Ьйшимъ  товарищамъ,  и  вы 
сейчасъ  сами  слышали  вопли  вдовъ  и  снротъ,  жившихъ  его  подая- 
шями.  Преданный  служебному  долгу  и  добрымъ  д^ламъ,  онъ  не 
зналъ  радостей  въ  жизни  и  даже  отказалъ  себ-Ь  въ  счастье  семей- 
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наго  бьшя;  вамъ  известно,  что  до  конца  дней  своихъ  онъ  быль  хо- 
лостъ!  А  кто  намъ  заменить  его,  какъ  товарища?  Какъ  сейчасъ  вижу 
бритое,  умиленное  лицо,  обращенное  къ  намъ  съ  доброй  улыбкой, 
какъ  сейчасъ  слышу  его  мягкхй,  н-Ьжио  -  дружескШ  голосъ.  Миръ 
праху  твоему,  ПрокофШ  Осипычъ!  Покойся,  честный,  благородный 
труженикъ! 

Запойкинъ  продолжалъ,  а  слушатели  стали  шушукаться.  РЬчь 
понравилась  всЬмъ,  выжала  несколько  слезъ,  но  многое  показалось 
въ  ней  страннымъ.  Во-первыхъ,  непонятно  было,  почему  ораторъ 
называлъ  покойника  Прокоф1емъ  Осипычемъ  въ  то  время,  какъ 
того  звали  Кирилломъ  Иванычемъ?  Во-вторыхъ,  всЬмъ  известно  было, 
что  покойный  всю  жизнь  воевалъ  со  своей  законной  женой,  а  стало 
быть,  не  могъ  называться  холостымъ;  въ-третьихъ,  у  него  была  гу- 
стая рыжая  борода,  отродясь  онъ  не  брился,  а  потому  непонятно, 
чего  ради  ораторъ  назвалъ  лицо  его  бритымъ.  Слушатели  недоуме- 
вали, переглядывались  и  пожимали  плечами. 

—  Прокоф1й  Осипычъ!— продолжалъ  ораторъ,  вдохновенно  глядя  въ 
могилу, — твое  лицо  было  некрасиво,  даже  безобразно,  ты  былъ  угрюмъ 
и  суровъ,  но  всЬ  мы  знали,  что  подъ  сею  видимой  оболочкой  бьется 
честное,  дружеское  сердце! 

Скоро  слушатели  стали  замечать  нЬчто  странное  и  въ  самомъ  ора- 
тор*. Онъ  уставился  въ  одну  точку,  безпокойно  задвигался  и  сталъ 
самъ  пожимать  плечами.  Вдругъ  онъ  умолкъ,  разинулъ  удивленно 
ротъ  и  обернулся  къ  Поплавскому. 

—  Послушай,  онъ  живъ!  сказалъ  онъ,  глядя  съ  ужасомъ. 

—  Кто  живъ? 

—  Да  ПрокофШ  Осипычъ!  Вонъ  онъ  стоитъ  около  памятника! 

—  Онъ  не  умиралъ!  Умеръ  Кириллъ  Иванычъ! 

—  ведь  ты  же  самъ  сказалъ,  что  у  васъ  секретарь  померъ! 

—  Кириллъ  Иванычъ  и  былъ  секретарь.  Ты,  чудакъ,  перепуталъ! 
ПрокофШ  Осипычъ,  это  в-Ьрио,  былъ  у  насъ  прежде  секретаремъ,  но 
его  два  года  назадъ  во  второе  отд^леше  перевели  столоначальникомъ. 

—  А,  чортъ  васъ  разберетъ! 

—  Что  жъ  остановился?  Продолжай,  неловко! 

Запойкинъ  обернулся  къ  могил*  и  съ  прежнимъ  краснор'Ьч1емъ 
продолжалъ  прерванную  р'Ьчь.  У  памятнрпса  действительно  стоялъ 
ПрокофШ  Осипычъ,  старый  чиновникъ  съ  бритой  физюномхей.  Онъ 
гляд^лъ  на  оратора  и  сердито  хмурился. 

—  И  какъ  это  тебя'угораздило!  смеялись  чиновники,  когда  вм^сгЬ 
съ  Запойкинымъ  возвращались  съ  похоронъ. — Живого  челов'Ька  по- 
хоронилъ! 

11* 
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—  Нехорошо-съ,  молодой  челов'Ькъ!  ворчалъ  ПрокофШ  Осипычъ. — 
Ваша  р'Ьчь,  можетъ  быть,  годится  для  покойника,  но  въ  отношенш 
живого  она — одна  насмЪшка-съ!  Помилуйте,  что  вы  говорили?  Без- 
корыстенъ,  неподкупенъ,  взятокъ  не  беретъ!  В'Ьдь  про  живого  чело- 
В'Ька  это  можно  говорить  только  въ  насм'Ьшку-съ.  И  никто  васъ,  су- 
дарь, не  просилъ  распространяться  про  мое  лицо.  Некрасивъ,  безо- 
бразенъ,  такъ  тому  и  быть,  но  зач^мъ  всенародно  мою  физюномш 
на  видъ  выставлять?  Обидно-съ! 


II.- 
НЕОСТОРОЖНОСТЬ. 

Петръ  Петровичъ  Стрижинъ,  племянникъ  полковницы  Ивановой, 
тотъ  самый,  у  котораго  въ  прошломъ  году  украли  новыя  калоши, 
вернулся  съ  крестинъ  ровно  въ  два  часа  ночи.  Чтобы  не  разбудить 
своихъ,  онъ  осторожно  раздался  въ  передней,  на  цьшочкахъ,  чуть 
дыша,  пробрался  къ  себ*  въ  спальню  и,  не  зажигая  огня,  сталъ  го- 
товиться ко  сну. 

Стрижинъ  ведетъ  жизнь  трезвую  и  регулярную,  выражеше  лица 
у  него  всегда  душеспасительное,  книжки  онъ  читаетъ  только  ду- 
ховно-нравственныя,  но  на  крестинахъ  отъ  радости,  что  Любовь  Спи- 
ридоновна  благополучно  разрешилась  отъ  бремени,  онъ  позволилъ 
себ*]^  выпить  четыре  рюмки  водки  и  стаканъ  вина,  напоминавшаго 
своимъ  вкусомъ  что-то  среднее  между  уксусомъ  и  касторовымъ  ма- 
сломъ.  Горяч1е  же  напитки  подобны  морской  вод'Ь  или  слав*:  ч*мъ 
больше  пьешь,  гЬмъ  сильн'Ье  жаждешь...  И  теперь,  раздаваясь,  Стри- 
жинъ чувствовалъ  непреодолимое  желаше  выпить. 

—  „У  Дашеньки,  кажется,  есть  водка  въ  шкапу,  въ  правомъ 
углу,— думалъ  онъ. — ^Если  я  выпью  одну  рюмку,  то  она  не  зам'Ьтитъ". 

Посл'Ь  н4котораго  колебашя,  пересиливъ  свой  страхъ,  Стрижинъ 
направился  къ  шкапу.  Отворивъ  осторожно  дверцу,  онъ  нащупалъ 
въ  правомъ  углу  бутылку  и  рюмку,  налилъ,  поставилъ  бутылку  на 
м-Ьсто,  потомъ  перекрестился  и  выпилъ.  И  тотчасъ  же  произошло 
н'Ьчто  въ  родЪ  чуда.  Со  страшной  силой,  точно  бомбу,  Стрижина 
другъ  отбросило  отъ  шкапа  къ  сунд^'^ку.  Въ  глазахъ  его  засверкало, 
дыхаше  сперло,  по  всему  гЬлу  проб'Ьжало  такое  ощущете,  какъ 
будто  онъ  упалъ  въ  болото,   полное  пьявок  ъ.  Ему  показалось,  что 
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ВМЕСТО  ВОДКИ  онъ  проглотилъ  кусокъ  динамита,  который  взорвалъ 
его  гЬло,  домъ,  весь  переулокъ...  Голова,  руки,  ноги — ^все  оторвалось 
и  полегЬло  куда-то  къ  черту,  въ  пространство... 

Минуты  три  онъ  лежалъ  на  сундук'Ь  неподвижно,  не  дыша,  потомъ 
поднялся  и  спросилъ  себя: 

—  Гд*  я? 

Первое,  что  онъ  ясно  ощутилъ,  прШдя  въ  себя,  это  былъ  р-ЬзкИ! 
запахъ  керосина. 

—  Батюшки  мои,  это  я  вм'Ьсто  водки  керосину  выпилъ!  ужас- 
нулся онъ. — Святители,  угодники! 

Оть  мысли,  что  онъ  отравился,  его  бросило  и  въ  холодъ,  и  въ  жаръ. 
Что  ядъ  былъ  действительно  принять,  свидетельствовали,  кром*  за- 
паха въ  комнагЁ,  ясжеше  во  рту,  искры  въ  глазахъ,  звонъ  колоко- 
ловъ  въ  голов*  и  колотье  въ  желудкЪ.  Чувствуя  приближеше  смерти 
и  не  обманывая  себя  напрасными  надеждами,  онъ  пожелалъ  про- 
ститься съ  близкими  и  отправился  въ  спальню  Дашеньки.  (Будучи 
вдовымъ,  онъ  у  себя  въ  квартир*  держалъ  вместо  хозяйки  свою 
свояченицу  Дашеньку,  старую  д^ву). 

—  Дашенька!  —  сказалъ  онъ  плачущимъ  голосомъ,  входя  въ 
спальню.— Дорогая  Дашенька! 

Что-то  заворочалось  въ  потемкахъ  и  испустило  глубокШ  вздохъ. 

—  Дашенька! 

—  А?  Что? — быстро  заговорилъ  женскШ  толосъ.  —  Это  вы,  Петръ 
Петровичъ?  Уже  вернулись?  Ну,  что?  Какъ  назвали  девочку?  Кто 
былъ  кумой? 

—  Кумой  была  Наталья  Андреевна  Великосв'Ьтская,  а  кумомъ 
Павелъ  Иванычъ  Безсонница...  Я...  я,  Дашенька,  кажется,  умираю. 
А  новорожденную  назвали  Олимшадой  въ  честь  ихней  благодетель- 
ницы... Я...  я,  Дашенька,  выпилъ  керосину... 

—  Вотъ  еп];е!  Нешто  тамъ  подавали  керосинъ? 

—  Признаться,  я  хот^лъ,  не  спросясь  васъ,  водки  выпить  и...  и 
Богъ  наказалъ:  по  нечаянности  я  въ  потемкахъ  керосину  выпилъ... 
Что  мне  делать? 

Дашенька,  услышавъ,  что  безъ  ея  разр-Ьшейя  отворяли  шкапъ, 
оживилась...  Она  быстро  зажгла  св'Ьчку,  прыгнула  съ  постели  и  въ 
одной  сорочк*,  весноватая,  костлявая,  въ  папильоткахъ,  зашлепала 
босыми  ногами  къ  шкапу. 

—  Кто  же  это  вамъ  позволилъ? — спросила  она,  строго  оглядывая 
внутренность  шкапа. — Нешто  водка  для  васъ  поставлена? 

—  Я...  я,  Дашенька,  пилъ  не  водку,  а  керосинъ... — цробормоталъ 
Стрижинъ,  отирая  холодный  потъ. 


166  А.   п.   ЧЕХОВЪ. 

—  А  зачЪмъ  вамъ  керосинь  трогать?  Разв*  это  ваше  д-Ьдо?  Для 
васъ  онъ  поставленъ?  Или,  по  вашему,  керосинъ  денегъ  не  стоить? 
А?  Да  вы  знаете,  почемъ  теперь  керосинь?  Знаете? 

—  Дорогая  Дашенька! — простональ  Стрижинь.  —  Вопрось  идетъ 
о  жизни  и  смерти,  а  вы  о  деньгахь! 

—  Напился  пьяйый  и  вь  шкапь  суеть  свой  носъ!  —  крикнула 
Дашенька,  сердито  хлопнувь  дверцей.— О,  изверги,  мучители!  Стра- 
далица я  несчастная,  ни  днемь,  ни  ночью  покою!  Аспиды -васи- 
лиски, ироды  окаянные,  чтобь  вамь  на  томъ  св'ЬгЬ  такь  жилось! 
Завтра  же  сьЪзжаю!  Я  д'Ьвица  и  не  позволю  вамъ  стоять  передо 
мною  вь  одномь  нижнемь  б'Ьль'Ь!  Вы  не  см-Ьете  гляд'Ьть  на  меня, 
когда  я  не  од'Ьта! 

И  пошла,  и  пошла...  Зная,  что  разсерженную  Дашеньку  не 
уймешь  ни  мольбами,  ни  клятвами,  ни  даже  пальбой  изь  пушекъ, 
Стрижинь  махнуль  рукой,  од'Ьлся  и  р'Ьшиль  сходить  кь  доктору. 
Но  доктора  легко  найти  только  тогда,  когда  онь  не  нужень.  Изб*- 
гавь  три  улицы  и  позвонившись  разь  пять  кь  доктору  Чепхарьянцу 
и  семь  разь  кь  доктору  Бултыхину,  Стрижинь  поб-Ьжаль  вь  аптеку: 
авось  поможеть  аптекарь.  Туть,  поел*  долгаго  ожидашя,  кь  нему 
вышель  маленькШ,  чернявый  и  кудрявый  фармацевть,  заспанный, 
вь  халагЬ,  и  сь  такимь  серьёзнымь  и  умнымь  лицомь,  что  даже 
стало  страшно. 

—  Вамь  шьто  угодно?— спросиль  онь  тономь,  какимь  могутъ  го- 
ворить только  очень  умные  и  солидные  фармацевты  [удейскаго  в-Ь- 
роиспов'Ьдангя. 

—  Ради  Бога...  прошу  вась!— проговориль  Стрижинь,  задыхаясь.— 
Дайте  МП*  чего-нибудь...  Я  сейчась  по  нечаянности  керосину  выпиль! 
Умираю! 

—  Прошу  вась  не  волноваться  и  отвечать  на  вопросы,  которые 
я  буду  вамь  задавать.  Уже  одинь  тоть  факть,  что  вы  волнуетесь,  не 
дозволяеть  мн*  понимать  вась.  Вы  выпили  керосину?  Да-а? 

—  Да,  керосину!  Спасите  поясалуста! 

Фармацевть  хладнокровно  и  серьёзно  подошель  кь  конторк'Ь,  рас- 
крыль  книгу  и  погрузился  вь  чтете.  Прочитавь  дв*Ь  страницы,  онь 
пожаль  однимь  плечомь,  потомь  другимь,  состроиль  презрительную 
гримасу  и,  подумавь,  вышель  вь  смежную  комнату.  Часы  пробили 
четыре.  И  когда  они  показывали  десять  минуть  пятаго,  фармацевть 
вернулся  сь  другой  книгой  и  опять  погрузился  вь  чтете. 

—  Гм!  —  сказаль  онь,  какь  бы  недоумевая.  —  Уже  одинь  тоть 
факть,  что  вы  чувствуете  себя  нехорошо,  нужно  чтобь  вы  обратились 
не  вь  аптеку,  а  кь  врачу. 
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—  Но  Я  уже  быль  у  докторовъ!  Не  дозвонился! 

—  Гм...  Вы  насъ,  фармацевтовъ,  не  считаете  за  людей  и  безпокоите 
даже  въ  четыре  часа  ночи,  а  каждая  собаке,  каждый  кошке  им'Ьетъ 
покой...  Вы  ничего  не  желаете  понимать,  и,  по  вашему,  мы  не  люди 
и  въ  насъ  нервы  долженъ  быть,  какъ  веровка. 

Стрижинъ  выслушалъ  фармацевта,  вздохнулъ  и  пошелъ  домой. 

—  Стало  быть,  суждено  умереть!— думалъ  онъ. 

А  во  рту  у  него  гор'Ьло  и  пахло  керосиномъ,  въ  желудк*  р'Ьзало, 
въ  ушахъ  раздавалось:  бумъ,  бумъ,  бумъ!  Каждую  минуту  ему  ка- 
залось, что  конецъ  его  уже  близокъ,  что  сердце  его  уже  не  бьется... 

ПрШдя  домой,  онъ  поспЬшилъ  написать:  „Прошу  въ  моей  смерти 
никого  не  винить",  потомъ  помолился  Богу,  легъ  и  укрылся  съ  го- 
ловой. До  утра  онъ  не  спалъ  и  ждалъ  смерти,  и  все  время  ему  ме- 
рещилось, какъ  его  могила  покрывается  молодою  зеленью  и  какъ  надъ 
нею  щебечутъ  птички... 

А  утромъ  онъ  сид-Ьлъ  на  кровати  и,  улыбаясь,  говорилъ  Дашеньк*: 

—  Кто  ведетъ  правильную  и  регулярную  жизнь,  дорогая  сестрица, 
того  никакая  отрава  не  возьметъ.  Вотъ  хоть  бы  меня  взять  въ  при- 
М'Ьръ.  Былъ  я  на  краю  погибели,  умиралъ,  мучился,  а  теперь  ничего. 
Только  во  рту  пожгло  и  въ  глотк*  саднитъ,  а  все  гЬло  здорово,  слава 
Богу...  А  отчего?  Потому  что  регулярная  жизнь. 

—  Н'Ьтъ,  это  значить— керосинъ  плохой!  —  вздыхала  Дашенька, 
думая  о  расходахъ  и  глядя  въ  одну  точку.  —  Значить,  лавочникъ 
мнЬ  далъ  не  лучшаго,  а  того,  что  полторы  копейки  фунтъ.  Страда- 
лица я  несчастная,  изверги  -  мучители,  чтобъ  вамъ  на  томъ  св'ЬгЬ 
такъ  жилось,  ироды  окаянные... 

И  пошла,  и  пошла... 


III. 

ВЪ   БАНЪ. 

—  Эй,  ты,  фигура! — крикнулъ  толстый  б'ЬлогЬлый  господинъ,  за- 
вид'Ьвъ  въ  туман*  высокаго  и  топцаго  человека  съ  жиденькой  бо- 
родкой и  съ  большимъ  мЪднымъ  крестомъ  на  груди.— Поддай  пару! 

—  Я,  ваше  высокородхе,  не  банпщкъ,  я  цирюльникъ-съ.  Не  мое 
д*ло  паръ  поддавать.  Не  прикажете  ли  кровососныя  баночки  поставить? 

Толстый  господинъ  погладилъ  себя  по  багровымъ  бедрамъ,  поду- 
малъ  и  сказалъ: 

—  Банки?  Пожалуй,  поставь.  Спешить  мн*  некуда. 
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Цирюльникъ  сб'Ьгалъ  въ  предбанникъ  за  инстру^ентомъ,  и  черезъ 
как1я-нибудь  пять  минуть  на  груди  и  спин'Ь  толстаго  господина 
уже  темкЬли  десять  банокъ. 

—  Я  васъ  помню,  ваше  благородае, — началъ  цирюльникъ,  ставя 
одиннадцатую  банку. — Вы  у  насъ  въ  пропшую  субботу  изволили 
мыться,  и  тогда  же  еще  я  вамъ  мозоли  ср'Ьзывалъ.  Я  цирюльникъ 
Михаиле...  Помните-съ?  Тогда  же  вы  еще  изволили  меня  насчетъ 
нев-Ьотъ  разспрашивать., 

—  Ага...  Такъ  что  же?  . 

—  Ничего-съ...  Гов-Ью  я  теперь,  и  гр'Ьхъ  мн*  осуждать,  ваше  бла- 
городае,  но  не  могу  не  выразить  вамъ  по  совести.  Пущай  меня  Богъ 
простить  за  осуждешя  мои,  но  нев'Ьста  нынче  пошла  все  непутя- 
щая,  несмысленная...  Прежняя  невеста  желала  выйтить  за  человека, 
который  солидный,  строгШ,  съ  капиталомъ,  который  все  обсудить 
можетъ,  религию  исполняетъ,  а  нын'Ьшняя  льстится  на  образованность. 
Подавай  ей  обрдзованнаго,  а,господина  чиновника  или  кого  изъ  ку- 
печества и  не  показывай — осмЬетъ!  Образованность  разная  бываетъ... 
Иной  образованный,  конечно,  до  высокаго  чина  дослужится,  а  дру- 
гой весь  в'Ькъ  въ  писцахъ  просидитъ,  похоронить  не  на  что.  Мало 
ли  ихъ  нынче  такихъ?  Къ  намъ  сюда  ходить  одинъ...  образованный. 
Изъ  телеграфистовъ...  Все  превозошелъ,  депеши  выдумывать  можетъ, 
а  безъ  мыла  моется...  Смотреть  жалко! 

—  Б'Ьденъ,  да  честенъ! — донесся  съ  верхней  полки  хриплый  басъ. — 
Такими  людьми  гордиться  нужно.  Образованность,  соединенная  съ 
бедностью,  свид'Ьтельствуетъ  о  высокихъ  качествахъ  души.  Невежа! 

Михайло  искоса  погляд'Ьлъ  на  верхнюю  полку...  Тамъ  сид'Ьлъ  и 
билъ  себя  по  животу  в^никомь  тощ1й  человЬкъ  съ  костистыми  вы- 
ступами на  всемъ  тЬл*  и  состоящ1й,  какъ  казалось,  изъ  одной  только 
кожи  и  реберъ.  Дица  его  не  было  видно,  потому  что  все  оно  было 
покрыто  свесившимися  внизъ  длинными  волосами.  Видны  были  только 
два  глаза,  полные  злобы  и  презрЪтя,  устремленные  на  Михаилу. 

—  Изъ  энтихъ...  изъ  длинноволосыхъ!  мигнулъ  глазомъ  Михаиле— 
Съ  идеями...  Страсть,  сколько  развелось  нынче  такого  народу!  Не 
переловишь  всЬхъ...  Ишь,  патлы  распустилъ,  шкилеть!  Всяшй  хри- 
стханскШ  разговоръ  ему  противенъ,  все  равно,  какъ  нечистому  ла- 
данъ.  За  образованность  вступился!  Такихъ  воть  и  любить  нынешняя 
нев'Ьста.  Именно  воть  такихъ,  ваше  высокородье!  Нешто  не  противно? 
Осенью  зоветъ  меня  къ  себ*  одна  священникова  дочка.— „Найди, 
говорить^мн-Ь,  Мишель", — менявъ  домахъ  Мишелемъ  зовутъ,  потому 
я  дамъ  завиваю, — „найди,  говоритъ,  мн'Ь,  Мишель,  жениха,  чтобъ- 
былъ  изъ  писателей".  А  у  меня  на  ея  счастье  былъ  такой...  Ходилъ 
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онъ  въ  трактиръ  къ  Порфирхю  Емельянычу  и  все  стращалъ  въ  га- 
зетахъ  пропечатать.  Подойдетъ  къ  нему  челов'Ькъ  за  водку  деньги 
спрашивать,  а  онъ  сейчасъ  по  уху...  „Какъ?  Съ  меня  деньги?  Да 
знаешь  ты,  кто  я  такой?  Да  знаешь  ты,  что  я  могу  въ  газетахъ  про- 
печатать, что  ты  душу  загубилъ?"  Плюгавый  такой,  оборванный...  Пре- 
льстилъ  я  его  поповскими  деньгами,  показалъ  барышнинъ  портретъ  и 
свозилъ.  Костюмчикъ  ему  на  прокатъ  досталъ...  Не  понравился  ба- 
рышне! „Меланхол1и,  говорить,  въ  лиц*  мало**.  И  сама  не  знаетъ, 
какого  ей  л*шаго  нужно. 

—  Это  клевета  на  печать!— послышался  хриплый  басъ  съ  той  же 
полки.— Дрянь!  * 

—  Это  я-то  дрянь?  Гм...  Счастье  ваше,  господинъ,  что  я  въ  эту 
недЬлю  гов-Ью,  а  то  бы  я  вймъ  за  „дрянь"  сказалъ  бы  слово...  Вы, 
стало-быть,  тоже  изъ  писателей? 

—  Я  хотя  и  не  писатель,  но  не  см-Ьй  говорить  о  томъ,  чего  не 
понимаешь.  Писатели  были  въ  Россш  многхе  и  пользу  принесппе. 
Они  просветили  землю,  и  за  это  самое  мы  должны  относиться  къ 
нимъ  не  съ  поругатемъ,  а  съ  честью.  Говорю  я  о  писателяхъ  какъ 
св'Ьтскихъ,  такъ  равно  и  духовныхъ. 

—  Духовныя  особы  не  станутъ  такими  д-Ьлами  заниматься. 

—  Теб*,  нев'Ьж'Ь,  не  понять.  ДмитрШ  РостовскШ,  Иннокентхй  Хер- 
С0НСК1Й,  Филаретъ  МосковскШ  и  прочхе  друпе  святители  церкви 
своими  творешями  достаточно  способствовали  просв'Ьщ;етю. 

Михаиле  покосился  на  своего  оппонента,  покрутилъ  головой  и 
крякнулъ. 

—  Ну,  ужъ  это  вы  что-то  тово,  сударь...— пробормоталъ  онъ,  по- 
чесавъ  затылокъ. — ^Что-то  умственное...  Недаромъ  на  васъ  и  волосья 
так1е.  Недаромъ!...  Пуш;ай,  ваше  благородхе,  баночки  на  васъ  посто- 
ять, а  я  сейчасъ...  Схожу  только. 

Михаиле,  подтягивая  на  ходу  свои  мокрыя  брюки  и  громко  шле- 
пая босыми  ногами,  вышелъ  въ  предбанникъ. 

—  Сейчасъ  выйдетъ  изъ  бани  длинноволосый, — обратился  онъ  къ 
малому,'  стоявшему  за  конторкой  и  продававшему  мыло. — Такъ  ты 
тово...  погляди  за  нимъ...  Народъ  смупцаетъ...  Съ  идеями...  За  Наза- 
ромъ  Захарычемъ  сбегать  бы... 

—  Ты  скажи  мальчикамъ. 

—  Сейчасъ  выйдетъ  сюда  длинноволосый, — зашепталъ  Михаиле, 
обращаясь  къ  мальчикамъ,  стоявшимъ  около  одержи. — ^Народъ  сму- 
щаетъ.  Поглядите  за  нимъ  да  сбегайте  къ  хозяйк'Ь,  чтобы  за  Наза- 
ромъ  Захарычемъ  послали — протоколъ  составить.  Слова  разныя  про- 
износить... Съ  идеями... 
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—  Какой  же  ЭТО  длинноволосый? — ^встревожились  мальчики. —Туть 
никто  изъ  такихъ  не  раздавался.  ВсЬхъ  раздавалось  шестеро.  Тутъ 
вотъ  два  татара,  тутъ  господинъ  раздавшись,  тутъ  изъ  купцовъ  двое, 
тутъ  дьяконъ...  а  больше  и  никого...  Ты,  знать,  отца  дьякона  за  длин- 
новолосаго  принялъ? 

—  Выдумываете,  черти!  Знаю,  что  говорю! 

Михаиле  посмотр^лъ  на  одежу  дьякона,  потрогалъ  рукой  ряску 
и  пожалъ  плечами...  По  лицу  его  разлилось  крайнее  недоум-Ьше. 

—  А  какой  онъ  изъ  себ*? 

—  Худеньшй  такой,  б-ЬлобрысенькШ...  Бородка  чуть-чуть...  Все 
кашляетъ... 

—  Гм... — пробормоталъ  Михаиле. — Гм...  Это  я,  значитъ,  духовную 
особу  облаялъ...  Комисс1Я  отца  Денис1я!  Вотъ  грЪхъ-то!  Вотъ  гр'Ьхъ! 
А  вЪдь  я  гов-Ью,  братцы!  Какъ  я  теперь  исповедаться  буду,  ежели 
я  духовное  лицо  обид'Ьлъ?  Господи,  прости  меня  гр^пшаго!  Пойду 
прощ;ен1я  просить... 

Михаиле  почесалъ  затылокъ  и,  состроивъ  печальное  лицо,  отпра- 
вился въ  баню.  Отца  дьякона  на  верхней  полк*  уже  не  было.  Онъ 
стоялъ  внизу  у  крановъ  и,  сильно  раскорячивъ  ноги,  наливалъ  себ'Ь 
въ  шайку  воды. 

—  Отецъ  дьяконъ! — обратился  къ  нему  Михаиле  плачущимъ  го- 
лосомъ. — Простите  меня,  Христа  ради,  окаяннаго! 

—  За  что  такое? 

Михаиле  глубоко  вздохнулъ  и  поклонился  дьякону  въ  ноги. 

—  За  то,  что  я  подумалъ,  что  у  васъ  въ  голов*  есть  идеи! 

Антонъ  Чеховъ. 


Изъ  Лды  Негри. 


ПОЖАРЪ    ВЪ    ШАХТЪ. 

1. 

На  тысячу  метровъ  подъ  слоемъ  земли, 
Во  тьм'Ь  копошась,  какъ  циклопы. 
Работали  люди,  въ  дыму  и  пыли, 
Блуждая,  какъ  т'Ьни,  отъ  свЬта  вдали. 

Они — рудокопы. 

Ихъ  —  сотни.  Въ  рукахъ  ихъ  лопаты  видны. 

Видны  фонари  и  веревки, 
Труда  не  боятся  народа  сыны, 
Прекрасны  они,  мускулисты  и  ловки, 

Какъ  воины  храброй  страны. 

Вверху  ожидаготъ  и  жены  и  д-Ьти, 

Вернется  ль  семейства  глава 
Изъ  бездны  на  землю,  гд*  въ  солнечномъ  св'Ьт'Ь 
Красуются  ландыши  въ  полномъ  расцв-Ьт* 

И  гд*  зелен'Ьетъ  листва? 

Упорно  и  мощно  народная  сила 

На  скалы  войною  идетъ. 
И  въ  Н'Ьдрахъ  гранитныхъ  пути  пролоя^ила, 
И  въ  дикомъ  порыв*  она  сокрушила 

Холоднаго  камня  оплотъ. 
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Рабочая  сила,  буравя,  взрывая. 
Стремится  ударъ  безпощадный  нанесть  — 
(Долбящая  камень  вода  дождевая!)  — 
Но  бездна  не  дремлетъ:  близка  роковая, 

Ужасная  месть. 

Разбилася  лампа...  немедля  за  взрывомъ 

Посл'Ьдовалъ  грозный  ударъ. 
Онъ  грянулъ  подъ  сводомъ,  досель  молчаливымъ, 
И  вспыхнулъ,  разлившись  злов'Ьщимъ  приливомъ 

Со  свистомъ  и  трескомъ  —  пожаръ! 

Въ  пещер*  подземной,  подъ  рухнувпшмъ  сводомъ, 

Гд'Ь  слышатся  стоны  людей. 
Стелясь,  извиваясь  по  всЬмъ  переходамъ, 

И  жертвы  душа  мимоходомъ. 
Вздымается  пламя,  какъ  огненный  зм^й! 


ч 


2. 

Въ  огнЬ  и  дыму,  безпощадно,  удушливо  черномъ, 
Пещера  становится  адскимъ  з1яющимъ  горномъ; 
Обрушились  своды,  и  въ  этой  печи  огневой 
СмЪшалися  въ  кучу  умершШ  и  полуживой... 
Удары,  и  грохотъ,  и  дикаго  зв-Ьря  рычанье, 

Изъ  дыма  и  пламени  ц-ёлня  зданья... 

Не  адъ  ли  разверзся  надъ  ихъ  головой?... 
И  люди,  ц'Ьпляясь  за  жизнь  безотчетно  и  страстно, 
Спасешя  жаждутъ,  спасетя  ишутъ  напрасно, 
И  мечутся  дико  въ  какомъ-то  безумномъ  бреду, 
Напе,  подобные  демонамъ  страшнымъ  въ  аду. 
Иные  —  въ  лохмотьяхъ,  съ  налитыми  кровью  глазами, 
Готовыми  лопнуть  —  царапаютъ  ст'Ьны  руками... 
И  воздуха,  воздуха!  —  требуетъ  каждый  изъ  нихъ,  — 
Свободы,  простора,  С1янья  лучей  золотыхъ. 
Лазури  небесъ  съ  безконечной  ея  чистотою. 
Всего,  чт5  зовется  на  этой  земл*  красотою, 
Дыхатемъ,  св'бтомъ,  —  что  октзнью  зовется  самой! 

О,  рабская  жизнь  въ  подземелхяхъ,  ставшихъ  тюрьмой, 
У  темныхъ  колодцевъ,  наполненныхъ  'Ьдкою  пылью, 
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Ведущая  рано  рабоч1я  руки  къ  безсилью  — 

Суровая  жизнь  въ  неустанныхъ  трудахъ  безъ  конца... 

И  этой-то  жизни  раба  и  сл-Ьпца  — 
Съ  упорствомъ  отчаяннымъ  молятъ  и  требуютъ  люди! 
Глотаютъ  не  воздухъ,  но  дымъ  разъЪдающШ  груди, 
Цепляются  руки  за  выступы  въ  темной  скал* 
И  кровь  просочилась  на  черной  отъ  сажи  землЪ... 
Развалины...  гибель...  И  все  превращая  въ  горнило, 
Кругомъ  торжествуетъ  сл'Ьпая  стих1йная  сила 
И  словно  глумится,  вражды  къ  человеку  полна, 

Надъ  грудой  дымящихся  труповъ  она... 
Играя,  р'Ьзвясь  на  подобхе  дикой  пантеры 

Межъ  грозныхъ  обломковъ,  во  мрак*  пещеры, 
ГдЪ  билось  недавно  такъ  много  отважныхъ  сердецъ, 
Она  торжествуетъ  победу  надъ  ними...  Конецъ. 


3. 

Утромъ,  взволнованный  в-Ьстью  ужасной, 
Движется  къ  шахгЬ  толпою  народъ  изъ  села. 
Грудой  безжизненной,  грудой  безгласной  — 
Вынесутъ  павшихъ  т-Ьла. 

Скорбныя  очи  омоютъ  слезою  страданья 

Каждый  обугленный  трупъ; 
Лицъ  почерн'Ьвшихъ  коснется  печатью  лобзанья 

Множество  любящихъ  губъ. 

Маршъ  погребальный...  Знамёна,  вуали  изъ  крепа... 

Кончится  грустный  обрядъ,  —  и  зат'Ьмъ 
Сотнямъ  погибшихъ  —  подъ  сводами  общаго  склепа 
МЪсто  отыщется  всЬмъ. 

Сменятся  скоро  забвешемъ  горькхя  слезы. 
Божьи  лобзанья,  струясь  съ  высоты, 
Вызовутъ  къ  жизни  изъ  праха  могильнаго  розы, 
НЪжныхъ  фгалокъ  цв'Ьты. 

Въ  жатв*  налившейся,  соками  падшпхъ  вспоёной, 
Въ  В'Ьянь'Ь  крыльевъ  среди  синевы, 
Въ  трепет*  лавровъ  и  мирты  зеленой, 
Въ  шелест*  влажной  травы. 
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Въ  шумномъ  весель'Ь  и  говор*  массы  народной 

Радость  могучая  жизни  земной 
Всюду  струится  и  все  заливаетъ  свободной, 

Св'бтлой  волной! 

Только  сыны  опочившихъ  —  несчастное  племя  — 

Спустятся  въ  тотъ  же  з1яющ1й  гробъ; 
Такъ  же,  за  грошъ  и  кусокъ,  понесетъ  непосильное  бремя 

Сынъ  рудокопъ. 

Въ  шахту,  подобную  бездн*  глубокой  и  темной, 
Чутко  внимая  ударамъ  лопаты  глухимъ. 
Спустятся  люди  подъ  своды  пещеры  огромной, 
Молча,  одинъ  за  другимъ. 

Роясь  въ  земл-Ь,  какъ  могильщикъ  на  старомъ  погосгЬ, 
Вздрогнуть  они,  натолкнувшися  вдругъ 
Въ  темномъ  углу  на  отцовск1я  кости,  — 
Выронятъ  заступъ  изъ  рукъ. 

Жалкое  племя!  Исполнено  мощи,  прекрасно, 
Ты,  гЬмъ  не  мен'Ье,  въ  рабств*  привыкло  коснеть. 
Если  къ  иному  пути  ты  пробиться  невластно  — 
Лучше  теб*  умереть! 

Слава  пожарамъ!  Въ  огн*  ихъ  —  конецъ  голоданью, 
Жалкимъ  лохмотьямъ  твоимъ  и  обидамъ  —  конецъ! 
Слава  пожарамъ  —  пред'Ьлъ  положившимъ  страданью 
Испепелённыхъ  сердецъ. 

Искра  пожара  заронитъ  къ  теб*  сожаленье 
Въ  души  людей,  незнакомыхъ  со  скорбью  людской; 
Пламя  его,  избавляя  тебя  отъ  мученья. 
Вечный  приноситъ  покой. 

Слава  пожару,  который  избраннику  счастья, 
Солнцемъ  пригр-Ьтому  —  въ  пламени  кинетъ  слова: 
„Встань,  и  оставь,  позабывъ  сладострастье, 
Залъ  празднества. 

Долу  челомъ!  Преклони  съ  уваженьемъ  колено. 
Низко  склонись,  угрызеньемъ  и  скорбью  объятъ: 
Въ  пламени,  въ  мукахъ,  трудясь  за  тебя  неизмЬнно  — 

Умеръ  твой  братъ". 

0.  Чюмимси 


п.  с.  МОЧАЛОВЪ 

ВЪ  жизни  и   НА   СЦЕНЪ. 

СЪпано  на  торжеотвенножъ  8ао%даи1н  Общества  Любителей  РоооШовой  Сдовееноотн, 

26  апреля  1898  г.) 

Трудно  говорить  о  Мочалов*,  мм.  гг— ни  и  мм.  гг.  Его  колос- 
сальный образъ  подавляетъ  своимъ  исклгочительнымъ  значешемъ 
ВЪ  исторш  русскаго  театра.  Мочаловъ  былъ  настолько  же  огромнымъ, 
насколько  и  неожиданнымъ  явлешемъ,  не  подготовленнымъ  истори- 
ческимъ  ходомъ  вещей,  не  подчиненнымъ  никакимъ  законамъ,  са- 
мобытно развившимся  и  стоящимъ  особнякомъ  отъ  всего  остального 
театральнаго  М1ра.  Судьба,  пославшая  Россш  почти  одновременно 
Пушкина,  Гоголя,  Лермонтова,  Грибоедова  и  Б^линскаго,  не  за- 
хотЬла  скупиться  для  театра  и  подарила  ему  Мочалова  и  Щеп- 
кина. Прежде  ч-Ьмъ  приступить  къ  посильной  обрисовк*  образа 
великаго  артиста,  позвольте  просить  васъ  на  время  отрешиться 
отъ  того  представлен1я,  которое  создалось  о  немъ,  благодаря  це- 
лому ряду  анекдотовъ,  ходячихъ  мненШ,  наконецъ  —  сопоставлетй 
съ  его  последователями.  Попробуемъ  возстановить  его  величавый 
образъ  въ  связи  съ  его  временемъ,  съ  его  д^ломъ  и  съ  реаль- 
ными последств1ями  его  сценическаго  труда.  А  главное,  постараемся 
полюбить  ВЪ  немъ  актера,  равнаго  которому  рЪдко  посылаетъ  судьба 
театру,  и  человека,  память  котораго  не  омрачена  ни  однимъ  пят- 
номъ;  его  единственная  слабость,  о  которой  говорятъ  и  думаютъ 
слишкомъ  много,  не  м-Ьшала  ему  быть  безкорыстнымъ,  благороднымъ, 
отзывчивымъ  и  прямымъ  ВЪ  т*  времена,  когда  театръ  кишмя  киш^лъ 
элементами  дхаметрально  противуположнаго  характера,  когда  барски- 
чиновничье  отношеше  театральнаго  „начальства"  давило  въ  безправ- 
номъ  актер*  и  т'Ь  слабые  проблески  личнаго  достоинства,  которые 
съ  трудомъ  можно  было  найти  въ  кр'Ьпостной  Россш  той  эпохи;  когда 
этимъ  достоинствомъ  поступались  волей-неволей  величайш1е  умы  и 
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кру1га'ЬйШ1е  таланты  въ  силу  положенхя  вещей. — Только  ваша  любовь 
къ  прекрасному  и  трогательному  образу  великаго  артиста  поможетъ  мн^Ь 
отчасти  справиться  съ  моей  задачей — на  время  перенести  ваше  вни- 
мате  во  внутреннШ  М1ръ  гешальнаго  трагика,  поскольку  онъ  стоялъ 
въ  зависимости  и  соотв'Ьтствш  съ  окружающимъ  его  обществомъ 
и  современными  ему  общественными  течешями  и  настроетями. 

Время  Мочалова  было  временемъ,  когда  И.  И.  Панаевъ  выучивалъ 
наизусть  страницы  изъ  Nо^ге  Баше  (1е  Рапз,  гд-Ь  Клодъ  Фролло  го- 
ворить Эсмеральд4,  приведя  ее  ночью  къ  висЬлиц'Ь:  „выбирай  между 
мною  и  этою  висЬлицей* ;  когда  К.  С.  Аксаковъ  искренно  удивлялся, 
что  въ  Петербург*  нельзя,  не  привлекая  особеннаго  вниман1Я,  вслухъ 
декламировать  на  улиц*  стихотворен1я,  какъ  онъ  привыкъ  это  де- 
лать въ  Москв*;  когда  спорили  огь  зари  до  зари,  и  Б'ЬлинскШ  воз- 
мущался, что  его  зовутъ  об-Ьдать,  между  гЬмъ  какъ  еще  не  конченъ 
спорь  о  безсмертш  души;  когда  лекцш  Грановскаго  привлекали 
почти  такое  же  общественное  вниман1е,  какъ  теперь  скачки  или 
С0ПС0ПГ8  Ырргдпез;  когда  даже  Кукольникъ  въ  качеств*  перваго  дра- 
матурга и  исключительно  художественной  натуры  собиралъ  вокругъ 
себя  въ  Петербург*  всю  столичную  гвардш;  когда  Брюлловъ  велъ 
жизнь,  про  которую  Панаевъ  въ  своихъ  воспоминашяхъ  говорить, 
что  „артистъ,  какъ  существо  исключительное;  высшее,  могъ  безна- 
казанно вырывать  серьги  изъ  ушей  жены  своей  вм*ст*  съ  т*ломъ. 
предаваться  самому  грязному  разврату  и  пьянству,  но  обвинять  его 
въ  безнравственности  могли  только  пошлые,  разсудочные  люди  съ 
мелкими  потребностями,  не  понимающ1е  широкихъ  титаническихъ 
натуръ  артистовъ  и  ихъ  волканическихъ  страстей".  Вообще,  это  было 
время  яркое  и  вм-Ьст*  странное,  богатое  контрастами,  полное  самыхъ, 
невидимому,  несовм'Ьстимыхъ  противор'Ьчхй,  молодыхъ  неуходивпшхся 
силъ  и  запросовъ,  страстныхъ  порывовъ  и  постоянной  жажды  впе- 
чатл'Ьтй.  Надо  всЬмъ  этимъ  неумолимо  властвовала  железная  рука 
чиновничьей  до-реформенной  Россш,  подо  всЬмъ  этимъ  молчала 
многомилл1онная  кр'Ьпостная  масса,  рядомъ  со  всЬмъ  этимъ  бились 
въ  тискахъ  русская  мысль  и  руссшй  генШ,  необычайными,  сверхъ- 
естественными вспыптками  озарявш1й  русскую  действительность  и 
двигавшШ  резкими  толчками  русское  сознан1е.  Это  было  время  тра- 
гическихъ  смертей  Пушкина  и  Лермонтова,  время  романтически-та- 
инственной смерти  Марлинскаго,  время  ультра-реальныхъ  смертей 
Б^линскаго,  Кольцова  и  позже  Грановскаго,  смертей,  им'Ьвшихъ  ха- 
рактеръ  гибели  въ  непосильной  борьб'Ь  съ  невыносимо-тяжелыми 
услов1ями  жизни;  время,  взволнованное  необычайнымъ  притокомъ 
творческихъ  силъ,  которыя  волновали  общество,  приковывали  къ 
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себ*  его  интересъ,  взывали  къ  лучшимъ  чувствамъ  и  порывамъ, 
требовали  отъ  него  поклонешя  себ-Ь  и  богамъ,  которымъ  они  моли- 
лись; р'Ьзко  отделяли  толпу  отъ  поэтовъ,  какъ  Пушкинъ;  см-Ьялись, 
какъ  Гоголь;  возмущались,  какъ  ГрибоЬдовъ;  мечтали,  какъ  Жуков- 
скШ;  ненавид'Ьли,  какъ  Лермонтовъ;   увлекались,  какъ  Б'ЬлинскШ; 
учили,  какъ  ГрановскШ;  наконецъ  играли,  какъ  Мочаловъ  и  Щеп- 
кинъ.    И  все  это  осл'Ьпляющее   богатство   русскихъ    силъ  нахлы- 
нуло  сразу,   почти  одновременно.  А  сколько  второстепенныхъ  дея- 
телей! Какая  мощь  общаго  настроешя!  Въ  это  же  время  съ  Запада 
къ  намъ  неслось,  несмотря  ни  на  как1я  заставы,  огненное  слово 
Вшстора  Гюго;  Шиллеръ  и  Гёте  были  настолько  же  русскими,  на- 
сколько германскими  поэтами,  проникали  въ  глубь  Россхи   и  чита- 
тались  въ  пом'Ьщичьихъ  бесЬдкахъ  Рудиными  и  Лаврецкими.  Без- 
властные Михалевичи  говорили  о  нихъ  подъ  сурдинку  въ  гимназ!- 
яхъ  и  семинар1яхъ,  Введенскхй  читалъ  въ  классахъ   Дворянскаго 
полка  свои  переводы  Диккенса.  Романтизмъ  Востока  черезъ  Грузш 
и  Кавказъ,  сквозь  военную  „лишю",  проникалъ  въ  хутора  „старосв^т- 
скихъ  пом^щиковъ"  и  „дворянсшя  гнезда**.  И  всЬмъ  хогЪлось  вол- 
новаться, бороться,  гибнуть,  любить,  сражаться,  верить,  отрицать, 
ненавид'Ьть.    Но    какъ    станки    котла    сдавливаютъ    паръ,    откры- 
вая ему  единственный  клапанъ  для  выхода,  такъ  и  эти  обществен- 
ныя  эмоцш  были  сдавлены  снизу— крЪпостнымъ  народомъ,  въ  кото- 
рый ничего  не  проникало  св'Ьтлаго,  стоявшимъ  вн'Ь  правъ  и  общаго 
течевая  жизни,  а  сверху — ^гЬмъ  „большимъ  св'Ьтомъ",  передъ  которымъ 
гнулись  крупн'Ьйшхя  силы,  тою  „жадною  толпой  свободы,  гешя  и  славы 
палачей",  которая  могла  изменять  на  практик'Ь  даже  такхе  акты  Высо- 
чайшей милости,  какъ  об'Ьщаше  Государя  Пушкину:  „Я  буду  твоимъ 
цензоромъ".  „Холодный"  св'Ьтъ — теперь  для  насъ  выражеше  почти  не- 
понятное. Для  насъ  теперь  открыто  все  русское  общество,  стремящееся 
разделить  со  своимъ  народомъ  свои  познашя,  свое  искусство,  свои 
силы,  проникающее  однимъ  концомъ  въ  народную  школу,  другимъ  во 
дворцы  и  министерства.  Но  тогда...  о,  сколько  живого  смысла  было  въ 
томъ,  холоденъ  или  радушенъ  былъ  „св'Ьтъ",  а  ужъ  особенно  „большой"» 
какъ  онъ  манилъ  къ  себ-Ь,  какъ  вл1ялъ  на  весь  складъ  жизни,   на 
весь  ходъ  литературы,  какъ  своимъ  оффиц1альнымъ  значешемъ  да- 
вилъ  мысль  и  гетй,  безпощадно  уничтожая  человека  всЬми  сред- 
ствами и  всЬми  путямц,  съ  равно душхемъ  и  брезгливостью  большого 
барина.  Сколько  у  него  было  преданныхъ  холоповъ,  для  которыхъ 
самое  слово  „мысль"  было   равносильно  преступлешю,  которые  изо- 
бражали изъ  себя  самое  бездушное,  самое  безпощадное  въ  мхрЪ: 
безсмысленную  силу  положешя  вещей.  А  барское  помещичье  Ж1ггье 

СборЯВХЪ  Б%Д1НСК&Г0.  12 


178  КН.   А.   И.   СУМВАТОВЪ. 

на  счетъ  дарового  труда  продаваемыхъ  людей  не  могло  развить  въ 
обществ'Ь  сознатя  правъ  личности  и  оно  при  всякомъ  удар-Ь  грома 
боязливо  сторонилось  отъ  тЪхъ,  кого  поражала  молтя.  О  смерти 
Лермонтова  изв'Ьсйе:  „Была  гроза  въ  Пятигорск*.  Скончался  поэтъ 
Лермонтовъ".— гИ  молчаше.  О  смерти  Б'Ьлинскаго— молчаше. 

Но  оставался  все-таки  клапанъ,  въ  который  находила  себ'Ь  вы- 
ходъ  бродившая  молодая  сила  русскаго  общества.  Это  былъ  театръ. 
Въ  театр*  сходились,  въ  театр*  сливались  въ  одно  большой  свгЬъ 
и...  я  не  знаю,  какъ  называли  другой.  И  то,  что  не  могло  слиться  въ 
жизни,  то,  что  было  подавлено,  и  то,  что  давило — ^только  въ  театр* 
инстинктивно  чувствовало  свою  общность  и  свою  принадлежность  къ 
одному  и  тому  же  народу,  къ  одной  и  той  же  эпох*,  свою  прикос- 
новенность къ  однимъ  и  т*мъ  же  идеаламъ  и  духовнымъ  стремле- 
Н1ямъ.  Искусство  становилось  выше  жизни  и  осв*щало  ее.  И  въ 
этомъ  театр*  актеромъ  былъ  челов*къ,  сум*вппй  слить  въ  своей 
душ*  ВС*  сильныя  и  слабыя  стороны  своего  в*ка  и  своего  народа. 
Какъ  и  его  в*къ,  Мочаловъ  былъ  великъ  въ  порывахъ  и  немощенъ  въ 
ц*ломъ,  то  отъ  начала  до  конца  спектакля  „морозилъ  кровь  у  зри- 
телей", то  былъ  уб1йственно  холоденъ  и  равнодушенъ  ко  всему,  что 
ему  приходилось  переживать  на  сцен*.  Этотъ  Антей  всю  свою  силу 
черпалъ  въ  той  эпох*,  къ  которой  онъ  принадлежалъ,  которую  онъ 
втягивалъ  въ  себя  вс*ми  своими  нервами — нервами  мочаловскими, 
которую  онъ  ц*ликомъ  отразилъ  въ  своей  художественной  натур*. 
Н*тъ,  это  не  былъ  актеръ-романтикъ,  какъ  его  называютъ  теперь. 
Это  былъ  сынъ  своего  времени,  современникъ  Лермонтова,  но  и  Обло- 
мова,  Пушкина,  но  и  Булгарина,  Кукольника  и  Б*линскаго.  Это  былъ 
челов*къ,  независимо  отъ  своего  сознатя  воспринимавппй  все,  что 
носилось  въ  окружавшей  его  атмосфер*,  какъ  есть  люди,  чувствую- 
щее мал*йшую  перем*ну  погоды.  Это  былъ  идеалъ  того  актера,  кото- 
раго  требовалъ  Шекспиръ  не  съ  технической,  а  съ  внутренней  сто- 
роны, актеръ,  отражавшШ  „и  современный  в*къ  и  его  характеръ", 
жившШ  его  жизнью,  его  высокими  доброд*телями  и  его  пороками. 
Лучшее  доказательство  этого — Гамлетъ. 

Мн*  не  разъ  приходилось  слышать  отъ  людей,  искренно  любя- 
щихъ  театръ  и  серьёзно  въ  него  вдумывающихся,  мн*н1е,  что  Гам- 
летъ Мочалова  въ  описаши  Б*линскаго  пмъ  кажется  по  меньшей 
м*р*  страннымъ.  Вс*мъ  изв*стна  статья  Б*;1инскаго  и  я  не  стану, 
конечно,  ее  цитировать.  Но  всякШ  согласится,  что,  какъ  шт  смотр*ть 
на  Га^ыета,  нельзя  признать  его  челов*комъ  непосредственной  стра- 
сти, а  ужъ  въ  особенности — челов*комъ  нез^деря^имаго  темперамента. 
Между  т*мъ,  прочтя  статью  Б*линскаго,  нельзя  не  вид*ть,  что  въ 
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самыя  вдохновенныя  минуты  своего  исполнешя  Мочаловъ  именно 
наибол-Ье  всего  отступалъ  отъ  характерной  стороны  Гамлета,  какимъ 
бы  мы  его  ни  считали,  какъ  бы  мы  на  него  ни  смотр-Ьли.  Возьмемъ 
на  удачу  описаше  БМинскимь  Мочалова  поел*  сцены  представле- 
шя  на  театр'Ь.  „Лицо,  искаженное  судорогами  страсти  и  все-таки 
не  утратившее  своего  меланхолическаго  выражешя;  глаза,  сверкаю- 
пце  М0ЛН1ЯМИ  и  готовые  выскочить  изъ  своихъ  орбитъ;  черные  кудри, 
какъ  зм-Ьи,  бьющгеся  по  бл-Ьдному  челу  —  о,  какой  могучхй,  какой 
страшный  художникъ!  Онъ  захохоталъ  и,  хлопая  руками,  въ  неисто- 
вомъ  одушевленш  метался  по  широкой  сцен4.  ДвЪ  тысячи  голосовъ 
и  четыре  тысячи  рукъ  соединились  въ  одинъ  плескъ,  и  отъ  этого, 
оглушающаго  вопля  отделялся  неистовый  хототъ  и  дик1е  стоны  одного 
человека,  бЪгавшаго  по  широкой  сцен-Ь,  подобно  вырвавшемуся  изъ 
кл'Ьтки  льву". — Что  же?  Б'Ьлинсшй  не  вид'Ьлъ,  разв*,  разницы  между 
своимъ  же  собственнымъ  взглядомъ  на  Гамлета  и  исполнешемъ  Мо- 
чалова? Однако,  онъ  самъ  сознается,  что  Мочаловъ  до  Гамлета — еще 
не  былъ  Мочаловымъ,  и  постоянно  пишетъ  Гамлетъ-Мочаловъ,  отож- 
дествляя исполнителя  съ  ролью.  Что  же?  великШ  критикъ,  угадав- 
Ш1Й  Гоголя  и  Лермонтова,  не  сум^лъ  разобраться  въ  игр*  Мочалова? 
Н'Ьтъ,  это  не  то.  Мочаловъ  былъ  правъ  безусловно  и  не  даромъ 
Б'ЬлинскШ  создалъ  ему  нерукотворный  памятникъ  своею  статьей. 

К'Ьмъ  бы  ни  былъ  Гамлетъ  по  замыслу  его  творца,  весь  его 
смыслъ  и  все  его  мхровое  в'Ьчное  значеше  заключаются  въ  томъ,  что 
въ  немъ,  какъ  въ  зеркале,  узнаютъ  себя  не  только  всЬ  эпохи  и  на- 
роды, но  и  мал'Ьйшхе  оттенки  и  переходы  обш;ественныхъ  настрое- 
нШ,  Гамлетъ— прообразъ  мыслящаго  и  чувствующаго  человечества. 
Гамлетъ  не  есть  что-нибудь  определенное  тЪми  или  другими  харак- 
терными чертами.  Онъ  выражаетъ  въ  себе  вечный  протестъ  правды 
противъ  неправды  и  вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ  в'Ьчное  сомнете:  „что  есть 
истина?"  Вяло  или  энергично,  бешено  или  сосредоточенно,  разсу- 
дочно  или  темпераментно  выражается  это  сомнете  —  совершенно 
безразлично  съ  точки  зрешя  внутренняго  понимашя  его  духа.  Ве- 
ликъ  тотъ  актеръ,  который  сумелъ  воплотить  эту  любовь  къ  правде 
и  вечное  искате  истины  въ  форму,  волнующую  современныхъ 
ему  зрителей,  который  внесъ  въ  Гамлета  всю  сумму  сомненШ,  запро- 
совъ  и  порывовъ  лучшей  части  современной  ему  публики.  Дело 
ученаго  и  литератора  разбирать  Гамлета.  Дело  артиста  заставить 
публику  почувствовать  свое  кровное  родство  съ  нимъ,  приблизить 
его,  сделать  малейшее  его  душевное  движете  близкимъ  и  дорогимъ 
и  для  этого — прожить  его  въ  своей  душе.  Это  и  свершилъ  Моча- 
ловъ. Онъ  прожилъ  Гамлета  и  прожитаго  имъ  лично  передалъ  со- 
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временному  ему  обществу  со  всею  силой  и  страстью  уб^жденгл  и 
искренности.  Общество  узнало  себя  въ  ГамлегЬ-Мочалов*,  услышало 
свои  восторженные  порывы,  свои  страдашя,  свои  сомн'Ьтя  —  почув- 
ствовало, что  Гамлетъ  подходить  къ  нему  все  ближе  и  ближе,  на- 
чинаетъ  волноваться  и  жить  гЬмъ,  ч-Ьмъ  оно  живетъ,  и  волнуется, 
такъ,  какъ  оно  живетъ  и  волнуется,  и  откликнулось  „плескомъ  че- 
тырехъ  тысячъ  рукъ"  и  несравненною  статьей  своего  лучшаго  кри- 
тика, одного  изъ  своихъ  представителей,  наиболее  взволнованныхъ 
горячею  любовью  и  непрерывнымъ  стремлешемъ  къ  истин*,  одного 
изъ  честн4йшихъ,  и  самыхъ  неутомимыхъ  ея  искателей.  Какое  намъ 
дЪло  до  того,  что  вообще  у   датчанъ  рЪдко  встречаются  черные 
кудри,  что  Гамлетъ  ходилъ   со   спущеннымъ   чулкомъ  и  страдалъ 
одышкой?  Все  это,  можетъ  быть,  и  в^рно,  и  художественно,  но  не  су- 
щественно-важно. И  когда  артистъ  проникнулъ  въ  глубину  души  зри- 
теля правдой  созданнаго  имъ  образа  и  воплотилъ  въ  немъ  всЬ  муки  и 
сомненхн  своего  времени,  цв^тъ  волосъ  датской  нащи  отступаетъ  на 
десятый  планъ  и  будетъ  поставленъ  художнику  въ  укоръ  только 
такимъ  критикомъ,  который  совсЬмъ  не  похожъ  на  Б^линскаго.  Не- 
давно въ  МосквЪ  былъ  итальянскШ  трагикъ  Эммануэль,  который 
безволхе  Гамлета  иллюстрировалъ  въ  высшей  степени  правдиво:  поел** 
ухода  короля  въ  сцен'Ь  „Оленя  ранили  стрелой"— онъ  безпомопщо 
сталъ  размазывать  пальцемъ  вокругъ  того  м^ста,  на  которомъ  ле- 
жалъ,  и  самымъ  безвольнымъ  голосомъ  сообщилъ  -  Горащо,  что  онъ 
убЪжденъ  теперь  въ  В1шовности  короля.  Всей  публик'Ь  стало  вполн'Ь 
понятно,  ясно,  какъ  день,  что  такой  Гамлетъ   не  можетъ  убить  ко- 
роля иначе,  какъ  нечаянно,  что  сомн-Ьтя  и  колебашя  —  его  вторая 
природа. — Кром-Ь  того,  волосы  его  были  совершенно  льняного  цв'Ьта. 
Упрекнуть  было  не  за  что,  все  было  на  своемъ  мЬст*,  но...  но...  Впро- 
чемъ,  договаривать  мою  мысль  совершенно  лишнее.   Ваше  художе- 
ственное чувство  подска^кетъ  вамъ  конецъ.  Вы  сами  увидите  тутъ 
Гамлета- датчанина,  Гамлета,  вЪрнаго  быту  и  тексту,  но  ни  вамъ  до 
него,  ни  ему  до  васъ  н^тъ  никакого  дЪла.  А  Мочаловъ  обезсмертилъ 
нетолько  себя,  но  и  переводъ  Полевого,   отд-Ьльные  стихи  котораго 
вошли  въ  разговорный  языкъ,  который  пережилъ  много  другихъ  пе- 
реводовъ,  несмотря  на  всю  свою  неточность  и  слабость,  и  Гамлетъ  въ 
перевод*  Полевого,  благодаря  Мочалову,  сталъ  русскою,  почти  народ- 
ною пьесой,  близкою  намъ  каждымъ  своимъ  стихомъ  больше,  чЪмъ 
ВС*  друпя,  не  мен^е  велишя  трагедш  Шекспира. 

Итакъ,  первая  сторона  Мочаловскаго  гешя  —  и  самая  важная  съ 
точки  зр^тя  общественнаго  значен1я  всякаго  художн1Пса  —  это  не- 
обычайная близость  ко  вс*мъ  ваяш-Ьйшимъ  течешямъ  современнаго 
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ему  общества,  творческое  воплощенхе  идеаловъ  и  стремленШ  своего 
времени  въ  конкретные  и  живые  образы.  Нелишнее  здЪсь  обра- 
тить внимаше  на  то  печальное  явлеше,  которое  по  недоразум4тю 
пр1урочивается  къ  завЪтамъ  Мочалова  и  въ  чемъ  онъ  совершенно 
неповиненъ.  Я  говорю  о  томъ  странномъ  отождествлеши  всякаго 
нервоза  на  сцен*  съ  истиннымъ  вдохновешемъ,  которое  дается  въ 
уд-Ьлъ  только  избраннымъ  художНикамъ.  Неверно  понятый,  иска- 
женный предашями  и  анекдотами,  Мочаловъ  являлся  долгое  время 
для  русскихъ  актеровъ  оправдашемъ  такъ  называемаго  „нутра". 
Долго  считалось,  да  и  сейчасъ  этотъ  взглядъ  не  исчезъ  совершенно, 
"ЧТО  стбитъ  себя  хорошенько  взвинтить,  растрепать  свои  нервы,  до- 
вести себя  на  сцен'Ь  до  состоятя  вертяш;агося  факира — и  уже  при- 
ближаешься къ  идеалу  вдохновеннаго  исполнителя.  Окончательно 
забывается,  что  волнешя  актера  постольку  волнуютъ  публику,  по- 
скольку эти  волнешя  исходятъ  изъ  того  образа,  который  онъ  олице- 
творяетъ,  а  не  изъ  его  субъективнаго  настроешя,  что  гетй  Мочалова 
заключался  въ  его  исключительной  способности  проникаться  .ролью 
и  до  самоуничтожен1я  жить  именно  ея,  а  не  своею  жизнью,  цЪли- 
комъ  входить  въ  тотъ  образъ,  который  ему  рисуется. 

Б'Ьлинскхй  повсюду  отмЪчаетъ,  что  Мочаловъ  доходитъ  до  выс- 
шихъ  проявлен1й  своего  гетя  только  въ  гЬхъ  моментахъ  роли,  ко- 
торые художественно  правдивы  и  даютъ  ему  возможность  уйти  отъ 
себя,  пережить  не  свои  волнешя,  а  волнешя  воплош;аемаго  имъ  лица. 
„Онъ  не  русскШ,  не  москвичъ,  не  Мочаловъ,— пишетъ  Б'ЬлинскШ, — а 
Гамлетъ  и  Отелло,  чувствующ1й  въ  своей  дупгЬ  всЬ  раны  ихъ  души**. 
„Если  бы  провинщалъ,  видЪвшШ  Мочалова  только  въ  роли  Гам- 
лета,— пишетъ  онъ  дальше, — увид'Ьлъ  его  въ  Отелло,  то  ему  было 
бы  трудно  увериться,  что  это  тотъ  же  самый  Мочаловъ,  а  не  другой 
совсЬмъ  актеръ." 

Откуда  же  взялось  это  мнЬше,  служащее  къ  оправданш  всевоз- 
можныхъ  сценическихъ  несообразностей,  что  Мочаловъ  не  считалъ 
нужнымъ  подчиняться  ничему  иному,  кром-Ь  своего  мимолетнаго  на- 
строен1я,  сценическаго  возбуждешя  и  нервнаго  подъема? 

И  что  общаго  между  великимъ  художникомъ,  цЪликомъ  отдаю- 
щимся охватившему  его  образу,  образу,  созданному  его  творческимъ 
воображешемъ,  до  тончайшихъ  изгибовъ  души  близкому  его  су- 
ществу, и  гЬмъ  нервнымъ  господиномъ,  который  умЪетъ  взвинтить 
себя  на  сцен'Ь,  наивно  воображая,  что  его,  Петрова  или  Сидорова, 
волнешя  публика  должна  принимать  за  „раны  души  Гамлета  или 
Отелло**.  Тутъ  разница  также  велика,  какъ  между  Мочал овымъ  и 
любымъ   декламаторомъ   изъ   его   предшественниковъ.   Въ    одномъ 
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случае  изображаемое  лицо  искажается,  искажается  оно  и  въ  дру- 
гомъ.  „Эти  д'Ьла,  по  словамъ  Б'Ьлинскаго,  не  касаются  Мочалова, 
и  Мочал овъ  не  касается  этихъ  д'Ьлъ".  Мочаловъ  —  могуч1й  худож- 
никъ  образовъ  и  ихъ  духовной  жизни,  сознательный  или  безсозна- 
тельный— для  насъ  совершенно  безразлично,  и,  какъ  таковой,  онъ 
вводить  |въ  себя  свою  роль  цЪликомъ  и  изъ  себя  д-Ьлаетъ  то 
лицо,  которое  онъ  играетъ.  Въ  немъ  въ  это  время  силенъ  худож- 
никъ  своею  творческою  силой,  а  не  человЪкъ  личныхъ  страдашй  и 
нервныхъ  изступлетй. 

Чтобы  дорисовать  мой  бледный  и  неполный  портретъ  великаго 
трагика,  мн-Ь  остается  еще  указать  на  одинъ  въ  высшей  степени 
важный  его  подвигъ— я  не  нахожу  другого  слова— въ  истор1И  рус- 
скаго  театра. 

Случайно  мнЪ  приходится  писать  эти  строки  подъ  живымъ  впе- 
чатлЪтемъ  игры  берлинскихъ  и  парижскихъ  артистовъ.  Вглядываясь 
много  лЪтъ  въ  иностранные  театры,  я  постоянно,  наперекоръ  всЬмъ 
дифирамбамъ  печати,  увлечешямъ  публики,  даже  отзывамъ  знато- 
ковъ,— испытывалъ  чувство  стыда  за  ту  аффектащю,  къ  которой  при- 
бЪгаютъ  знаменитЬйппе  трагики  Европы— я  уже  не  говорю— въ  тра- 
гедаи,  но  даже  въ  обыкновенной  житейской  драмЪ.  Я  только  что 
вид'Ьлъ  Коклена  въ  Сирано-де-Бержеракъ,  на-дняхъ  —  Муне-Сюлли 
въ  Ногасе,  Вормса  въ  современной  драмЪ  СаШегше.  Лирическая  драма, 
трагед1я  и  бытовая  драма  для  меня  лично  утрачивали  весь  свой 
трогательный,  потрясающхй,  или  волнуюш;1й  характеръ,  какъ  только 
начинались  эти  сверхъестественныя  завыванья,  раскаты  шигшпге'ы, 
сдавленныя  рыданья,  скрытые  вздохи— и  все  это  очень  искусно— 
и  все  это  нарочно.  Трудно  понять,  какъ  артисты,  ум4юш;1е  съ  такой 
идеальной  простотой  играть  комед1Ю,  и  безспорно  обладаюпде  и  си- 
лой и  темпераментомъ,  какъ  они  могутъ  превращаться  въ  гЬхъ  не- 
вЪроятныхъ  причитальщиковъ  или  декламаторовъ,  какими  они  явля- 
ются въ  драмахъ  и  трагед1яхъ?  Гд-Ь  они  слышали  эти  звуки?  Кто 
пов-Ьритъ  въ  жизни  этимъ  стонамъ?  Или  они  никогда  не  страдали, 
не  вид'Ьли  страдашй?  Не  говоря  уже  о  разниц*  тона  въ  трагедш  и 
комедш,  но  въ  одной  и  той  же  пьесЬ,  особенно  современной,  вы  ви- 
дите, что  артистъ  только-что  говорилъ,  какъ  всЬ  люди,  передъ  вами 
была  живая  фигура,  вы  начинаете  чувствовать  „гЬло",  теплоту,  жизнь 
ббраза.  И  вдругъ  на  б'Ьду  какой-нибудь  чувствительный  или  горя- 
Ч1Й  монологъ...  и  куда  что  д'Ьвалось!  Образъ  слинялъ  моментально; 
актеръ— и  только  актеръ  проступилъ  во  всей  своей  субъективности 
началось  блестящее,  талантливое,  несравненное,  —  называйте,  какъ 
хотите,  —  только    не  живое,  не  содержащее  даже  зародыша  жизни 


п.   с.  МОЧАЛОВЪ  ВЪ  жизни  и  НА  СЦЕНФ.  183 

чтете,  докладъ,  декламащя.  Та  сила  и  яркость  простоты,  путемъ 
которой  публика  забываеть  рампу  и  сливается  съ  дЪйствхемъ,  утра- 
чивается вполне  самыми  талантливыми  артистами,  благодаря  непре- 
одолимымъ  традиц1ямъ,  пошл'Ьйшей  рутинЪ,  противъ  которой  до  сихъ 
поръ  ни  одна  европейская  сцена,  кром*  итальянской,  не  посмела 
возстать  даже  въ  лиц*  наисм'Ьл'Ьйшихъ  артистовъ,  наиболее  влхятель- 
ныхъ  критиковъ. 

А  онъ— Мочаловъ— возсталъ.  Возсталъ  одинъ,  не  имЬя  за  собою 
ни  одного  предшественника,  около  себя  ни  одного  соратника.  Воз- 
сталъ въ  то  время,  когда  В.  А.  Каратыгинъ  торжествовалъ  въ  Пе- 
тербург*, когда  итальянская  сцена  не  дала  еще  ни  Сальвини,  ни 
Росси,  когда  Рашель  сверкала  во  всемъ  блеск*  псевдо  -  классиче- 
ской декламащи,  когда  живы  были  предашя  М-11е  Марсъ,  Тальма, 
Фредерика  Леметра,  когда  въ  русской  драм*  и  трагедш  царилъ  Ку- 
кольникъ,  когда  Озеровъ  былъ  на  репертуар*.  Мочаловъ  заговорилъ 
въ  трагедш  просто,  когда  никто  и  нигд*  не  говорилъ  въ  ней  просто; 
первый  сталъ  жить  на  сцен*  вс*мъ  существомъ,  когда  никто  не 
жилъ.  Щепкинъ  самъ  говорить  въ  своихъ  запискахъ,  что  перево- 
ротъ  въ  его  художественномъ  м1ровоззр*в1и  произвело  исполнете 
какимъ-то  княземъ  роли  во  французской  комедш  съ  простотой, 
естественностью  французской  сцены.  Кого  же  вид*лъ  Мочаловъ? 
Кого  бы  онъ  увид*лъ  даже  теперь  въ  Париж*,  В*н*,  Берлин*?  Кто 
изъ  трагиковъ  этихъ  странъ  подсказалъ  бы  ему  его  живыя,  его  не- 
ловгьческгя  страдатя,  страсти  и  волнешя?  А  онъ  все  это  нашелъ  въ 
своей  необъятной  душ*.  Въ  ней  онъ  подслушалъ  надрывающхе  душу 
звуки  тоски  Гамлета,  отчаяшя  Ричарда,  ревности  Отелло.  Такъ  ве- 
лика была  эта  душа,  что  всякхя  Уголино,  Неизв*стные  и  Фингалы, 
весь  этотъ  сбродъ  лживыхъ  чувствъ  и  сочиненныхъ  фразъ,  пройдя 
сквозь  душу  Мочалова,  пр1обр*талъ  краски  и  теплые  контуры  жизни, 
чуть  только  представлялся  артисту  хоть  одинъ  правдивый  моментъ 
на  всемъ  простралств*  роли.  —  Мочаловъ  создадъ  русскую  ре- 
альную трагедаю  и  драму,  указалъ  ей  пути,  и  никакой  авторитетъ 
Запада  уже  не  въ  силахъ  теперь  изм*нить  созданнаго  имъ.  Велика 
заслуга  Щепкина  передъ  русскимъ  театромъ.  Онъ  въ  него  перенесъ 
то,  что  сум*лъ  узнать  и  даже  угадать  лучшаго  въ  западномъ  искус- 
ств*. Но  заслуга  Мочалова  не  мен*е,  если  не  бол*е  огромна. — Онъ 
самъ  создалъ  и  укр*пилъ  навсегда  въ  русскомъ  театр*  правду. 

Щепкину  посчастливилось  первому  олицетворить  центральныя 
фигуры  „Ревизора"  и  „Горя  отъ  ума"  съ  т*мъ  талантомъ  и  совершен- 
ствомъ,  которые  за  нимъ  давно  признаны.  Вся  наша— и  не  одна  дра- 
матическая —  литература  половиной  своего  развитхя  обязана  этимъ 
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комедаямъ,  и  исполнитель,   возвысивппйся  до  степени   воплощешя 
главныхъ  ихъ  типовъ  въ  живыя  сценичесшя  фигуры,  несомн'Ьнно 
прхобр'Ьтаетъ  уже  бол'Ье,  чЪмъ  узко-театральное  значеше.  Именно 
благодаря  этому,  крупная  фигура  Щепкина  заслонила  гигантскую 
фигуру  Мочалова,  и  всЬ   50  л^тъ  русское  общество  приписывало 
Щепкину  все,  а  Мочалову  оставляло  только  туманныя,  романтическ1я 
воспоминашя,  и  никогда  никто  не  усматривалъ  преемственной  связи 
ме.жду  трагед1ей  Мочалова  и  послЪдующимъ  течешемъ  русской  драмы, 
отразившемся  на  всемъ  русскомъ  театр-Ь.  Садовсшй  въ  посл-Ьдиемь 
акт-Ь  Любима  Торцова,  Мартыновъ  въ  Нахлебник*  —  прямые  наслед- 
ники мочаловской  силы  и  мочаловской  правды.  Щепкинъ  зовется 
по  праву  главою  русской  школы,  но  съ  такимъ  же  правомъ  и  Мо- 
чаловъ  могъ  бы  предъявить  свое  требоваше  на  этотъ  лестный  титулъ. 
Но  все,  что  ему  выпало  въ  уд'Ьлъ— именоваться  безумнымъ  другомъ 
Шекспира.  Въ  чемъ  же  вырая^алось  это  „безумхе"?  Не  въ  томъ  ли, 
что  онъ   при  жизни  не  ум^Ьлъ  сойтись   съ   кругомъ  вл1ятельныхъ 
и   талантливыхъ  людей?   Все    это   далеко   отъ    безумхя.   Во   всемъ 
этомъ  видна  только  гордая  и  независимая  душа,  сильная  въ  сво- 
емъ  одиночеств'Ь,   застенчивая  и   мало  приспособленная  къ  прак- 
тик*  жизни.   Нельзя  же  въ  самомъ  д-Ьл*  требовать  отъ  Геркулеса, 
чтобы   онъ   правильно  и  ум^ло  держалъ  пряжу  Омфалы.  Изъ  На- 
полеона,   вероятно,    вышелъ   бы    отвратительный    бухгалтеръ,    изъ 
Шиллера  невозможный  директоръ  департамента.  Почему  же,  по  ка- 
кому праву,  даже  въ  самомъ  лестномъ  смысл*  слова,  применили  къ 
Мочалову  эпитетъ  безумнаго?  Тщательно  вслушиваясь  въ  изустныя 
предан1я  о  немъ,  вчитываясь  въ  мемуары  и  критическ1я  статьи,  я, 
наоборотъ,  все  больше  и  больше  убеждался,  что  во  всемъ  складЬ 
его  художественной  личности  не  было  и  сл-Ьда  той  распущенности 
мысли   и  творческой  силы,  которую  можно  было  бы  для  красоты 
слога  окрестить  безум1емъ.  КЬмъ  бы  онъ  ни  былъ  въ  жизпщ — а  въ 
жизни  онъ  былъ   преимущественно  страдальцемъ,  неудовлетворен- 
нымъ  нич'Ьмъ,   что    выпадало  на  его  долю, — на  сценгъ  онъ   почти 
во  всЬхъ  роляхъ,   если  не  во  всЬхъ  спектакляхъ,  былъ  господи- 
номъ  положетя,  вдохновеннымъ  творцомъ  своихъ  образовъ,  именно 
тогда,   когда  игралъ,   забывая   свою   личность,  отождествляя   себя 
и  все  окружающее  съ  гЬмъ  м1ромъ,  которымъ  окружалъ  его  авторъ. 
Если  это  безум1е,  то   что  же  такое  творчество?  И  наоборотъ,  когда 
его  „душа  вкушала  хладный  сонъ",  и  онъ,  по  выражешямъ   сво- 
ихъ   поклонниковъ,    былъ    „невыпосимъ",    „невозможенъ",    „отвра- 
тителенъ" — тогда,  что  ли,  наступали  для  этого   безумца  такъ  назы- 
ваемыя  1псШа  тотеп1а?  Странно!  Въ  порыв*  услужливой  дружбы 
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написали  на  могил*  великаго  актера,  что  онъ  быль  безумнымъ  дру- 
гомъ  Шекспира,  стали  говорить  объ  его  исключительныхъ  моментахъ, 
превратили  его  въ  легендарную  личность  и  совершенно  отняли  у 
него  то  культурно-историческое  значеше,  которое  онъ,  несомн'Ьнно, 
им-Ьетъ  и  какъ  артистъ,  который  первый  въ  ц'Ьломъ  нхр* — и  ужъ  во 
всякомъ  случать  во  всей  Россхи — сошелъ  съ  трагическихъ  котурнъ 
и  показалъ  взволнованнымъ  и  растроганнымъ  зрителямъ  челонЬче- 
СК1Я  страдашя  трагическихъ  героевъ  и,  какъ  видный  общественный 
д-Ьятель,  отразивши  всЬ  течешя  и  стремлешя  своего  времени  въ 
своей  артистической  личности.  Это  почти  забыто:  осталась  надпись 
на  могил-Ь,  даюш;ая  право  воистину  безумствовать  тамъ,  гдЪ  надо 
творить,  да  рядъ  разсказовъ  о  чисто-субъективныхъ  сторонахъ  его 
гешя:  какъ  публика  поднималась  вм-ЬсгЬ  съ  нимъ,  да  какъ  зами- 
ралъ  театръ,  прислушиваясь  къ  его  шопоту.  За  это  его  отблагода- 
рили современники,  и,  къ  сожал-Ьтю,  разсказы  объ  этихъ  великихъ 
минутахъ  наслаждешя  не  могутъ  намъ  ихъ  вернуть.  Мы  должны  бла- 
годарить его  за  ту  ппсолу  „правды  и  жизненности",  которую  онъ  со- 
здалъ  и  укр'Ьпилъ  на  русскомъ  театр*  силою  своего  творческаго 
проникновешя  въ  действительный  смыслъ  трагедхи  и  въ  духъ  рус- 
скаго  театра. 

Какъ  и  всЬ  одиноюе  двигатели  тЪхъ  или  другихъ  сторонъ  куль- 
туры, повторяю — безсознательные  или  сознательные,  это  все  равно,— 
Мочаловъ  страдалъ  сомн'Ьшемъ  въ  себ*  и  припадками  глубочайшей 
апатш  къ  д^Ьлу,  которому  всец'Ьло  принадлежала  его  душа.  Я  не 
могу  признать,  чтобы  та  неровность  исполнешя,  за  которую  его  упре- 
кали, происходила  отъ  недостатка  работы,  отъ  неДостаточнаго  разви- 
тая. При  чемъ  тутъ  работай  развипе,  когда  одною  и  того  же  ролью 
онъ  сегодня  удовлетворялъ,  а  завтра  приводилъ  въ  негодовате  сво- 
ихъ  ярыхъ  поклонниковъ?  Боже  меня  сохрани  отрицать  первостепен- 
ное значен1е  труда  и  знашя  въ  сфер*  театра.  Но  Мочаловъ— яв ле- 
те исключительное.  Онъ  имЪлъ  свою  провиденщальную  мисс1ю  и 
выполнялъ  ее,  когда  „вскипала  вода  силоамсквй  купели",  а  въ 
остальное  время  былъ  „среди  д*тей  ничтожныхъ  М1ра,  быть  можетъ, 
всЬхъ  ничтожней  онъ".  Когда  писатель  или  живописецъ  впадаетъ 
въ  эту  мучительную  простращю,  онъ  можетъ  прервать  свой  романъ 
или  завысить  свое  полотно.  Актеръ  этого  сд-Ьлать  не  можетъ.  Ты- 
сячи спещальныхъ  условШ  театральной  работы  заставляютъ  его 
играть  въ  минуту  такихъ  душевныхъ  настроен1й,  при  которыхъ  поэтъ 
и  художникъ  ломаютъ  кисти,  бросаютъ  перья  и  погружаются  въ  от- 
чаянно-мрачное настроеше,  составляющее  истинную  „пытку  творческаго 
духа",  и  въ  полное  бездМствхе.  Писатель  можетъ,  наконецъ,  уни- 
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чтожить  неудавш1яся  ему  страшщы,  художникъ  —  изр'Ьзать  свой 
холстъ,  актеръ  не  только  уничтожить,  но  и  поправить  не  можеть 
разъ  сд-Ьданной  имъ  ошибки,  видитъ  ее,  тутъ  же  кается  въ  ней,  об- 
виняетъ  себя  и  теряется,  громоздя  уже  ошибку  за  ошибкой. 

И  это  бываетъ  съ  обыкновеннымъ  актеромъ.  Что  же  должно  было 
быть  съ  Мочаловымъ,  въ  душ'Ь  котораго  всякое  ошущеше  отражалось 
въ  тысячу  разъ  сильнее,  ошибки  котораго  были  видны  ему  самому 
гораздо  ясн-Ье,  ч*мъ  самому  просв'Ьщенному  зрителю,  и  мучеше  за 
нихъ  доходило  до  того,  что,  кажется,  убЪжалъ  бы  со  сцены,  чтобы 
хоть  не  продолжать  ихъ,  какъ  Пушкинъ,  Лермонтовъ  и  Гоголь,  ко- 
торые жгли  въ  огнЬ  гЬ  свои  произведешя,  въ  которыхъ  они  не  на- 
ходили себя.  А  что  могъ  сд'Ьлать  Мочаловъ,  „не  найдя  себя**  въ 
ГамлетЬ?  Только  во  что  бы  то  ни  стало  доиграть  до  конца.  И  онъ  до- 
игрывалъ.  Таково  суш.ество  актерскаго  дЪла. 

Но  н'Ьтъ  ли  внЬшнихъ  причинъ  болЬе  частаго,  ч'Ьмъ  можно  ожи- 
дать, повторешя  такихъ  спектаклей  съ  учаспемъ  Мочаловъ  безъ  его 
таланта?  Позвольте,  вмЬсто  ответа,  набросать  вамъ  только  одвА  сутки 
изъ  его  жизни,  какими  онЬ  мн*  рисуются  изо  всего,  что  мн*  уда- 
лось узнать  о  его  времени. 

Предупреждаю  васъ,  м.  г-ни  и  м.  г-ри,  что  во  всей  этой  картин*  моя 
фантазхя  непричемъ.  Я  только  намеренно  путаю  хронолопю. 

10  часовъ  утра.  Мочаловъ  прйхалъ  на  репетищю.  Долго  не  могъ 
онъ  заснуть  наканун'Ь.  Была  вечеринка,  превратившаяся  въ  гомери- 
ческш  кутежъ.  Уклониться  отъ  него  было  невозможно:  на  артисти- 
ческомъ  подъезд*  въ  ноги  Мочалову  бухнулась  кубическая  фигура 
съ  кубической  бородой.  За  нею,  въ  вид*  ассистентовъ,  оказались  два 
„старинныхъ  прхятеля"  Мочалова — известные  всей  Москв*  купцы — 
Брусковъ  и  Большовъ.  За  ними,  въ  перспектив'Ь,  слабо  рисовался  Ма- 
ломальсшй.  Дружба  эта  началась  давно.  Играя  на  гастроляхъ,  Моча- 
ловъ встретился  съ  ними  какъ-то  случайно;  слово  за  слово,  Павелъ 
Степановичъ,  да  Павелъ  Степановичъ,  удостойте  да  не  побрезгайте,  а 
когда  Павелъ  Степановичъ  удостоилъ  и  не  побрезговалъ,  были  сд^Ьланы 
попытки  заставить  его  плясать  въ  присядку.  Мочаловъ  живо  и  опре- 
деленно разсЬялъ  эти  попытки.  Брусковъ  отлегЬлъ  въ  уголъ,  а 
Большовъ  моментально  присмир'Ьлъ  и  началъ  оказывать  уважеше, 
потому — ^понялъ,  съ  к-Ьмъ  д4ло  им*етъ,  и  даже  пригрозилъ  Брускову 
кулакомъ  сверхъестественныхъ  разм^ронъ,  если  тотъ  не  отстанетъ. 
Тотъ  не  отставалъ,  куражился.  Былъ  битъ,  просилъ  коленопрекло- 
ненно прош;ешя— былъ  прощенъ  и  съ  гЬхъ  поръ  зачисленъ  въ  „пер- 
ваго  друга".  Вотъ  эти-то  двое  и  привели  третьяго,  рязанскаго  мучника, 
впервые  увидавшаго  Мочалова  въ  Кино.  Мучникъ-то  и  бухнулся  ему 
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въ  НОГИ.  Давно  уже  Мочаловъ  не  отводилъ  души.  А  надо.  Много 
на  ней  насЬло  всякой  театральной  и  нетеатральной  грязи.  Д'Ьваться 
некуда,  тоска  безиросв-Ьтная...  Ослаб'Ьлъ  Мочаловъ,  принялъ  пригла- 
шеше  и  вернулся  въ  2  часа  ночи  домой,  оставивъ  купцовъ  доканчивать 
пиръ  безъ  себя.  Ему  не  пилось  въ  эту  ночь.  Только  что  передъ 
этимъ  д-Ьвушк*,  которую  онъ  любилъ,  приказано  было  администра- 
тивнымъ  порядкомъ  „вернуть  его,  Мочалова,  жонЪ**.  Пришлось  поко- 
риться.. Разговоры  въ  то  время  были  коротйе,  что  можно  ясно  видЪть 
изъ  статьи  г.  В.  М-скаго,  напечатанной  въ  „Русской  Мысли**  за  мартъ. 
И  вотъ,  вернулся  Мочаловъ  домой:  не  вязались  пьяный  купецъ  и  шам- 
панское съ  глубокою  тоской  по  счастью,  отнятому  въ  силу  полицей- 
скаго  предписавая:  „водворить  д'Ьвицу  Петрову..."  и  т.  д.  И  вотъ, 
посл'Ь  полу-безсонной  ночи  пришолъ  онъ  на  репетищю.  Шла  пьеса 
Кокошкина,  конечно,  заимствованная,  „Школа  супруговъ**.  Роль,  до- 
ставшаяся Мочалову,  была  украшена  особымъ  перломъ:  монологомъ 
на  семи  страницахъ.  Кн.  Шаховской,  ставивппй  пьесу,  думалъ  было 
сократить  его  на  дв'Ь  трети,  но,  на  правахъ  директора,  рЪшилъ  такъ: 
пусть  Мочаловъ  выучить,  я  его  плослусаю  на  лепетищяхъ,  а  тамъ 
л4су".  Мочаловъ  выучилъ  наизусть  семилистную  белиберду  въ 
пьесЬ,  которая  по  словамъ  С.  Т.  Аксакова,  „прошла,  кажется,  еще 
одинъ  разъ" — значить,  всего  два  раза  —  и  произвелъ  на  репетищи 
такое  впечатлите,  что  кн.  Шаховской  удостоилъ  его  одобрить  и 
поручить  ему  роль  въ  своей  новой  пьесЬ  „Буря",  волшебное  роман- 
тическое зр'Ьлище  въ  трехъ  дЪйствхяхъ  изъ  Шекспира  (Восп.  Акс. 
стр.  87).— Мочаловъ  отв4ти'лъ  поклономъ  и  словами:  „не  знаю,  какъ 
благодарить  ваше  схятельство  за  вашу  милость". — „Я,  голубчикъ  Па- 
велъ  Степанычъ,  всегда  тебя  отличаю,  а  вотъ  ты  иногда  иглаесь, 
какъ  сапожникъ". — „Совершенно  в-Ьрио,  ваше  схятельство". — „То-то, 
блатецъ  мой,  пливезъ  я]  СелгЪя  Тимоееевича  въ  четвелгъ  полю- 
боваться тобою  въ  глафинЬ  Клал*  д'Обелвиль,  а  онъ  поел*  двухъ 
актовъ  сб-Ьжалъ".  —  „Такъ  точно,  ваше  с1ятельство". — „Ты  знаешь, 
блатецъ,  онъ  на  тебя  въ  обид-Ь:  плигласилъ  тебя  бывать  у  него  по- 
утламъ,  почитать  длугъ-длугу,  а  ты  ужъ  больше  м-Ьсяца  глазъ  не 
кажешь".— „Некогда  ваше  с1ятельство". — „Ахъ,  некогда?  Некогда?" — 
голосъ  принимаетъ  визгливые  оттЬнки. — „А  пьянствовать  съ  купцами 
есть  влемя?".— „Завтра  утромъ  явлюсь,  ваше  схятельство"— „То-то". 
Кн.  Шаховской  думаетъ,  что  сд'Ьлалъ  много  хорошаго:  одобрилъ 
актера,  постаравшагося  для  его  схятельства  выучить  безсмысленную 
роль,  распекъ  за  пьянство  и  направилъ  къ  Аксакову,  который  любилъ 
поутрамъ  послушать  хорошихъ  стиховъ  въ  хорошемъ  чтеши  и — ^что 
гр'Ьха  таить — самому  почитать  ихъ  Мочалову,  который  на  всЬ  раз- 
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говоры  „О  театр*,  о  сценическихъ  услов1яхъ,  о  м'Ьр'Ь  огня  и  чув- 
ства у  славныхъ  актеровъ** — хотя  и  отв'Ьчалъ:  да-съ,  точно  такъ-съ, 
совершенно  справедливо,  но,  по  признанш  самого  Аксакова  на  107-й 
страниц*  его  воспоминанШ,  слова  Аксакова  отскакивали  отъ  Моча- 
лова,  какъ  горохъ  отъ  стЬны.  Но,  какъ  это  ни  странно,  ни  Гамлетъ, 
ни  Ричардъ  Ш  отъ  него  в'Ьдь  не  отскакивали,  какъ  горохъ  отъ 
сгЬны,  а  впивались  въ  его  душу.  Ч-Ьмъ  это  объяснить? 

Репетищя  кончена.  Мочаловъ  -Ьдеть  домой,  куда  онъ  водворенъ. 
Жена  съ  удрученнымъ  видомъ  сл-Ьдитъ  за  возвращеннымъ  ей  му- 
жемъ.  Общаго  между  ними  мало,  хотя  бы  въ  силу  посл'Ьдняго 
удара,  постигшаго  его.  Онъ  пытается  примириться  съ  услов1ями...  да 
и  хочется  душу  отвести.  „Сейчасъ  репетировали  какой-то  вздоръ... 
слова  съ  языка  не  шли**.  —  Разговоръ  не  клеится.  Мочаловъ  кида- 
етъ  салфетку  и  встаетъ  изъ-за  стола.  Идетъ  къ  себ*  въ  комнату  и 
ложится  на  диванъ  лицомъ  къ  ст'Ьн'Ь.  Что  вспоминается  ему  въ  эти 
минуты?  Его  ли  первая  любовь,  красавица  и  талантливая  Львова- 
Синецкая?  Или  та  дЪвушка,  которой  онъ  обязанъ  лучшими  вдохно- 
вешями,  внесенными  имъ  въ  Гамлета  и  въ  Отелло,  дЪвушка,  только 
что  съ  безсмысленною  жестокостью  оторванная  отъ  него  чиновничь- 
имъ  произволомъ?  Или  мучитъ  злость  при  мысли,  что  завтра,  ч^мъ 
св-Ьтъ,  таш.иться  къ  барину-меценату  и  выслушивать  декламацш  и 
разговоры  „о  сценическихъ  условхяхъ**?  Или  противна  становится 
вся  его  жизнь  со  всею  окружащею  пошлостью  въ  сравненш  съ 
жизнью  изображаемыхъ  имъ  героевъ?  Или  думается  ему:  н'Ьтъ,  вотъ 
каково  было  бы  Гамлету  испытать  всю  э*у  жизнь  на  своей  сложной, 
тонкой  природ-Ь.  И  воображеше  разгоралось.  Уже  Гамлетъ  весь,  какъ 
живой,  ходилъ  вокругъ  него.  Онъ  его  чувствовалъ,  сливался  съ 
нимъ — и  Ъхалъ  играть.  Умный  Щепкинъ  съ  утра  уже  об-Ьп^алъ  себЪ 
удовольствхе.  Онъ  вид-Ьлъ,  какъ  на  Мочалова  находили  тучи — зна- 
чить, вечеромъ  будетъ  играть.  И  игралъ...  Вся  скорбь  и  боль  его 
души  претворялись  въ  глубокую  тоску  принца,  и  его  принцу  нуженъ 
былъ  хотя  мгновенный  выходъ  изъ  этой  давящей  душу  тоски  —  и 
выходъ  находился.  „Оленя  ранили  стрелой** — звучало  въ  сгЬнахъ 
театра — и  въ  этомъ  звук*  слышалось  русскому  человеку  того  вре- 
мени все,  что  русскШ  же  великШ  артистъ  воплош;алъ  въ  ихъ  об- 
щемъ — и  зрителя  и  художника — ГамлегЬ:  и  жажда  вскрикнуть  всею 
грудью  поел*  долгаго  вынужденнаго  молчатя,  и  недов'Ьрхе  къ  своимъ 
силамъ,  и  отчаян1е  отъ  своего  безсил1я,  и  неудержимое  стремлеше 
хоть  передъ  единственнымъ  другомъ— Горащо,  засвидетельствовать 
правду.  Реальная  жизнь  отражалась  въ  великомъ  художественномъ 
моменгЬ  съ  грозовою  силой— и  чутко  внималъ  этимъ  звукамъ  БЪ- 
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линсюй,  дрожа  и  волнуясь  и  любя  этого  „могучаго,  страшнаго  ху- 
дожника" больше  себя  самого.  Вдругъ  взглядъ  художника  падаетъ 
на  знакомое  лицо  въ  лож* — лицо  одного  изъ  его  меценатовъ  и  ря- 
домъ  съ  нимъ  блестящхй  мзгндиръ  какого-нибудь  чиновнаго  гостя. 
Мочалова  точно  чтб  выбило  изъ  сЬдла.  „А,  вотъ  что!  Показываютъ!" — и 
все  см'Ьшалось.  Полезла  мысль  за  мыслью:  и  „надо  постараться",  и 
„осрамился",  и  „вотъ  опять  завтра  пристанутъ", — а  слова  монолога 
льются  какъ-то  не  такъ,  руки  хлопаютъ  по  бедрамъ,  какъ  п'Ьтушьи 
крылья.  С.  Т.  Аксаковъ  уходить  изъ  ложи,  Шаховской  показываетъ 
украдкой  языкъ,  петербургскШ  генералъ  недоум'Ьвающе  оглядывается, 
а  Загоскинъ  высказываетъ  предположете:  „Запилъ  каналья"  (воспо- 
минашя  Панаева,  стр.  166).  Умный  Щепкинъ  тихонько  крадется  въ 
свою  уборную,  печально  качая  головой;  и  низко  опускаетъ  свою  го- 
лову на  грудь,  страдающШ  за  Шекспира,  за  Мочалова,  за  Гамлета 
„неистовый  Орландъ".— Все  это  знаетъ  Мочаловъ,  все  это  чувству- 
етъ  и  играетъ  все  хуже  и  хуже.  Только  благодарная  молодежь  про- 
щаетъ  ему  все  за  моменты  высокаго  счастья,  и  молодыя  груди  сли- 
ваются въ  одномъ  восторженномъ  кликЪ. —  Ночью  Мочаловъ  уже 
не  вернулся  домой.  Пилъ  на  ты  съ  рязанскимъ  мучникомъ,  требо- 
валъ,  чтобы  передъ  нимъ  становились  на  кол'Ьни  (Восп.  Панаева), 
и  утромъ  явился  прямо  къ  С.  Т.  Аксакову  въ  такомъ  вид*,  что 
внукъ  д-Ьдушки  Степана  Михайловича,  при  всей  своей  страсти  къ 
театру,  „долженъ  былъ  вывести  его  насильно  и  ужъ  съ  т-Ьхъ  поръ 
онъ  у  него  въ  дом*  не  бывалъ"  (Восп.  Акс,  стр.  107).  Конечно, 
можно  было  бы  и  тепл-Ье  отнестись  къ  такому  гешальному  гостю. 
Но  время,  время!  Время,  когда  Пушкинъ  и  Лермонтовъ  были  застре- 
лены, время,  когда...  Позвольте  не  кончить.  Мочаловъ  умеръ,  со- 
жженный не  виномъ,  а  огнемъ  своей  души,  умеръ  неестественною 
смертью,  и  ему  нельзя  было  умереть  иначе,  когда  такъ  умирали  всЬ 
безъ  исключенхя  геши  его  времени.  И  если  Гоголь  умиралъ  отъ 
сумасшеств1Я,  велише  поэты  отъ  пуль,  Б-Ьлинскхй  отъ  чахотки,  могъ 
ли  Мочаловъ  составить  исключеше? 

50  л-Ьтъ  назадъ  изъ  ст-Ьнъ  этого  здатя  студенты  Московскаго  уни- 
верситета вышли  навстречу  гробу  Мочалова.  Сегодня  тотъ  же  уни- 
верситетъ  в^нчаеть  гордость  и  славу  своего  отечества,  великаго 
артиста,  родоначальника  и  творца  русской  трагедш. 

Нн.  А.  Сумбатовъ 


ПАМЯТИ  В.  Г.  БЪЛИНСКАГО. 

Ребенкомъ  внд'Ьлъ  я  случайно  твой  портретъ 
Съ  чертами  строгими  раздумья  и  печали... 
—  Кто  это?  я  спросилъ.  пДитя,  его  ужъ  н'Ьтъ, 
И  не  понять  теб'Ь,  кого  мы  потеряли! 
Онъ  долго  съ  нами  жплъ,  и  былъ  онъ  намъ  родной, 
И  бился  въ  жизни  онъ,  какъ  бились  мы  когда-то, 
Онъ  истины  искалъ  тревожною  душой, 
Одной  лишь  истины — ни  почести,  ни  злата! 
И  онъ  ушелъ  отъ  насъ.  О,  какъ  хот'Ьли  мы 
ЛетЪть  за  нимъ  туда,  во  сл'Ьдъ  его  поб-Ьдный, 
Но  знай,  дитя,  тогда  летать  могли  орлы, 
А  были  слабы  мы,  и  немощны,  и  б'Ьдны; 
Потомъ  узнаешь  ты..."  И  я  тебя  узналъ, 
Учася  по  тобой  же  созданной  странпц'Ь, 
Я  въ  пылкой  юности  тебя  благословлялъ 
И  въ  старости  принесъ  хвалу  твоей  гробниц*!... 

Пенза,  26  мая  1898  г. 

Вл.  ЛадытенскШ. 


с  о  н  ъ. 

(ИЗЪ   В0СП0МИНАН1Й   ОДНОГО   МАЛЕНЬКАГО   ЧЕЛОВ-ЬКА). 

Кто  со  слезами  свой  хл'Ьбъ  не  'Ьдалъ, 
Кто  никогда,  отъ  пелёнъ  до  могилы, 
Ночью  на  лож'Ь  своемъ  не  рыдалъ, 
Тотъ  васъ  не  знаетъ,  небесныя  силы! 

Гёте. 

...  Говорятъ,  ЧТО  Я  умеръ.  Вотъ  сейчасъ  около  меня  только -что 
стояли  младшШ  ординаторъ  и  фельдшеръ,  Осипъ  Васильичъ,  тол- 
стеньюй,  на  короткихъ  ножкахъ  челов'Ьчекъ,  съ  нафабренными  усами, 
въ  короткомъ  пиджачк*  табачнаго  цвЪта,  какъ-то  всегда  см-Ьшно 
топорщившемся  на  его  выпяченномъ  животинЪ. 

Осипъ  Васильичъ  былъ  добродушный  челов'Ькъ  и  любимецъ  всей 
нашей  палаты,  главнымъ  образомъ  потому,  кажется,  что  любилъ 
поострить;  циникъ  по  природЪ,  онъ  былъ  всегда  веселъ  и  гЬмъ,  ка- 
залось, весел-Ье,  чЪмъ  страшнее  и  ужаснЬе  были  проходивш1я  пе- 
редъ  нимъ  больничный  картины;  его  остроумхе  особенно  кр'Ьпчало, 
когда  кто-нибудь  умиралъ  изъ  временныхъ  его  клхентовъ;  со  сто- 
роны казалось,  какъ  будто  нашъ  Ос1шъ  Васильичъ  былъ  несказанно 
радъ  всякому  смертному  случаю,  отъ  искренняго  сердца  восторга- 
ясь, что  временный  земной  жилецъ,  изстрадавппйся  по  разнымъ 
житейскимъ  мытарствамъ,  успокоился  навсегда,  и  что  н-Ьтъ  и  не 
можетъ  быть  на  земл*  такой  силы,  какъ  бы  могуча  она  ни  была, 
которая  могла  бы  кощунственно  нарушить  этотъ  велик1й  покой  из- 
страдавшагося  человека.  И  вотъ,  подите  жъ,  несмотря  на  его  грубый 
щшизмъ,  мы  всЬ,  умирающ1е,  почему-то  его  любили.  Вотъ  и  теперь 
я  чувствую,  что  онъ  стоитъ  у  моего  изголовья,  и,  на- скоро  собирая  съ 
моего  столика  уже  ненужные  мн'Ь  пузырьки,  онъ  хитро  подмигива- 
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етъ  доктору  и,  улыбаясь,  говорить:  „ЙП18  согопа!;  ориз!"  и,  сд'Ьлавъ 
за  спиной  доктора  гримасу,  вполголоса  переводить  моимъ  палат- 
скимь  сожителямь:  „сила  солому  ломить!" 

—  Да...  кончено...  кончено!  —говорить  докторь,  продЪлавъ  надо 
мною  как1я-то  сп'Ьшныя  изслЬдоватя . 

—  Прикажете  переправить  на  постоянную  фатеру? — спрашиваетъ 
Осипь  Васильичь. 

—  Всенепрем'Ьнно, — вь  тонь  ему  мимоходомь  кидаеть  докторь. 

—  Больше  ничего  не  изволите  приказать? 

Докторь  вскользь  бросаеть  на  Осипа  Васильича  несколько  изум- 
ленный и  недоум'ЬвающШ  взглядь. 

—  Н^ть,  ничего,  —  говорить  онь  отрывисто  и  быстро  исчезаеть 
изь  палаты. 

Но  какь  ни  решительно  ув^ряеть  докторь,  что  я  умерь,  какь  ни 
весело  остроумничаеть  довольный  Осипь  Васильичь  по  этому  поводу, 
однако  я  чувствую,  что  я  еще  далеко  не  умерь.  Это  для  нихь  я 
умерь,  но  не  для  себя...  Полоя^имь,  сердце  мое  замерло  уже;  пульсь 
не  бьется  больше;  такь  долго  и  безостановочно  работавшхя  легшя, 
какь  усталый,  натрудивш1йся  челов'Ькь,  мирно  заснули,  неподвижныя, 
спокойныя,  но  зато  никогда  не  быль  еще  такь  чутокь  мой  слухъ, 
никогда  еще  не  было  такь  остро  мое  внутреннее  зр^ше,  никогда  еще 
мой  мозгь  не  озарялся  такимь  яснымь  и  жгучимь  сознанхемь,  какь 
теперь! 

Да,  я  умираю,  дМствительно,  но  я  еще  не  умерь... 

О,  вы,  оставш1еся  вь  живыхь,  вы  не  знаете  что  такое  эти  крат- 
К1Я  секунды  между  жизнью  и  смертью,  секунды,  вь  которыя  вопло- 
щаются ц'Ьлые  года,  вь  которыя  посл^Ьдшй  разь  переживается  мил- 
л1онь  впечатл^тй,  передумывается  милл1онь  мыслей,  и  трепещущая 
вь  посл'Ьднихь  конвульс1яхь  душа  вся  содрогается,  какь  оть  элек- 
трическаго  тока,  перегорая  вь  быстромь  пламени  вновь  переживаемыхь 
ею  вн^треннпхь  ошущен1й. 

Прежде  всего,  сь  поразительной  ясностью,  я  представляю  себ'Ь 
до  нпчтожнЬйшихь  мелочей  все,  что  со  мною  сейчась  будетъ. 

Я  знаю,  Осипь  Васн-тьпчь  уже  неторопливо  спускается  сь  лест- 
ницы вь  прхемную  и,  встр-Ьтивь  вь  дверяхь  „больничнаго  му- 
жика" Силант1я,  вь  большомь  б^ломь  фартуке,  сь  закинутыми  за 
сп1гау  руками,  какь  будто  давно  уже  ожидающаго  свою  жертву,  — 
говорить  ему  мимоходомь: 

—  Сплант1й!  На  постоянныя  фатеры. 

—  Готовь,  стало  быть,  Осипь  Васильичь?  —  переспрапшваегъ 
пред}'предительно  Силант1й. 
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—  Вполне. 

—  Поди,  шестой  нумеръ? 

—  Онъ  самый. 

Силант1й  съ  необыкновеннымъ  удовольств1емъ ,  какъ  кажется, 
крякаетъ  и,  выйдя  за  дверь  на  больничный  дворъ,  запускаетъ  глу- 
боко въ  карманъ  своихъ  шароваръ  руку,  вытягиваетъ  оттуда  щепоть 
корешковъ  и  начинаетъ  вертЬть  сигаретку,  въ  то  время,  какъ  подъ  его 
усами  блуждаетъ  какая-то  ироническая  и  таинственная  улыбка.  Я 
знаю  Силантхя  давно,—это  челов'Ькъ  уже  пожилой,  высокШ,  съ  про- 
сЬдью  въ  бород'Ь  и  особою  мужицкою  сановитостью  во  всей  фигур*;' 
онъ  иногда  заходить  къ  намъ  со  шваброй  и  ведромъ  мокрыхъ  опи- 
локъ  убирать  нашу  палату— и  тогда  любитъ,  между  д-Ьломъ,  под- 
сЬсть  къ  кому  -  нибудь  изъ  больныхъ  и  вполголоса  побеседовать 
съ  нимъ  о  его  „домашности"  и  прочихъ  предметахъ;  знакома  мн*Ь 
и  его  ироническая  улыбка,  которая  чуть  заметно  и  таинственно 
скользила  подъ  его  усами  всяшй  разъ,  когда  изстрадавшШся  чело- 
в'Ькъ пускался  предъ  нимъ  въ  разныя  мечташя  насчетъ  „настоящей 
жизни**,  лишь  только  вырваться  бы  ему  на  вольный  св'Ьтъ. 

О  чемъ  же  онъ  думаетъ  теперь?  Чему  онъ  улыбается?  Отчего  онъ 
такъ  спокоенъ  и  его  не  охватываютъ  ужасъ  и  скорбь  при  мысли, 
что  тамъ,  вверху,  кончилась  чья-то  долгая  жизнь  и  что  скоро  охва- 
тятъ  ее  мракъ  и  забвеше  могилы,  холодной,  страшной,  безнадежной, 
при  мысли  о  которой  оледенЬла  бы  кровь  въ  моихъ  жилахъ,  если 
бы  она  не  была  уже  холодна? 

Но  Силантхй,  повидимому,  знаетъ,  что  знаетъ,  и  раскуривъ  сига- 
ретку, съ  тою  же  таинственною  улыбкой  направляется  къ  „мертвецкой", 
около  двери  которой,  на  лавочк-Ь,  сидитъ  второй  экземпляръ  боль- 
ничнаго  мужика,  Памфилъ,  поставивши  около  себя  швабру,  и  тоже 
только-что  принявш1йся  обмусливать  сигаретку;  онъ  моложе  Силант1я, 
кряжисгЬе,  но  зато  безъ  всякой  еще  мужицкой  степенности,  а  по- 
тому больше  склонный  слушаться  во  всемъ  Силант1я. 

—  Носилки!— коротко  произноситъ  СилантШ,  усердно  сплевывая 
посл^Ь  последней  кр-Ьпкой  затяжки,  ожегшей  ему  языкъ. 

—  Готовъ?— спрашиваетъ  и  Памфилъ,  медленно  вытягивая  одну 
ногу  въ  огромномъ  новомъ  сыромятномъ  сапогЪ,  чтобы  достать  изъ- 
за  голенища  спички  (я  почему-то  всегда  представлялъ  его  себ'Ь  не 
иначе,  какъ  непрем'Ьнно  въ  новыхъ  густо-намазанныхъ  сапогахъ  и 
съ  необыкновенно  счастливою  улыбкой  на  лиц*).— Кто  такой  будетъ? 

—  Скворецъ...  Оттерп'Ьлся,  слава  те.  Господи!  —  отв'Ьчаетъ  Си- 
лантШ. 

—  Давно  пора  было  ему  надумать,— замЬчаетъ,  поплевывая  Пам- 
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фнлъ,— одну  канитель  тянулъ...  Что  ни  говори,  а  все  оно  тамъ,  у 
мЪста-то,  поди,  куда  спокойнее  будетъ...  да  и  дупгЬ-то  полегшаетъ. 

—  Знамо  д'Ьло!  Тамъ  оно,  брать,  в'Ьрн'Ье,  —  р'Ьшаетъ  СилантШ, 
отворяя  наотмашь  дверь  въ  „мертвецкую",  изъ  которой  такъ  и  пах- 
нуло леденящимъ  холодомъ  безнадежной  тоски,  унышя  и  отча- 
яшя...  Неужели,  неужели  я  буду  сейчасъ  лежать  тамъ,  голый,  на 
жесткихъ  доскахъ,  ц'Ьлую  ночь,  одинъ,  неподвижный  и  н'Ьмой, 
кр'Ьпко  запертый  Памфиломъ  на  ключъ?  При  одной  мысли  объ  этомъ 
у  меня  волосы  подымаются  на  голов*  и  мн*  хочется  крикнуть, 
звать  на  помощь,  хочется  сказать  имъ  всЬмъ:  „Что  вы  д-Ьлаете?  Вы 
ошиблись!  Я  еще  не  умеръ...  Погодите!  Какъ  же  такъ  можно?...  Я 
еще  жить  хочу,  жить  полною,  разумною  челов'Ьческою  жизнью...** 

Напрасно.  СилантШ  и  Памфилъ  уже  внесли  носилки  въ  палату. 
Вотъ  они  подходятъ  ко  мн*.  Я  вижу  на  лиц*  Силантхя  ту  же  улыбку, 
но  уже  не  ироническую,  а  добрую,  какъ  бы  радостную  и  прив-Ьт- 
ственную. 

—  Ну,  ну,  Господь  съ  тобою!  Оттерп'Ьлся...  Пойдемъ-ка,  корми- 
лецъ,  на  спокой!— говорить  онъ,  подхватывая  меня  сзади  подъвашши. 

Почему  онъ  такъ  спокойно  можетъ  говорить  объ  этомъ?  Равно- 
душные и  безжалостные  люди!  Отчего  вы  не  хотите  понять  мой  ужасъ, 
мое  отчаяше? 

Они  меня  уносягъ. 

Мои  палатск1е  сожители  наскоро  и  боязливо  крестятся  дрожа- 
щими руками...  О,  они-то  уже  нав'Ьрное  понимаютъ,  что  переживаю 
я  въ  эти  минуты!  А,  впрочемъ,  понимаютъ  ли?  Но  все  одно,  я  мы- 
сленно говорю  имъ:  „Простите,  добрые  люди!  Я  всегда  желалъ  вамъ 
добра  и  хотЬлъ  вамъ  сделать  это  добро...  Если  же  вы  думаете,  что 
между  всЬми  нами  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть  ничего  общаго,  кром* 
зараженнаго  палатскаго  воздуха,  которымъ  мы  дышемъ,  —  и  потому 
всЬ  мы  одиноки,  то  не  я  виноватъ  въ  этомъ.  Я  знаю  одно,  что  я  ни- 
когда не  хотЬлъ  вамъ  дЪлать  зла.  Простите  хотя  за  это!..." 

Мы  осторожно  спускаемся  по  широкой  лЪстниц'Ь,  по  которой 
намъ  навстречу  поднимаются  врачъ  и  Осипъ  Васильичъ.  Меня  вдругъ 
охватываеть  страстная,  необоримая  жажда  жизни.  Мн^  кажется, 
что  я  собралъ  посл-Ьдшй  остатокъ  силъ,  поднялся  на  носилкахъ  и, 
размахивая  руками,  кричу:  „Послушайте!  Докторъ!  Осипъ  Васильичъ! 
Что  вы  д-Ьлаете?  Подумайте  хотя  минуту!  Разв-Ь  же  такъ  можно? 
Оборвать  все  сразу...  всю  эту  долгую  ц-Ьпь  жизни,  полную,  быть 
можетъ,  ничтожныхъ  и  мелкихъ  на  вашъ  взглядъ,  надеждъ  и  упо- 
вашй,  порывовъ  и  домогательствъ,  р'Ьдкихъ  пскорокъ  любви  и  да1- 
гихъ,  холодныхъ  часовъ  и  дней  одинокаго  отчаян1Я...  Оборвать  эту, 
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быть  можетъ,  полуживую,  быть  можетъ,  ничтожнейшую  изъ  ничтож- 
ныхъ  по  своему  значешю,  но  еще  крепкую  связь  съ  м1ромъ— и  ска- 
зать: конецъ!  будетъ!...  А  что  же  дальше?  Что  же  тамъ?  В^дь  если 
въ  васъ  есть  хоть  капля  участхя  къ  моимъ  страдашямъ,  вЪдь  вы 
должны  же  мн*Ь  сказать — куда,  зач'Ьмъ  и  почему  вы  уносите  меня 
отсюда?  ведь  должна  же  быть,  гд^-нибудь  корениться,  дрожать  эта 
живая  связь  между  всЬмъ  гЬмъ,  что  было,  и  гЬмъ,  что  будетъ... 
В-Ьдь  нельзя  же  иначе!  Поймите!...  В-Ьдь  иначе...  Постойте,  если  вы 
сами  не  чувствуете,  дайте  передать  мн*  вамъ  весь  этотъ  ужасъ,  ко- 
торый охватываетъ  меня  передъ  мракомъ  той  бездны,  въ  которую  вы 
сейчасъ  меня  бросите...  Постойте  же,  послушайте!" 

—  Осторожнее,  осторожн-Ье!— заботливо  говорить  докторъ,  пропу- 
ская мимо  себя  носилки,  а  Осипъ  Васильичъ  хочетъ  перекреститься, 
но,  посмотр'Ьвъ  на  свои  руки,  между  растопыренными  пальцами  ко- 
торыхъ  онъ  несетъ  ц-Ьлую  аптеку  всякихъ  пузырьковъ,  оставляетъ 
это  намереше. 

Итакъ,  кончено! 

Меня  уносятъ  въ  мертвецкую,  гд*  СилантШ  и  Памфилъ  наскоро 
обмываютъ  меня,  од-Ьвають  въ  саванъ,  приносятъ  изъ  кладовой  со- 
сновый гробъ,  пригоняютъ  его  по  мн* — и  загЬмъ  я  вижу,  какъ  укла- 
дываютъ  въ  гробъ  мое  изсохшее,  странное  гЬло,  похожее  на  коря- 
вое дерево  съ  высохшими  и  торчащими  въ  разныя  стороны  мертвыми 
членами-сучьями.  Памфилъ  и  Силантхй  усиленно  сгибаютъ  ихъ,  по 
своему  желан1ю  приминая  въ  узкое  ложе  между  досками.  Я  не 
ошущаю,  однако,  никаксмй  боли.  Я  смотрю  на  мое  гЬло  со  стороны, 
какъ  постороншй  зритель.  Но  когда,  покончивъ  „убирать*'  его,  оста- 
вили меня  одного  во  мрак*  мертвецкой,  меня  вдругъ  объялъ  невы- 
разимый ужасъ  и,  съ  посл'Ьднимъ  поворотомъ  ключа  въ  двери,  я  по- 
терялъ  всякое  сознаше... 

Я  начинаю  медленно  приходить  въ  себя,  только  когда  меня  пере- 
несли въ  больничную  часовню.  Вотъ  пришли  батюшка  и  дьячокъ 
отдать  мн*  посл'ЬднШ  долгъ.  Я  вижу,  какъ  батюшка  при  словахъ  о  „по- 
сл'Ьднемъ  лобызан1и"  несколько  разъ  заглядываетъ  въ  пустые  углы, 
на  затворенныя  двери  и,  не  увидавъ  никого  больше,  кром*  Силан- 
Т1Я  и  Памфила,  качаетъ  головой,  вздыхаетъ  и  спрашиваетъ  Силанпя: 

—  ОдинокШ,  должно  быть? 

—  Такъ  точно-съ,  батюшка.  Какъ  перстъ  единъ! 

Батюшка  долго  и  внимательно,  скорбнымъ  взглядомъ,  смотритъ 
въ  мое  лицо,  слегка  помахивая  кадиломъ,  и  потомъ,  опять  глубоко 
вздохнувъ,  произносить  посл'Ьдшй  возгласъ;  „В'Ьчный  покой  по- 
даждь,  Господи,  усопшему  рабу  твоему!" 
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—  В'Ьчна-ая  па-а-мять! — ^разомъ  подхватываютъ  и  дьячокъ,  и  Си- 
лантШ,  и  Памфилъ,  стараясь  между  словами  скор-Ье  погасить  казен- 
ныя  св*Ьчи. 

Пока  батюшка  снимаетъ  эпитрахиль,  СилантШ  усп'Ьваетъ  сооб- 
щить ему  свои  соображен1Я. 

—  Натру дилъ  вотъ  себя...  Да...  Отъ  д-Ьла  не  б'Ьгалъ,  а  толку  себ* 
все  не  видалъ...  Тоже,  какъ  и  мы,  гр'Ьпшые,  зд-Ьсь  жисть-то  окола- 
чивался. Поди,  еще  съ  коихъ  Л'Ьтъ,  со  вьюности,  иоди,  отшибся  отъ 
дому-то...  Ну,  и  заблудился  въ  столицыи...  Думалъ,  чай,  оно  зд*Ьсь, 
въ  столицыи-то,  слаще...  Эхъ  ты,  брать,  заблудящ1й! — ^прибавляетъ 
онъ  со  своею  иронически-грустною  улыбкой:  —  Спрашиваю  однова: 
чего  молъ,  пишешь?  „Такъ,  говоритъ,  объ  жисти...  ЗдЪсь  оно,  гово- 
рить, вь  палатЬ-то  поспособн-Ье...  А  то,  на  вол'Ь-то,  по  рабочему  Д'Ьлу, 
несподручно..."  А  то  разь,  гляжу  —  плачеть,  горюеть...  Знамо,  не 
сладко  вь  одиночку-то...  Не  то  мастерокь  какой,  не  то  по  письмен- 
ной части...  И  Боже  мой,  сколько  зд'Ьсь  этого  зватя  народу! 

И  разчувствовавппйся  Силашай  поправиль  мн*  заботливо  руки 
и  подушку  подь  головой. 

—  Хошь  бы  умирать-то  кь  себ*  вь  деревню  уЬхаль.  Тоже,  поди, 
сваты  как1е  есть...  Все  бы  оно  тамь  будто  пригляднЬе  умирать-то 
было, — зам'Ьчаеть  и  Памфиль. 

—  В-Ьрно,  в'Ьрно!.. — подтверждаеть  Силашай. — У  нась  вь  деревнЬ 
все  же  оно  приглядн-Ье...  Глядишь,  вся  деревня  сбежится,  ребя- 
тишки, все  честь-честью...  Бабы  повоють...  О,  Господи,  Господи!  Вотъ 
тоже  и  нась,  поди,  такъ-то:  и  зд-Ьсь-то  тебя  никто  не  проводить 
вь  могилу  тихую,  да  и  на  томь  св'ЬгЬ  встретить  некому...  Вотъ  оно, 
наше  сиротство-то!... 

—  Казённо  зд'Ьсь, — зам'Ьчаетъ  батюшка,  уходя  и  крестясь  широ- 
кимь  размахомь. 

—  Вотъ  самое  это  слово,  батюшка...  Такь  точно-сь!  —  улыбается 
предупредительно  Силантхй. — По-казенному-съ! 

И  я  не  столько  вижу  сквозь  полузакрытыя  в'Ьки,  сколько  чув- 
ствую, какъ  по  лицу  Силанпя  скользить  какая-то  странная  гЬнь 
не  то  сердитой  скорби,  не  то  робкаго  раздражетя,  а  по  л-Ьвой  щек* 
проб'Ьгаеть  судорога. 

—  Эхъ  ты,  казанская  сирота! — громко  и  р'Ьзко  говорить  онъ,  сдер- 
гивая полусердито  съ  меня  стареньтй  покровь,  какъ  только  батюшка 
выходить  совсЬмь  за  дверь. —  И  поплакать  вышло  некому  по  теб*. 
Отъ  своихь-то  вотъ  отсталь,  а  кь  чужимь  не  присталь, — продолжа- 
етъ  онъ,  помогая  дьячку  и  Памфилу  убирать  въ  часовне. — То  ли  бы 
дЪло  вь  деревн'Ь-то:  ребятишекъ  бы,  по  грамотному  Д'Ьлу,  уму-разуму 
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обучалъ  бы...  По-сусЬдски  бы  со  всЬми  въ  сурьёзъ  проживалъ,  со 
всЪми  на  м1ру...  Можетъ  и  до  внуковъ  бы  дожилъ...  Тамъ,  брать,  до- 
жнлъ  бы!..  А  умеръ  —  все  бы  это  честь-честью...  всЬмъ  бы  мхромъ 
собрался  народъ-то...  Вотъ,  молъ,  онъ,  упокоился  нашъ  старичокъ, 
рад-Ьтель  за  мхръ  и  за  правду...  Вотъ  оно  какъ  бы  по  д-Ьлу-то!.. 

И  чЬмъ  больше  разсуждаетъ  надо  мною  Силаний,  гЬмъ  все 
больше  и  больше  онъ  на  кого-то  сердится...  О,  я  понимаю  на  что  и 
на  кого  онъ  сердится! 

—  Эхъ,  сироты,  сироты! — опять  продолжаетъ,  онъ,  ходя  со  шваброй 
изъ  угла  въ  уголъ  часовни. — Такъ  вотъ  и  умрешь,  какъ  тварь  какая 
безсловесная...  И  на  томъ  св'ЬтЬ  показаться  отъ  стыда  тяжко  будетъ... 

И  я  чувствую,  что  въ  груди  Силант1я  что-то  клокочетъ  все  силь- 
нее и  сильнЬе,  какъ  ни  старается  онъ  подбодрить  себя  полушутли- 
вымъ  тономъ.  И  вотъ,  вдругъ  онъ  останавливается  прямо  передо 
мною,  оперпшсь  на  швабру,  и,  внимательно  всматриваясь  въ  мое  лицо, 
говорить: 

—  Да,  такъ  думать  надо,  братецъ  мой,  что  и  намъ  съ  тобою  раз- 
ц-Ьика  на  томъ  св'ЬтЬ  не  ахти  важная  будетъ!..;  Да...  не  за  что  по- 
тому... Отъ  роду -племени  отшиблись;  какое  сЬмя  отъ  отца-матери 
было  пущено  доброе— и  то  не  соблюли  по  настоянному,  да  и  отъ  себя 
ни  худого,  ни  добраго  не  оставили...  Такъ,  брать,  одну  канитель  мы 
€ъ  тобой  вели!... 

—  Это  в'Ьрно,  что  канитель,  —  вдругъ  оживленно  подтверждаетъ 
и  молчаливый  Памфилъ.— Я  вотъ  только,  дай  Богъ  вздоху,  Силан- 
тШ  Петровичъ,  хочу  разомъ  съ  ней  порушить,  съ  эстой  канителью... 
По*Ьду  въ  деревню  —  свадьбу  играть!  А  то,  спаси  Богъ,  проканите- 
лишься— да  и  сгибнешь  эдакъ  же  безо  всякаго  звашя... 

—  В'Ьрно!  какъ  же  не  канитель!...  Какъ  хошь  смотри...  Эвона,  еще 
съ  коихъ  годовъ  меня  изъ  дому-то  вышибло,— говорить  такъ-же  ожи- 
вляясь Силанпй.— •Брательн1псъ  говорить:  „Надо,  говорить,  теб-Ь,  Си- 
лантШ,  съ  хл'Ьбовъ  долой...  Потому  объ'Ьдимся  мы  безъ  остатку...  А 
чего  же  намъ  теперь  зд'Ьсь  вдвоемь-то  околь  голоднаго  м'Ьста  тре- 
паться?" В'Ьрно!  Правильно!  самъ  вижу...  Али,  думаю,  правды  на  св'Ьт'Ь 
нЬтъ!..  Правда  должна  быть...  Взяль  кошель — пошелъ. — „За  пропита- 
шемь  что  ли,  почтенный?"  спрашивають. — ^Такъ  точно  моль...  — „Ну 
вотъ,  говорять,  въ  отходники  сгоняють..."  Пошелъ...  Смердитъ,  съ 
души  воротить  по  незнакомому  д'Ьлу...— Ну,  говорять,  вотъ,  можетъ, 
въ  мороженщики?...  Можно  и  въ  мороженщики...  Хожу— кричу,  треплю 
сЬдую-то  бороду  по  дворамъ,  кабысь  прямо  безъ  стыда,  безъ  сов'Ь- 
сти...  Относился  съ  мороженымъ— въ  трактирь,  въ  кухоннаго  му- 
жика угодиль...  А  то  разь  нед'Ьлю  по  трухтувару  съ  конвертой  б-Ь- 
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галъ...  Отъ  совести,  было,  сгор'Ьлъ!...  Да  такъ-то  вотъ  десятый  годъ 
канителюсь.  И  совесть,  и  Бога  забылъ...  Прямо  говорю:  стыда  не 
возьмешь  на  тотъ  св'Ьтъ-то  явиться...  Правда!...  Правда-то,  она  отсюда, 
должно,  за  море  ушла,  а  мы  и  ту,  какую  знали,  забыли.. 

И  Силашай  сурово  сдвигаетъ  брови;  по  лицу  его  проб'Ьгаеть 
сердитая  т'Ьнь. 

—  Хоть  бы  вотъ  и  тебя  взять, — продолжаетъ  онъ,  опять  сердито 
заглядывая  мн*  въ  лицо. — Одна  расценка!  Только  что  разв*Ь  сер- 
тучишка  былъ  у  тебя,  да  по  грамотному  д'Ьлу  мараковалъ,  такъ  будто 
чиномъ  повыше!  А  тоже  всю  жисть  канителился  по  чужимъ  дво- 
рамъ,  по  халуйскому  Д'Ьлу...  Съ  ч4мъ  къ  Богу-то  придемъ?  Какъ 
ему  глаза-то  покажемъ?...  Охъ,  гр'Ьхи,  гр-Ьхи!... 

Я  уже  совершенно  внятно  слышу,  какъ  голосъ  Силантхя  дрожитъ, 
а  у  меня  что-то  жгучее  подступаетъ  къ  горлу,  и  мн*  хочется  встать 
и  крикнуть:  „Дядя  СилантШ!  за  что  такъ?  за  что?** 

И  мн*  кажется,  что  старый  СилантШ  понялъ  это. 

—  Знаю,  знаю...  Тоже,  поди,  всЬ  жилы  изъ  себя  вытянулъ,  все 
правды  ждалъ...  Знамо,  челов'Ькъ  в'Ьдь,  не  тварь  какая...  Ну,  Богъ 
съ  тобой!  Спокойся! — говорить  онъ. — Авось,  Богъ  и  пожал'Ьетъ  еще 
насъ,  въ  М1РУ  безпризорныхъ,  заблудшшхъ... 

И  СилантШ  осторожно  закрываегъ  мн*  лицо  коленкоромъ,  но  я 
усп-Ьваю  еще  увидать,  какъ  у  него  по  щекамъ  заструились  слезы  и 
онъ  быстро  отеръ  ихъ  фартукомъ. 

А  у  меня  вдругъ  сжало  грудь,  и  мн'Ь  кажется,  что  я  зарыдалъ 
громко-громко,  зарыдалъ  какъ  ребенокъ...  и  что  кругомъ  рыдаютъ  и 
мои  братья  и  сестры,  и  отецъ  и  мать,  и  Силант1й  и  Памфилъ...  и 
что  всЬ  мы  не  въ  больничной  часовне,  а  тамъ,  въ  далекой  глухой 
деревеньк'Ь,  на  берегу  рЪчки  Норки,  которую  я  когда-то  такъ  лго- 
билъ,  съ  ея  высокимъ  зеленымъ  берегомъ,  заросшимъ  густыми  вет- 
лами, подъ  которыми  ютилась  наша  маленькая  деревянная  церковь 
съ  деревенскимъ  нашимъ  кладбищемъ...  и  что  отъ  этой  церковки 
несется  по  окрестнымъ  полямъ  и  лугамъ  дребезя^ащ1й  звонъ  жи- 
денькаго  колокола,  какъ-то  чудно  переливаясь  съ  волнами  св'Ьясаго, 
чистаго,  бодрящаго  воздуха...  Вотъ  онъ,  то  плачетъ  около  меня  по- 
хоронною  п-Ьснью,  утЪшая  и  баюкая  своихъ  давнихъ  -  давнихъ  зна- 
комцевъ,  нашихъ  д'Ьдовъ  и  бабокъ,  въ  ихъ  тихихъ  могилахъ,  —  то 
гудитъ  и  переливается  въ  пасхальную  ночь  широкою,  веселою  вол- 
ною звуковъ,  торжественно  в-Ьщая  имъ  о  вновь  и  вновь  воскресаю- 
щей весн*  жизни,  о  в'Ьчномъ,  неизсякающемъ  источш1К'Ь  ея  не- 
престанно стремящихся  къ  в'Ьчному  Благу  могучихъ  силъ,  —  то 
надрывается,  вм'Ьст'Ь  съ  нашими  матерями,  какъ-то  бол'Ьзненно-жа- 
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лобно  взвизгивая,  нервнымъ  набатомъ,  какъ  будто  сзывая  подъ  сЬнь 
старыхъ  вётлъ  нашей  сиротливой  деревеньки  ея  разв'Ьянныхъ  по 
великой  Руси  сыновей...  Ахъ,  если  ужъ  умирать,  то  лучше  лечь 
тамъ,  подъ  этотъ  зеленый  бархатъ  росистой  муравы,  подъ  прохлад- 
ную н*жцую  гЬнь  этихъ  старыхъ  д'Ьдовскихъ  вётлъ!..  Унесите  меня 
туда!  Унесите! 

СилантШ  вдругъ  вздрогнулъ,  испуганно  отвелъ  отъ  меня  глаза  и 
почему-то  неожиданно  заторопился,  какъ-будто  онъ  чего-то  испу- 
гался или  ему  хотелось  скор'Ье-скор'Ье  отогнать  докучную  мысль. 

—  Ну-ка,  ну,  Памфилъ,  давай,  над-Ьвай  крышку-то! 

Я  слышу,  какъ  кладу тъ  на  меня  крышку  и  начинаютъ  пригонять 
ее  въ  пазы. 

—  Ну,  ладно!  —  говорить  СилантШ  и  ударомъ  своего  здороваго 
кулака,  какъ  разъ  у  меня  надъ  головой,  плотно  осаживаетъ  перед- 
шй  конецъ  крыши. 

—  Пойдемъ  одеваться  скорМ...  Да  гд-Ь  тамъ  еще  мужики-то? 
Чего  не  идутъ?  И  такъ  ужъ  валандаемся  съ  нимъ  нев'Ьсть  сколько 
времени. 

—  Поторапливайтесь,  поторапливайтесь! — говоритъ  скороговоркой 
и  дьячокъ:— убрали,  и  дЬлу  конецъ!  Чего  тутъ  съ  нимъ  разговоры 
вести?  Разговоры  тоже  завелъ!— говоритъ  онъ  недовольнымъ  голо- 
сомъ  по  адресу  Силант1я. 

—  Это  в'Ьрно:  какхе  ужъ  тутъ  разговоры,  Иванъ  Порфирьичъ, 
каше  разговоры!  —  машетъ  безнадежно  рукой  Силанпй  и  уходить 
вм-ЬстЬ  съ  Памфиломъ  изъ  часовни. 

Да,  каше  ужъ  тутъ  разговоры!  Воть  еще  н-Ьсколько  минуть,  по- 
сл'Ьднихъ  минуть,  связывающихъ  меня  тоненькою|,  тоненькою  ниточ- 
кой съ  земною  жизнью...  еще  н'Ьсколько  минутъ,  и  эта  ниточка  по- 
рвется навсегда  и  невозвратно!  Сейчасъ  войдутъ  съ  носилками  чет- 
веро мужиковъ,  поднимутъ  на  плечи  гробъ  и  понесутъ  на  кладбище, 
на  „казенный  участокъ"...  Я  знаю  этотъ  казенный  участокъ;  какъ-то 
разъ  я  проходилъ  мимо  него:  скользшй,  глинистый  косогоръ,  изры- 
тый рытвинами  отъ  дождевыхъ  потоковъ;  на  немъ  н'Ьтъ  никакихъ 
прпзнаковъ  жизни— это  поистин-Ь  смертная  юдоль;  кругомъ  него  не 
растеть  даже  бурьянъ;  тамъ  и  зд-Ьсь  виднЬются  только  могилы 
съ  обвалившимися  и  облезшими  буграми.  А  воть  гд-Ь-нибудь  тутъ 
новая  св'Ьжая  яма — это  для  меня!  Пройдеть  полчаса,  гробъ  со  мною 
грузно  хлюпнетъ  на  ея  дно,  посыплются  неторопливо  комья  сырова- 
той глины,  все  больше  и  больше...  Мн*Ь  уже  чувствуется,  какъ  подъ 
ея  напоромъ,  какъ  въ  жел-Ьзныхъ  тискахъ,  ломается  моя  грудь...  и 
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кругомъ  мракъ,  мракъ  и  мракъ!..  Ужасно!  Пощадите!..  Неужели  это 
конецъ  челов'Ьческаго  существовашя?  Порвались  узы  жизни...  изсякъ 
животворящШ  токъ  преемственности... 

Я  чувствую,  какъ  по  моимъ  мертвенно-холоднымъ  щекамъ  поли- 
лись изъ  неподвижныхъ  глазъ  горяч1е  потоки  слезъ.  Я  жутко  слышу, 
какъ  пзъ  моей  груди  рвется  неудержимый  крикъ  отчаяшя... 

О,  дайте,  дайте  хотя  одинъ  вздохъ  любви  изъ  пропшаго,  хотя 
одинъ  лучъ  участья  и  любвеобильнаго  св'Ьта  изъ  будущаго!  Братья 
и  сестры!  всЬ  тЪ,  которые  уже  тамъ,  по  ту  сторону  ст-Ьны  мрака,— 
неужели  и  вы  не  подадите  мн*  руку  спасешя?  Неужели  вы  не  встре- 
тите меня  крикомъ  учаспя  и  любви?  Неужели  вы  не  смоете  теплыми 
слезами  моего  ужаса  и  отчаяшя,  не  озарите  мракъ  души  моей  св-Ь- 
тозарнымъ  лучемъ  сознашя  живой,  непрерываемой  связи  ея  съ  в'Ьч- 
нымъ  разумомъ? 

Вотъ  уже  слышенъ  посп-Ьшный  стукъ  и  скрипъ  н'Ьсколькихъ  парь 
ногъ,  за  дверями  часовни.  Это  они,  мои  невольные  палачи,  больнич- 
ные мужики. 

Еще  несколько  минутъ...- 

О,  н^тъ...  Погодите!  Остановитесь!  Я  вижу  надо  мной,  —  смо-  * 
трите!  —  слабое  мерцаше...  Вотъ  оно  все  шире  и  шире,  все  ярче... 
Что-то  светозарное,  переливающееся,  какъ  волны,  охватило  уже  пол- 
неба... Я  вижу  тысячи  рукъ,  которыя  любвеобильно  простираютъ  ко 
мне  изъ-за  этого  С1яшя  мои  братья  и  сестры  и  всЬ  т*,  которые 
когда-либо  любили  ихъ  въ  жизни  или  хотя  бы  только  сострадали  имъ... 
Слышите?  Это  звонитъ  колоколъ  на  нашей  бедной  деревенской  церкви, 
надъ  нашимъ  покрытымъ  зеленою  муравой,  осЬненнымъ  густыми  вет- 
лами деревенскимъ  кладбищемъ,  на  берегу  нашей  веселой  р-Ьчки 
Норки.  Я  знаю,  это  сейчасъ  меня  понесутъ  на  наше  кладбище  и  поле- 
жать среди  тихихъ  и  мягкихъ  могплъ,  покрытыхъ  бархатомъ  муравы 
и  полевыхъ  цв-Ьтовъ...  Вотъ  уже  тысячи  невидимыхъ  рукъ  подняли 
меня  высоко-высоко  въ  безбрежномъ  океан*  воздуха:  мн*  кажется, 
что  я  плыву  по  этимъ  чистымъ,  влажнымъ  волнамъ,  какъ- будто 
несущимся  отъ  нашей  далекой  Норки,  что  эти  животворящ1я  волны 
все  больше  и  больше  охватываютъ  меня,  обв^вають  и  облекаютъ 
тонкою,  едва  ощутимою  пеленой...  Я  чувствую,  какъ  нежныя,  теплыя 
струи  побея^али  по  моимъ  жиламъ  все  быстрее  и  быстрее,  чаще  и 
чаще  забился  пульсъ,  изъ  груди  вырвался  радостный  полувздохъ... 

—  Господи,  я  еще  живъ!— вскрикнулъ  я. 

И  тогда  кто-то  остановился  вблизи  меня  и  сказалъ  такъ  властно 
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—  Встань  и  иди  за  Мною!..  Царство  мое  близится,  царство  св'Ьта, 
любви  и  правды. 

И  я  почувствовалъ,  какъ  вдругъ  вспыхнули  во  мн'Ь  всЬ  силы 
жизни:  и  я  всталъ,  и  пошелъ  за  Нимъ,  и  сталъ  въ  ряды  воинства 
Его,  среди  котораго  были  всЬ  братья  и  сестры  мои,  и  всЪ  т%  кото- 
рые когда-либо  сострадали  имъ. 


•  Я  проснулся.  Передо  мною  опять  мелькнуло  доброе  личико  моей 
молоденькой  „милосердной  сестрички",  въ  бЪломъ,  какъ  сн'Ьгъ,  фар- 
тучке, которую  я  не  видалъ  и  не  узнавалъ  такъ  долго. 

—  Слава  Богу,  слава  Богу!  —  говорила  она,  сдерживая  звонкШ 
голосокъ,  и  смотрЪла  на  меня  радостно-улыбающаяся,  сквозь  слезы, 
которыя  сами  собою  родились  изъ  ея  детски- чистой  и  сострадатель- 
ной души.  —  Кризисъ  проходитъ...  Еще  немного  и,  дастъ  Богъ,  мы 
встанемъ  бодрые  и  кр'Ьпше  духомъ  и  гЬломъ!  —  лепетала  она  какъ 
деревенская  касаточка,  быстро  суетясь  около  моей  больничной  койки. 

—  Да,  милая,  сердобольная  девушка,— дай  Богъ! 
А  какой  это  былъ  долгШ  и  мучительный  сопъ... 

Н.  ЗлатовратснШ. 


МЕТЕЛЬ. 

Разстилаетъ  метель 

Сн'Ьговую  постель, 
Серебристая  кружится  мгла. 

Я  стою  у  окна, 

Я  больна,  я  одна, 
И  на  сердце  тоска  налегла. 

Сколько  звуковъ  родныхъ, 

Голосовъ  неземныхъ, 
Зимн1й  в-Ьтерь  клубить  въ  вышин'Ь. 

Я  внимаю.  И  вотъ — 

Колокольчикъ  поетъ. 
То  не  милый  ли  мчится  ко  мн^^? 

Я  бЪгу  на  крыльцо. 

В'Ьтеръ  бьетъ  мн'Ь  въ  лицо, 
В'Ьтеръ  вздохъ  мой  поймалъ  и  унесъ: 

„Милый,  другъ  мой,  скор'Ьй, 

Сердцемъ  сердце  согр'Ьй, 
Дай  отраду  утраченныхъ  слезъ! 

Не  смотри,  что  измять 
Мой  в'Ьнчальный  нарядъ, 

Что  отъ  мукь  побл'Ьдн'Ьли  уста... 
Милый,  другь  мой,  скор'Ьй, 
Сердцемь  сердце  согрЪй, — 

И  воскреснетъ  моя  красота." 

Жду  я.  Тихо  вдали. 

Смолкли  звуки  земли. 
Другъ  далеко,  забылъ  обо  мн*. 

Только  В'Ьтеръ  не  спить, 

И  гудить,  и  твердить 
О  свидань'Ь  въ  иной  сторон'Ь. 

М.  Лохвицная, 


д  -в  д  ъ. 

(РАЗСКАЗЪ). 

Падалъ  первый  ноябрьск1й  сн'Ьгъ. 

Б-Ьдыл  пушинки  долго  носились  по  воздуху  прежде,  ч'Ьмъ  попа- 
дали на  землю,  покрытую  густымъ  слоемъ  грязи.  Иногда,  подхвачен- 
ныя  порывомъ  вихря,  пушинки  вдругъ  начинали  подниматься  вверхъ 
и  сталкивались  съ  новыми,  падавшими  безъ  перерыва,  еще  и  еще, 
изъ  желтовато-сЬрой  пелены,  нависшей  надъ  городомъ. 

Давно  ужъ  шелъ  сн'Ьгъ.  Около  сгЬнъ  и  на  мостовой,  у  фонарныхъ 
столбовъ  и  тротуарныхъ  тумбъ,  усп'Ьли  образоваться  б-Ьлыя  грядки 
и  становились  все  выше;  но  подъ  ногами  п'Ьшеходовъ  и  на  середин'Ь 
улицы  все  превращалось  сейчасъ  же  въ  мокрую  кашу,  издававшую 
противный  хлюпающШ  звукъ. 

Распущенные  зонтики  сталкивапись,  ньфяли  внизъ  или  описы- 
вали поверху  фантастическ1е  круги,  чтобъ  миновать  благополучно 
обывательск1я  головы.  Въ  воздух*  носились  только  непрхязненные,  до- 
садные звуки;  люди  злились,  проклинали  погоду,  ругали  дворни- 
ковъ,  сновавшихъ  со  своими  лопатами,  толкались  и  посылали  нау- 
дачу раздосадованные  возгласы. 

Р-Ьдко,  рЬдко  слышится  молодой  смЬхъ  изъ  группы  какихъ-ни- 
будь  д'Ьвочекъ,  весело  б'Ьгущихъ  по  вод'Ь,  подобравъ  высоко  юбки  и 
разбрасывая  лукавые  взгляды  изъ  подъ  шляпки,  гд-Ь  б'Ьл'Ьетъ  куч- 
ками набивппйся  сн'Ьгъ. 

Назойливый,  р'Ьзко  скребупдй  звукъ  жел'Ьза  по  камню  точно  под- 
гоняетъ  всю  эту  толпу. 

По  одной  изъ  второстепенныхъ  улицъ,  по  направленхю  къ  Нев- 
скому проспекту  шелъ  высокШ,  полный  господинъ  въ  форменномъ 
пальто.  Пальто  было  новенькое  съ  иголочки;  отъ  времени  до  времени 
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обладатель  его  что-то  ворчалъ  сквозь  зубы  и  бережно  стряхивалъ 
съ  рукавовъ  набиравппйся  сн'Ьгъ. 

Вдоль  длинной  улицы  не  было  видно  ни  одного  свободнаго  из- 
вощика.  Господинъ  останавливался,  приглядываясь  съ  надеждой 
къ  приближающейся  пролетк'Ь — и  снова  бросался  впередъ,  различивъ 
смутный  силуэтъ  въ  глубин^Ь  низко  нависшаго  верха. 

Наконецъ,  онъ  круто  изм'Ьнилъ  походку,  какъ  челов*Ькъ,  р-Ьша- 
ЮЩ1Й  покориться  своей  участи  и  не  выбиваться  изъ  силъ  напрасно. 
Онъ  прошелъ  несколько  шаговъ  спокойно,  точно  на  прогулке  въ 
отличную  погоду,  потомъ  не  торопясь  разстегнулъ  новенькое  пальто 
и  вынулъ  изъ  кармана  черепаховый  портсигаръ. 

Съ  губъ  сорвалось  раздосадованное:  „Чортъ!" — портсигаръ  былъ 
пустъ.  Въ  скверную  погоду  все  идетъ  скверно. 

Злобно  зажимая  въ  карман'Ь  пустой  портсигаръ,  высок1й  госпо- 
динъ проб'Ьжалъ  глазами  оба  ряда  выв'Ьсокъ.  Съ  угла  узкаго  пе- 
реулка на  противоположной  сторон'Ь  на  него  гляд'Ьли  двЪ  симметрич- 
ныя  пирамидки  изъ  разноцв'Ьтныхъ  папиросныхъ  коробокъ  на  чер- 
номъ  фон'Ь. 

Онъ  перешелъ  черезъ  улицу,  стараясь  не  забрызгать  подкладку 
новаго  пальто 

—  Царскихъ— кр'Ьпкихъ!— выговорилъ  господинъ,  сердито  въ  про- 
странство. 

Было  около  трехъ  часовъ  дня,  но  въ  маленькой  табачной  лавк* 
уже  гор'Ьли  газовые  рожки,  весело  осв'Ьщая  всю  пестроту  перепол- 
ненныхъ  пдлокъ.  Прямо  напротивъ  двери  въ  воздух*  колыхался  под- 
вешенный на  проволок*  къ  потолку  изящный  абажуръ  изъ  желтаго 
шелка,  съ  пышнымъ  кружевнымъ  рюшемъ. 

Это  было  несколько  неожиданно  для  табачной  лавочки.  Покупа- 
тель стоялъ  съ  безсознательно  поднятымъ  вверхъ  лицомъ,  какъ  будто 
онъ  никогда  не  видалъ  желтыхъ  шелковыхъ  абажуровъ. 

Въ  яркомъ  осв'Ьщети  выступало  его  лицо,  покрасн'Ьвшее  отъ 
сырого  воздуха,  съ  мягкими  расплывчатыми  чертами  и  подстрижен- 
ной по  мод*  узкой  бородкой.  Но  модная  бородка  не  шла  къ  закруг- 
леннымъ  чертамъ.  Въ  глубин*  недурныхъ  темныхъ  глазъ  точно  пря- 
талось что-то  усталое. 

—  Въ  десять  коп*екъ  или  въ  двадцать?— спросилъ  голосъ  изъ 
угла,  гд*  онъ  чувствовалъ  какую-то  челов*ческую  т*нь. 

Усталый  взглядъ  блеснулъ  неуловимымъ  выражетемъ  и  въ  мигъ 
перелет* л ъ  въ  уголъ,  за  конторку. 

Тамъ  стоялъ  челов*къ  маленькаго  роста  и  перебиралъ  на  полк* 
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коробочки  съ  яркими  бандеролями.  Челов'Ькъ  этотъ  былъ  необыкно- 
венно худъ  и  это  чувствовалось  даже  въ  его  оригинальномъ  костюм'Ь 
изъ  толстаго  темно-сЬраго  драпа;  не  то  военная  тужурка,  не  то  венгерка, 
плотно  охватывавшая  узкое  туловип^е  и  украшенная  безчисленными 
клапанами  и  карманами.  С'Ьдые  волосы  стояли  вверхъ  густой  щет- 
кой надъ  худымъ  лицомъ;  длинныя  бакенбарды  падали  до  половины 
груди,  д-Ьлаясь  св'Ьтл'Ье  къ  концамъ.  Изъ-за  очковъ  гляд'Ьли  острые 
глаза  въ  слегка  воспаленныхъ  в'Ькахъ. 

Покупатель  безсознательно  сд-Ьлалъ  два  шага  къ  конторке.  Лицо 
его  покрасн-Ьло  сильнее;  въ  немъ  проступало  недоумевающее,  на- 
пряженное выражеше. 

Хозяинъ  лавки  быстро  заворачивалъ  на  прилавк'Ь  пап1тросы,  не 
отрывая  глазъ  отъ  свертка— хоть  онъ  не  получилъ  никакого  ответа 
на  свой  вопросъ.  Листокъ  тонкой  бумаги  издавалъ  какой-то  безпо- 
койный  шорохъ  въ  его  проворныхъ  пальцахъ...  звукъ,  который  могъ. 
навести  на  мысль,  что  эти  пальцы  дрожать. 

И  хоть  Челов'Ькъ,  покупавшШ  папиросы,  никогда  раньше  не  при- 
слушивался къ  подобнымъ  звукамъ,  но  онъ  чувствовалъ,  какъ  эти 
безмолвные,  спешные  жесты  точно  выпроваживаютъ  его  изъ  ярко 
осв'Ьщенной  маленькой  лавочки. 

Хозяинъ  подалъ  свертокъ.  Высошй  господинъ  взялъ  его  и  вышелъ 
изъ  лавки,  позабывъ,  что  за  купленную  вещь  надо  заплатить. 

ХуденькШ  старичекъ  въ  сЬрой  тужурк*  вытянулся  во  весь  свой 
маленькШ  ростъ  и  долго  смотр^лъ  на  затворившуюся  дверь,  надъ 
которой  жалобно  звякнулъ  колокольчикъ. 

Хмурыя  черты  его  мало-по-малу  разглаживались...  Въ  нихъ  про- 
ступало меланхолическое  выражевае,  въ  которомъ  сквозятъ  далек1я 
тяжелыя  воспоминавая,  когда  что-нибудь  случайно  всколыхнетъ  ихъ 
въ  примиренной  душ^ 

Закрытая  дверь  около  конторки  приотворилась,  и  въ  лавку  заглянула 
голова  молодой  женщины  въ  накинутомъ  на  плечи  байковомъ  платке. 

—  Папа...  что  это  вы  такъ?— спросила  она,  окинувъ  его  и  лавку 
быстрымъ  взглядомъ. 

...  Звонокъ...  потомъ  довольно  Д0ЛГ1Й  промежутокъ,  во  время  ко- 
тораго  не  было  слышно  голосовъ— и  опять  звонокъ.  Она  бросила  ра- 
боту и  встала  посмотр'Ьть...  Она  сама  не  знала,  почему. 

—  Папиросы... — отв'Ьтилъ  лаконически  старикъ,  повернулся  къ 
ней  спиной  и  сталъ  переставлять  коробки  на  средней  полк^. 

Женщина  вошла  въ  лавку  и  плотно  затворила  за  собою  дверь. 
Теперь  она  была  уже  уверена,  что  то  не  былъ  простой  покупатель. 
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Она  это  вид'Ьла  въ  горбившейся  спин*  сЬрой  тужурки  и  въ  томъ, 
что  отецъ  не  разговариваетъ  съ  нею,  а  для  чего-то  роется  въ  па- 
пиросахъ 

Женщина  вздохнула,  какъ  могла  беззаботн-Ье. 

—  Ну,  абажурчика  моего  продать  намъ  такъ  и  не  удается!  Онъ 
ужъ  начинаетъ  темнеть  отъ  копоти!  папа,  вы  не  замечаете? 

Она  старалась  вызвать  на  разговоръ. 

Старикъ  опять  увид'Ьлъ  въ  яркомъ  св-Ьт*  знакомыя,  слишкомъ 
знакомый  черты,  наивно  поднятый  къ  желтому  абажуру...  И  онъ 
не  могъ  дольше  молчать:  Если  съ  Варей  молчать,  тогда  какъ  же 
жить?... 

—  Отгадай,  кто  былъ  сейчасъ? — выговорилъ  онъ  глухо,  повора- 
чиваясь къ  ней  серьёзнымъ  лицомъ. 

Съ  минуту  дочь  испуганно  смотр1«1а  на  него,  охваченная  тре- 
вожнымъ  ощущешемъ  неизв^Ьстности, — но  вдругъ  она,  сама  не  пони- 
мая какъ,  прочла  имя  въ  его  глазахъ,  н*Ьжно  и  печальнб  смотрев- 
шихъ  на  нее... 

Ея  спокойный,  чуть-чуть  побл'Ьдн'Ьвш1Я  черты  дрогнули...  въ  нить 
проскользнула  внезапная  боль.  Женщина  въ  байковомъ  платк-Ь  сде- 
лала н-Ьсколько  нев'Ьрныхъ  шаговъ,  облокотилась  на  прилавокъ  и 
неожиданно  заплакала,  опустивъ  голову  на  руки. 

Старикъ  мрачно  потрясъ  головой,  точно  онъ  мысленно  говорилъ 
кому-то:  „ну,  вотъ  видите — я  это  зналъ!..." 

Слышно  было,  какъ  тикаютъ  маленьие  сгЬнные  часы  съ  яркими 
розами  на  б-Ьломъ  циферблат*  (ихъ  не  сразу  и  разглядишь  среди 
окружающей  пестроты),  и  какъ  слабо  гудятъ  газовые  рожки,  и  какъ 
на  улиц*  стучатъ  про'Ьзжающхе  экипажи. 

Старикъ  нервно  потеръ  'согнутыми  пальцами  о  лЪвую  ладонь  и 
подошелъ  къ  дочери  по  другую  сторону  прилавка. 

—  Гм,  дочурка...  съ  чего  это  ты  плакать-то  вздумала?  Ну,  при- 
шелъ...  живой  челов'Ькъ,  что  тугъ  удивительнаго?  Коли  въ  лавк-Ь 
сидишь,  такъ  стало  быть  всякШ  зайти  можетъ.  Не  умеръ  в'Ьдь  онъ! 

Варя  выпрямилась,  вытерла  г«цаза  ладонью  и  сказала  спокойно: 

—  Не  съ  чего  мн'Ь  плакать.  Неожиданно  очень... 

Отецъ  прислонился  спиной  къ  полкамъ  и  ничего  не  отв'Ьтилъ. 
Воспоминан1Я  тянулш,  завладевали,  затягивали  въ  свою,  глубь  про- 
тивъ  воли... 

...  Не  надо,  не  надо!  Давно  все  это  отпало,  какъ  мертвый  листъ 
отпадаетъ  съ  живого  дерева,  какъ  густой  зеленый  дернъ  разра- 
стается надъ  старой  могилой...  какъ  спадаетъ  самое  тяжкое  бремя 
съ  незатронутой  сов'Ьсти... 
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—  Перем'Ьнился? — спросила  вдругъ  Варя,  обхедившая  вокругъ 
прилавка,  чтобы  поставить  на  м^сто  забытую  коробочку. 

Старикъ  подумалъ. 

—  ПотолсгЬлъ,  кажется...  Постар'Ьлъ.  И  поб'Ьдителемъ  не  смотритъ! 
Онъ  усмехнулся  себ*  въ  усы.  Должно  быть  дочери  почему-нибудь 

памятно  было  это  выражеше. 

—  Ждалъ,  что  я  заговорю... 

—  Господи!  да  разв'Ь  же  онъ  узналъ  васъ?  —  вылегЬло  испу- 
ганно изъ  груди  женщины,  и  розовая  волна  начала  заливать  ей 
лицо  и  шею. 

Почему-то  она  думала,  что  Моршановъ  не  узналъ  отца:  зашелъ 
случайно  въ  лавку — не  гляд^лъ  вовсе... 

—  Голосъ  узналъ. 

—  Да,  голосъ!... 

Слова,  фразы,  цЪлыя  рЪчи  разомъ  вырвались  изъ  мрака  и  всЬми 
голосами  зазвучали  въ  ихъ  душахъ. 

Кажется,  Варя  теперь  не  совсЬмъ  уже  отчетливо  помнитъ  лицо 
Моршанова, — ^но  этого  взволнованнаго  и  пристыженнаго,  раздражен- 
наго  и  страдающаго,  этого  боящагося,  остерегающагося  голоса — н'Ьтъ, 
нельзя  его  забыть!...  Какъ  она  неяавид'Ьла  этотъ  голосъ  и  у  скол  ь- 
зающШ,  что-то  прячущШ,  несчастный  взоръ 

Больше  Н'Ьтъ  ненависти.  Несчастный!  сдЪлать  то,  что  онъ  сд'Ь- 
лалъ,  и  найти  ихъ  такъ,  въ  табачной  лавочкЪ... 

Варя  тоже  прислонилась  къ  полкамъ.  Такъ  они  стояли  на  раз- 
ныхъ  концахъ  и  думали  одну  думу...  мучительную  и  бездельную. 

Вдругъ  за  притворенной  дверью  въ  сосЬдней  комнагЬ  послышался 
быстрый  топотъ  дЪтскихъ  ногъ. 

—  Мама!...  Мама!... — кричалъ  звонкхй,  счастливый  голосокъ. 
Старикъ  кинулся  къ  двери. 

—  Погоди,  погоди,  не  открывай!  Пальчики  прищемишь! — крхгчалъ 
онъ  тревожно. 

Крошечная  дЪвочка  прыгнула  прямо  въ  его  объятхя.  Онъ  под- 
нялъ  ее  надъ  головой  и  поставилъ  на  прилавокъ.  Она  начала  пры- 
гать и  хлопать  ладонями.  Желтый  абажуръ  вздрагивалъ  и  раскачи- 
вался въ  воздухЪ. 

—  Гд*  паяцъ? — кричала  д'Ьвочка,  вытягивая  шейку,  чтобы  за- 
глянуть дальше,  и  размахивая  длинными  золотыми  волосами.  —  ДЬдъ! 
дай  паяцъ  поиграть! 

Онъ  научилъ  ее  звать  его  „Д'Ьдъ"  и  каждый  разъ  наслаждался, 
когда  она  точно  выстреливала  смешное  коротенькое  словцо,  стиснувъ 
сначала  изо  всЬхъ  силъ  свои  пунцовыя  губки. 
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Онъ  прыгалъ  вСсТЬдъ  за  нею,  балансируя  разставленными  руками, 
чтобы  она  не  могла  упасть.  Очки  сдвинулись  на  лобъ,  счастливые 
глаза  сл'Ьдилн  со  страхомъ  за  ёрзавшими  маленькими  ножкалш  въ 
безобразныхъ  шерстяныхъ  чулкахъ. 

Девочка  хот'Ьла  пробраться  на  самый  уголокъ,  отк^^^да  совсЬмъ 
близко  до  пестраго  картоннаго  паяца  съ  соблазнительно  свесив- 
шимися веревочками.  Бумажная  рожа  со  ртомъ  до  ушей  весело 
дразнила  ее. 

—  Я  не  оборву!  я  тихонько!— молила  она  вкрадчиво  и  жалобно 
и  забавно  откинула  назадъ  короткхя  ручонки  въ  доказательство  своего 
благонрав1я. 

Этого  д^дъ  окончательно  ужъ  не  могъ  перенести. 

—  Ну,  ну,  не  шевелись...  стой  такъ!  Стой,  я  сейчасъ  достану  его. 
Онъ  грозилъ  ей  пальцемъ,  оглядывался  и  никакъ  не  могъ  ре- 
шиться отойти  отъ  нея  на  два  шага,  чтобы  снять  паяца. 

—  Опять!  мы  держимъ  игрушки  только  для  того,  чтобы  Соня 
ихъ  ломала! 

Это  сказала  мать  негодующимъ  голосомъ.  Она  решительными 
шагами  подошла  къ  девочке,  вытянувшейся  на  прилавке  въ  своей 
очаровательной  позе,  выражавшей  и  радость  и  страхъ  остаться  одной 
такъ  высоко. 

—  Ты  никогда  больше  не  будешь  бегать  по  большому  столу!  — 
сказала  молодая  женш;ина  безпощадно. 

Прилавокъ  составляетъ  всегдашнюю  мечту  крошечной  Сони.  Она 
называетъ  его  „большой  столъ",  чтобы  не  воевать  напрасно  съ  муд- 
ренымъ  словомъ. 

—  Ты  обеш;ала,  что  никогда  не  будешь  ничего  просить  въ  лавке! 
Ну,  значить,  тебя  нельзя  сюда  пускать. 

Мать  протянула  руки,  чтобы  снять  ее.  Но  Соня  кинулась  на  шею 
старику,  и  они  составили  молчаливо  -  протестующую  группу:  Соня, 
дедъ  и  паяцъ. 

—  Хорошо!  я  больше  ничего  не  скажу!  —  я  отступаюсь!  Такъ 
нельзя  детей  воспитывать!  —  кричала  Варя,  гневно  размахивая  ру- 
кой и  волоча  по  полу  соскользнувшШ  съ  шеи  платокъ. 

Изъ-подъ  платка  высвободилась  статная  молодая  фигура  безъ 
корсета,  въ  темномъ  бумазейномъ  платье;  густая  каштановая  коса 
была  некрасиво  свернута  на  затылке. 

Во  всей  ея  внешности  лежалъ  отпечатокъ  глубокаго  равнодз'ппя 
женщины,  нежданно  очутившейся  въ  табачной  лавке  и  сознающей 
въ  какой  мере  это  несовместимо  съ  притязанхями  на  молодость  и 
изящество. 
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—  Балуйте,  балуйте  больше!  кто-то  будетъ  за  все  это  распла- 
чиваться!... 

Варя  поскорЪе  ушла  изъ  лавки,  чтобы  не  наговорить  еще  больше. 

Баловство  Сони— это  всегда  открытая  слабая  сторона  отца.  Когда 
необходимость  вынуждала  дочь  наносить  удары,  она  страдала  отъ 
своихъ  поб'Ьдъ,  едва  ли  не  сильнее  его  самого... 

Проклятыя  игрушки  составляготъ  одну  изъ  отравъ  ихъ  жизни. 
Въ  табачной  лавочкЪ  нельзя  не  держать  игрушекъ;  трехлетней 
д^Ьвочк*  н^тъ  возмояшости  внушить  равнодуппя  къ  новымъ  игруш- 
камъ.  Оставалось  дЪду  помнить,  что  игрушки  дороги,  а  баловство 
вредно. — Но  Д'Ьдъ,  съ  своей  стороны,  находилъ  что-то  „позорное"  въ 
необходимости  отказывать  маленькому  кумиру  въ  „подобной  дряни"... 

Б-Ьда  въ  томъ,  что  людямъ,  спустившимся  въ  табачную  лавку 
изъ  сферъ  жизни  несравненно  болЪе  просторныхъ,  органически  не 
хватало  гЬхъ  убогихъ  масштабовъ,  на  как1е  разсчитанъ  ихъ  новый 
кругозоръ.  Во  вкусахъ,  привычкахъ  и  во  всемъ  ихъ  душевномъ  ба- 
гаж'Ь  оказывались  ц'Ьлыя  залежи  лишняго  и  неум'Ьстнаго... 

И  между  двумя  людьми,  связанными  самою  горячего  привязан- 
ностью, тянется  нескончаемая  безсознательная  борьба,  въ  которой 
каждый  старается  отстоять  свое:  то,  что  въ  силу  возраста,  настрое- 
шя  или  темперамента  ему  слишкомъ  тяжело  было  бы  принести  въ 
жертву... 

Въ  лавк'Ь  Д'Ьдъ  прижималъ  къ  себ*  Соню,  и  они  перешептывались, 
какъ  поб'Ьдители,  несколько  сконфуженные  собственною  победой. 

Въ  сосЬдней  комнагЬ  Варя  сЬла  къ  окну  и  взяла  брошенную 
работу. 

Низкая  квадратная  комната,  въ  два  окна,  обставлена  старыми  ве- 
тщши,  уц'Ьл'Ьвшими  отъ  погрома, — всЬмъ,  что  могло  поместиться  въ 
ней  и  въ  темной  коморк*  передъ  кухней,  которая  служила  спаль- 
ней отцу;  туда  же  прячется  на  день  кроватка  Сони  и  постель  ма- 
тери. ВсЬ  эти  солидныя  барсшя  вещи  черезчуръ  громоздки  для  та- 
кой квартиры  при  лавкЪ... 

Варя  шила  на  ручной  машин'Ь  шубку  для  дЬвочки;  на  полу  ва- 
лялись клочки  ваты  и  обр'Ьзки  синей  фланели.  Она  очень  сп'Ьшила. 
Соня  сильно  выросла  за  л'Ьто,  и  неожиданно  оказалось,  что  ее  не 
въ  чемъ  вывести  гулять.  Все  хорошее  осеннее  время  ушло,  пока  мать 
собиралась  съ  силами  соорудить  новую  шубку,  и  Д'Ьдъ  пилитъ  ее 
этимъ  изо-дня  въ  день... 

Молодая  женщина  лихорадочно  вертЬла  колесо.  Все  новыя  и  но- 
выя  слезы  наб'Ьгали  на  ея  глаза... 

Появлеше  Моршанова  всколыхнуло  все,  что  замирало  въ  душЪ 
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сномъ  смерти...  Но  Варя  плакала  теперь  не  объ  немъ— не  объ  этомъ 
первомъ  жених*,  отказавшемся  отъ  нея,  какъ  только  надъ  отцомъ 
разразилось  судебное  сл'Ьдствхе.  Любила  ли  она  его?  Можеть  быть, 
какъ  почти  каждое  девическое  чувство,  это  была  еще  не  любовь,  а 
лишь  возможность  любви.... 

Девушка  его  не  оплакивала.  Презр-Ьте  выжгло  слезы.  Онъ  для 
нея  потонулъ  въ  поток*  обрушившагося  на  нихъ  зла  и  жестокости. 
Еще  одна  лишняя  жестокость  —  еще  одно  разочароваше...  Но  вЪдь 
вся  жизнь  вокругъ  нея  шаталась  и  готова  была  рухнуть.  Она  уже 
видела  себя  въ  страшной  дали  Сибири,  неподготовленную,  безпо- 
мощную,  внезапно  оторванную  отъ  безпечальнаго  житья  единствен- 
ной балованной  дочки... 

...Того,  другого,  который  спасъ  ихъ,  полюбила  ли  Варя  истинной 
любовью,  какъ  рисуется  она  въ  романическихъ  мечтанхяхъ?...  Онъ 
ихъ  спасъ  отъ  Сибири.  Онъ  быстро  и  светло  сгор'Ьлъ  на  работЬ,  не 
сознавая,  что  умираетъ,  полный  безконечныхъ  великодушныхъ  пла- 
новъ,  полный  гордаго  счаст1я,  что  ему  удалось  на  своихъ  молодыхъ 
плечахъ  вынести  два  разбитыхъ  существованхя... 

Молодая  женщина  бросила  машину  и  упала  головой  на  подокон- 
никъ.  Другой  —  чужой  и  ненавистный  —  вызвалъ  дорогбй  скорбный 
образъ. 

—  Миша!...  Миша,  родной  мой!— рыдала  она. 

...Буря  стихла.  Изъ  обломковъ  разбитаго  корабля  любящхя  руки 
сложили  убопй  шалашикъ,  и  Варя  не  замечала  его  убожества, 
пока  ютилось  подъ  нимъ  светлое  счастье... 

Молодость  легла  въ  могилу  Миши.  Теперь  —  гЬсная  схватка  съ 
нуждой  и  вечный  трепетъ  за  судьбу  Сони...  Не  все  ли  равно,  мо- 
лода она  или  стара,  миловидна  или  дурна?... 

Въ  лавк'Ь  звякнулъ  колокольчикъ. 

Соня,  какъ  бомба,  влетала  въ  дверь,  прижимая  къ  груди  картон- 
наго  паяца. 

—  По-ку-па-тели!...  по-ку-па-тели!  —  лепетала  она,  забавно  выпя- 
чивая губы. 

„Покупатели",  это— что-то  таинственное  и  заманчивое  въ  вообра- 
жети  ребенка.  Для  Сони  это  не  были  обыкновенные  люди,  на  кото- 
рыхъ  она  смотр'Ьла  въ  окно  или  которые  проходятъ  мимо  по  зииц* — 
и  вся  хитрость  ребенка  направлялась  на  то,  чтобы  какъ-нибудь  за- 
стать ихъ  въ  лавк4,  увид'Ьть,  какъ  д^дъ  „продаетъ". 

Слова  эти  Соня  слышитъ  съ  утра  до  вечера,  но  живого  покупа- 
теля все-таки  никогда  не  видала.  Ее  строго  выпроваживали,  какъ 
только  за  стеклянного  дверью  показывался  челов'ЬческШ  силуэтъ. 
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Мать  выпрямилась  на  стул'Ь  и  вытерла  платкомъ  глаза. 

Соня  сейчасъ  же  вспомнила,  что  она  выпросила  у  Д'Ьда  паяца — 
и  почувствовала  себя  не  по  собЪ  въ  „комнагЬ**...  Съ  наивнымъ  про- 
стодуш1емъ  совсЬмъ  маленькаго  ребенка,  Соня  направилась  прями- 
комъ  въ  кухню — больше  уйти  некуда. 

Мать  ее  не  остановила. 

Перешагнувъ  за  дверь  темной  комнаты,  девочка  пустилась  бЪ- 
гомъ,  предчувствуя,  что  сейчасъ  за  нею  должны  погнаться  и  вер- 
нуть ее. 

Но  Варвара  Павловна  не  шевельнулась  на  своемъ  стул*. 

...Внезапнымъ  толчкомъ  она  отброшена  въ  то  мучительное  настрое- 
ше,  когда  безвозвратное  прошлое  становилось  реальнее  живой  дей- 
ствительности. Второе  существо,  сломленное  и  покоренное,  шеве- 
лило раздробленными  членами  и  порывалось  выползти  на  волю... 

...Минуты  —  быть  можетъ,  только  секунды  —  безумной  в^ры,  что 
„такъ  не  можетъ  продолжаться,  такъ  невозможно!..."  Но  и  за  секун- 
дами все  начинается  сызнова:  вся  тяжкая  работа  обуздашя...  безу- 
тЬшное  горе  потери...  вся  гложуш;ая  тоска  одиночества... 

...  Точно  во  онЪ  плетется  тусклая  жизнь.  Громоздятся,  нарастаютъ 
глухою  сгЬной  грошовыя  заботы,  разсчеты,  убоия  мечтатя...  Жизнь 
та  же,  что  и  вчера— но  какъ  будто  потухаетъ  вдругъ  свЪточъ  велико- 
душной решимости...  Потемки  кругомъ!... 

Варя  ходить,  точно  автоматъ.  Отецъ  ссорится  съ  нею  за  ея  раз- 
сЬянность,  за  непростительное  равнодуппе  къ  ихъ  кровнымъ  инте- 
ресамъ... 

А  старикъ  погружается  въ  эти  интересы  все  глубже  съ  каждымъ 
днемъ.  Маленьшя  коммерческхя  комбинащи  начинаютъ  даже  непод- 
дельно занимать  его...  Наивныя  комбинащи  барина,  знавшаго  во  всю 
жизнь  только  казенную  службу,  гд'Ь  все  предр^щено  и  заключено 
въ  строг1я  рамки— увы!  онЪ  почти  всегда  кончаются  крахомъ.  ВсЬ 
усил1я  Вари  направлены  на  то,  чтобы  удерживать  отца  въ  рамкахъ 
спасительной  рутхшы,  давно  выработанной  другими:  тЬми,  которые 
ум'Ьютъ  считать,  привыкли  сколачивать  гривенники  изъ  грошей; 
тЬми,  кто  вооруженъ  единственнымъ  оруж1емъ  нищеты— терп'Ьшемъ. 

Новымъ  хозяевамъ  табачной  лавочки  еще  приходилось  наживать 
день^за  днемъ  это  безотрадное  оруж1е. 

Но  старая  привычка  къ  правильнымъ  занят1ямъ  и  новое,  незна- 
комое раньше  чувство  полной  независимости  действовали  возбуждаю- 
щимъ  образомъ.  Переселеше  въ  табачную  лавку  повл1яло  совершенно 
различно  на  отца  и  на  дочь. 

Заказалъ  себ*  Павелъ  Васильевичъ  драповую   тужурку  по  соб- 
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ственному  хитрому  фасону,  облекся  въ  нее  и  почувствовалъ  себя 
новымъ  челов-Ькомь. 

Старый  баринъ,  благополучный  чиновникъ— и  тотъ  несчастный, 
которому  только  любовь  къ  дочери  помешала  пустить  себ-Ь  въ  лобъ 
пулю — оба  умерли,  уступая  мЪсто  д'Ьду  маленькой  Сони.  Для  Сони 
надо  добывать  возможность  жить,  возможность  расти  и  готовиться 
къ  светлому  будущему. 

Мать  точно  сразу  состарилась  въ  свои  двадцать  шесть  л-Ьтъ,  опу- 
стилась... Отецъ  этого  не  замЪчалъ.  Жизнь  вся  — какъ  понималась 
она  раньше — отрезана  навсегда...  зачЪмъ  оглядываться  и  сожал'Ьть 
о  чемъ-нибудь?... 

Даже  ненависть  къ  врагамъ,  даже  возмущеше  передъ  невозмож- 
ностью побороть  силу  и  отстоять  свое  честное  имя  —  стихали  въ 
возрастаюп^емъ  равнодуш1и...  Такъ  гаснетъ  перегор'Ьвппй  пепелъ. 
ХотЬлось  только  уйти  отъ  безплодной  муки,  отъ  .яюдей,  отъ  же- 
стоко обманувшаго  прошлаго.  Любо  было  спрятаться  въ  этомъ  но- 
вомъ  упрощенномъ  суш;ествован1и,  гд*  царило  одно  крошечное  со- 
здан1е,  вм1Ьш;ающее  въ  себ*  новое  будущее. 

—  Ты  Бога  благодари,  что  Соня  у  тебя  есть!  Осталась  бы  одна 
поатЬ  Миши— каково  бы  теперь  было?— внушалъ  отецъ  Вар'Ь. 

Отъ  него  ускользало  различ1е.  Онъ  отр'Ьшался  от1>  жизни,  кото- 
рая была  вся  изжита.  Посл'Ьдняя  страсть  точно  заслоняла  отъ  него 
ея  судьбу. 

Была  замужемъ  два  года  —  похоронила  мужа...  Старикъ  одно 
возражалъ,  когда  дочь  повторяла,  что  для  нея  въ  жизни  все  кон- 
чено: 

—  А  Соня-то?  Разв'Ь  у  тебя  нЪтъ  Сони?... 

Павелъ  Васильевичъ  вошелъ  въ  комнату  и  съ  порога  окинулъ  ее 
безпокойными  глазами. 

—  Ну,  такъ  и  есть:  опять  Соня  въ  кухню  убЪжала!...  Удиви- 
тельно право,  что  ты  не  можешь  доглядеть!  Дождешься,  что  опять 
горло  захватить... 

Варя  очнулась,  подняла  голову  отъ  работы  и  посмотрела  туман- 
ными глазами. 

—  Сш  минуту  т^-тъ  была... 

Старикъ  нетерп'Ьливо  махнулъ  рукой  и  прошелъ  въ  кухню;  че- 
резъ  минуту  онъ  вернулся  съ  Соней,  сидевшею  у  него  на  плеч*. 
Онъ  усадилъ  ее  на  диван'Ь  и  самъ  сЬлъ  рядомъ.  Картоннаго  паяца 
булавкой  прикололи  къ  мягкой  спинк'Ь,  и  д'Ьдъ  сталъ  бережно  ра- 
спутывать перепутанные  шнурки.  На  болтающихся  красныхъ  ногахъ 
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темн'Ьло  жирное  пятно.  Д'Ьдъ  показалъ  на  него  пальцемъ  и  пока- 
чалъ  головой,  подмигивая  л'Ьвымъ  глазомъ. 

Соня  покраснела  и  оглянулась  на  мать. 

...Монотонный  стукъ  машинки  точно  отгораживаетъ  ее  отъ  всего 
окружагощаго. 

—  Звонятъ!  покупатели!  —  закричала  Соня,  которая  всегда  пер- 
вая слыпштъ  звонки. 

Павелъ  Василь^вичъ  уб^жаль  въ  лавку.  Минуть  черезъ  десять 
онъ  вернулся,  весь  красный  отъ  возбужденхя. 

—  Эге!  Отгадайте-ка,  Варвара  Павловна,  что  сейчасъ  продано? 
Победоносный  тонъ  возв-Ьщалъ  крупную  удачу.   Варя  подумала 

и  сказала: 

—  Часы?... 

—  Пхе,  часы!..  Вотъ-съ,  получайте  ваши  шесть  рублей  и  прошу 
покорно,  чтобы  целую  неделю  носа  не  вешать!  Не  то  отниму  —  ей 
Богу,  отниму!... 

Онъ  разсмеялся  довольнымъ  смехомъ. 

Варя  даже  вспыхнула  отъ  удовольствхя,  принимая  деньги. 

—  Абажуръ?  это  удивительно! — вотъ  ужъ  совсемъ  не  ожидала!... 
Ну,  коли  такъ — я  завтра  же  начну  новый  мастерить. 

—  Та-та-та!  не  завтра,  матушка,  прошу  покорно!  Сначала  мне  шубку- 
то— шубку  ея  подай!  Вотъ  видишь,  сударыня,  что  значитъ  некото- 
рая предпршмчивость?  Ты  со  мною  споришь;  вечно  я  изо  всякихъ 
пустяковъ  съ  тобою  воевать  долженъ... 

Варя  готова  была  каяться,  обезоруженная  удачей...  Господи,  Боже 
мой  -  да  разве  же  она  не  готова  хоть  ночи  просиживать  надъ  этими 
абажурами,  лишь  бы  только  ихъ  покупали!... 

Она  сложила  свою  работу  и  отправилась  въ  кухню  поторопить 
Анисью. 

Во  время  обеда  на  звонки  въ  лавку  выходитъ  всегда  Варя.  Па- 
велъ Васильевичъ  забирается  на  диванъ  и  всецело  занять  кормле- 
шемъ  внучки. 

Сегодня  звонили  три  раза.  . 

—  Письмо  вамъ  посыльный  принесъ. 

Въ  лавке  Варя  долго  разсматривала  адресъ  подъ  газовымъ  рож- 
комъ,  но  не  узнавала  почерка. 

Старикъ  повертелъ  конвертъ  въ  рукахъ  и  положилъ  около 
своего  прибора;  неохота  теперь  очки  надевать.  Кто  могъ  ему 
тесать? 

Странное  любопытство  томило  дочь... 

Сегодня  Варя  не  чувствуетъ  себя  замурованною  въ  табачной  ла- 
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вочк*  отъ  всего  живого  шра.  Что-то  неумирающее   колыхнулось 
тамъ...  во  мранЪ...  Не  предчувств1е  ли  новыхъ  ударовъ?... 

Наконецъ  кончился  незагЬйливый  обЪдъ,  который  всегда  затяги- 
вается кормлешемъ  Сони;  Соня  больше  болтаетъ,  ч'Ьмъ  ^Ьсть,  а  д^Ьдъ 
настаиваетъ  и  приходить  въ  отчаянхе  отъ  каждаго  недо-Ьденнаго 
куска. 

Старикъ  взялъ  письмо  и  ушелъ  читать  въ  лавку. 

„ЗачЬмъ  онъ  такъ  сд'Ьлалъ?..."  Ей  стало  досадно  и  почему-то  еще 
безпокойнЪе... 

Странная  мысль  наконецъ  отчетливо  выплыла  въ  ея  умЬ:  письмо 
отъ  Моршанова...  Дико— безсмысленно,  —  но  почему-то  она  чувство- 
вала, что  это  такъ... 

Она  двигалась  взадъ  и  впередъ,  убирая  со  стола,  волоча  за  собою 
глухую  тоску... 

Только  и  возможно  жить,  пока  не  думаешь,  пока  копошатся  въ 
голов*  нескончаемый  заботы  и  соображен1я.—Провиз1я,  тряпки...  Вы- 
вернуть, выкрасить,  вычистить;— уличить  Анисью  въ  воровств*  дву- 
гривеннаго,  поймать,  когда  прачки  на  двор*  таскаютъ  ихъ  дрова,— 
научиться  чинить  самой  домашнюю  обувь... 

Варя  выпустила  изъ  рукъ  полотенце  и  присЬла  на  край  отцов- 
ской кровати.  Въ  такгя  минуты  ее  всегда  тянетъ  въ  темную  комнату. 

Отецъ  терп'Ьть  этого  не  можетъ:  „Ну,  да!  опять  въ  конуру  заби- 
лась!.."—ворчитъ  онъ  сквозь  зубы  такъ,  чтобы  Варя  слышала. 

Для  нея  это  предостережен1е— не  довод1ГГЬ  до  того,  чтобы  отецъ 
началъ  ут'Ьшать  ее...  О,  это  последнее— не  угЬшеше,  а  самая  горь- 
кая, 'Ьдкая  мука!... 

Милый,  добрый  папа  говорить  все  то,  что  полагается,  и  не  чув- 
ству етъ,  въ  чемъ  обида...  Она  не  винитъ  его.  Конечно,  онъ  любить  ее 
больше  жизни!  Только  Соню  одну  онъ  любптъ  больше,  чЬмъ  ее.  Но 
странно...  страдать  за  Соню,  за  себя  онъ  ум'Ьетъ,  а  за  дочь  Н'Ьтъ! 
Не  ум-Ьетъ...  Жал'Ьетъ,  что  она  не  досыпаетъ,  не.до'Ьдаетъ...  Себя  за 
это  не  Жал'Ьетъ— ее  одну...  Но  в'Ьдь  именно  это-то  все  ей  и  ни  по- 
чемъ!  Не  физически  тяжка  нужда,  а  нравственно:  духота— неволя — 
мертвое,  мертвое  одиночество... 

Рядомъ  двЪ  сестры  -  модистки,  шляпки  д'Ьлаютъ.  См'Ьхъ  у  нихъ, 
п'Ьсни...  Гости  ходятъ...  Нормальная  жизнь  въ  своей  средЪ.  На  Рож- 
дестве въ  маскарадъ  по'Ьдутъ;  въ  театръ,  въ  галлерею  п'Ьшкомъ  б'Ь- 
гаютъ  и  потомъ  въ  восторге  болтаютъ  до  полночи.  Кофе  ячменный 
съ  сптникомъ  пьютъ  три  раза  въ  день,— кажется,  только  по  воскре- 
сеньямъ  об'Ьдаютъ.  Ей  кажется,  что  она  никогда  не  видала  такпхъ 
веселыхъ  лицъ,  какъ  у  этнхъ  сестеръ. 
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Барыню  изъ  табачной  лавочки  оглядываютъ  съ  головы  до  ногъ 
насмешливыми  взглядами.  А  заказала  имъ  капоръ  для  Сони  (шубку 
одол^еть  какъ-нибудь  сама,  а  капора  не  сд'Ьлать),  такъ  ни  за  что 
ц'Ьны  назначить  не  хогЬли.  „По-сосЬдски**...  да  „между  д^ломь", 
пока  тутъ  же,  въ  ихъ  магазин*  Варвара  Павловна  расплакалась.— 
Господи,  дойти  до  подобныхъ  волненШ!... 

Отецъ  дальше  огь  всякихъ  дрязгъ.  И  за  нимъ  надо  смотреть  во 
всЬ  глаза,  удерживать,  предостерегать...  Ну,  а  что  же  она  понима- 
етъ-то  въ  конц*  концовъ?  Онъ  правы  изъ  ничего  ничего  и  не  будетъ. 

Въ  темную  комнату  приб-Ьжала  Соня,  разыскала  мать  на  кровати. 

—  Мышка  скребетъ?  Мама,  это  мышка?  Мышка  въ  "какой  щелк* 
живетъ?  Въ  этой  щелк*?  Мама! 

Соня  болтаетъ  безъ  умолку,  тормошить.  Мать  часто  спрашиваетъ 
себя,  отчего  ея  лепетъ  не  можетъ  разогнать  мрака?  Иногда  тяготить... 
Кого  любить  ей  кромЬ  Сони? 

Павелъ  Васнльевичъ  вернулся  въ  среднюю  комнату,  и  дочь,  точно 
пойманная  школьница,  бросилась  изъ  темной,  подхвативъ  на  руки 
девочку. 

У  отца  странное,  строгое  лицо.  Говоритъ  и  не  глядитъ  въ  глаза... 

...Сейчасъ  ему  сходить  надобно,  на  часокъ;  къ  чаю  онъ  вернется; 
лавку  закрыть  можно,  коли  она  хочетъ. 

Лавка  обоимъ  точно  мЬшаетъ  сегодня.  Въ  экстренныхъ  случаяхъ, 
лавка  обыкновенно  запирается  въ  неурочный  часъ— когда  становится 
для  нихъ  слишкомъ  несносной  обузой. 

На  сосЬдей  (веселыхъ  модистокъ,  и  краснощекихъ  прикащиковъ 
изъ  св'Ьчной,  въ  холщевыхъ  передникахъ,  и  на  жеманныхъ  н'Ьмочекъ 
изъ  булочной)  это  производить  каждаШ  разъ  впечатл-Ьше  сенсащи 
и  служитъ  темой  для  грубыхъ  насм'Ьшекъ.  Весной,  когда  Соня  забо- 
лела, лавка  простояла  закрытою  три  дня.  Это  разъ  навсегда  погубило 
коммерческое  реноме  новыхъ  влад'Ьльцевъ:  съ  гЬхъ  поръ  никто  уже  не 
принималъ  ихъ  торговли  въ  серьёзъ,  все  кругомъ  только  ждало,  когда 
они  окончательно  прогорятъ. 

Впрочемъ,  есть  у  нихъ  и  безкорыстный  руководитель  для  всЬхъ 
такихъ  прхемовъ  и  обычаевъ  профессхи,  по  которымъ  опытный  глазъ 
сразу  и  безошибочно  отличаетъ  истиннаго  мастера  отъ  какого-нибудь 
случайнаго  выходца  изъ  другихъ  сферъ.  СтаршШ  дворникъ  СавелШ 
въ  ту  пору  прямо  насильно  заставилъ  ихъ  отпереть  лавочку;  каждый 
день  по  нескольку  разъ  онъ  являлся  „урезонивать",  а  подъ  конецъ 
прямо  накричалъ  на  его  высокоблагород1е  и  попрекну лъ  Соней: 

...Торговлишка  и  вся  грошовая — ну,  да  в^дь  и  капиталы  у  нихъ 
не  велики:  грошъ-то  всего  легче  просадить,  да  мудренее  всего  вер- 
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нуть!  Что  они  съ  дЪвочкой  д'Ьлать  станутъ,  коли  хозяинъ  за  непла- 
тежъ  выселить?  Савел1й,  СавелШ,— а  тоже  домъ-то  не  его  собствен- 
ность! Ну,  больна...  на  то  Бож1Я  воля.  Что  жъ  около  нея  двоимъ-то 
околачиваться?  Доглядитъ  небось  мать  и  одна.  А  покупателя-то  во 
какъ  беречь  надобно  по  нын'Ьшнимъ  временамъ.  Сунется  разъ  да 
другой  попусту,  и  пошатъ  въ  другое  м-Ьсто...  Лови  его  тогда! 

Савелхй  такъ  раздражался  на  барскую  неум'Ьлость,  какъ  будто 
его  собственная  репутащя  главнаго  дворника  страдала  отъ  такихъ 
неосновательныхъ  квартирантовъ.  Слава  Богу,  лавочка  въ  ихъ  дом* 
восемнадцать  л'Ьтъ  существуетъ  и  никто  еще  по  М1ру  не  пошелъ; 
одинъ  у'Ьхать  долженъ  былъ,  другой  померь...  А  они  вотъ  никакъ 
взяться  по  настоящему  не  ум'Ьютъ. 

Павелъ  Васильевичъ  не  сознавался  себ*,  конечно,  что  въ  глу- 
бин*  души  онъ  сильно  побаивается  зоркихъ  глазъ,  никогда  не  улы- 
бавшихся на  рябомъ  лиц*  Савел1я. 

На  этотъ  разъ  однако  Варя  р'Ьзко  отв'Ьтила,  что  „запирать  вовсе 
не  для  чего**. 

Ея  тоска  перешла  въ  тревогу.  Неужели  „тотъ"  позвалъ  отца?  Не- 
ужели отецъ  къ  нему  пдетъ?...  Съ  него  станетъ!... 

Мало-по-малу  у  него  устанавливается  до  такой  степени  упро- 
щенное м1ровоззр'Ьше,  что  дочь  приходить  минутами  въ  отчаяше... 
Что  же  это,  наконецъ?— Ни  самолюб1я,  ни  гордости,  ни  оскорблешя!... 
На  все  одинъ  отв'Ьтъ:  „Богъ  съ  нимь  совсЬмъ!**  и  одна  забота  во 
всемь:  Соня,  Соня  и  Соня... 

Сониной  мам*  двадцать  шесть  л'Ьтъ.  Несмотря  на  жестоше  удары 
судьбы,  жизнь  во  всей  ея  сложности  остается  для  нея  такой,  какъ 
требу ютъ  воспитанныя  въ  ней  понятхя.  И  все  чаще  и  чаще  является 
необходимость  отстаивать  свою  молодую  нетерпимость,  обороняться 
отъ  примирительной  старческой  философш... 

Правда,  философ1я  эта  отцу  принесла  успокоен1е  и  небывалую 
ясность  души.  Поел*  н'Ьсколькихъ  Л'Ьтъ  отчаятя  и  ожесточешя, 
это  былъ  удивительный  переворотъ.  Вначал*  дочь  первая  почувство- 
вала облегчете— не  слышать  В'Ьчныхъ  жалобь,  не  бороться  съ  уны- 
шемъ,  не  ут'Ьшать  противь  собственной  совести... 

Но  роли  быстро  переменились:  теперь  Варя  борется  противъ  при- 
мирен1я.  Она  старается  удержать  что-нибудь  отъ  прежняго  чело- 
века, более  несовершеннаго  и  болЪе  несчастнаго,  но  съ  которымъ 
столько  выстрадано  за-одно!... 

—  Куда  это  вы  собрались,  папа?  спросила  Варя,  когда  старикъ 
над^лъ  шубу,  простился  съ  внучкой  и  молча  прошель  мимо  нея  къ 
выходной  двери. 
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Она  стояла  за  прилавкомъ  и  следила  за  нимъ  мрачными  глазами. 
—  Некогда  мн*  теперь.  Вернусь,  такъ  разская^у. 
Колокольчикъ  надъ  дверью  громко  звякнулъ.  Варя  опустилась  на 
табуретку  и  заплакала.... 


Дверь  распахнулась  прежде,  ч'Ьмъ  Павелъ  Васильевичъ  постуча1ъ. 

—  Благодарю  васъ!  благодарю  васъ! — шепталъ  сдавленный  голосъ. 

Съ  минуту  они  боролись  за  то,  кому  снять  и  повысить  на  в'Ь- 
шалку  шубу;  потомъ  столкнулись  на  пути  къ  дивану;  хозяинъ  бро- 
сился на.  перер'Ьзъ,  чтобы  отбросить  кресло. 

Красное,  возбужденное  лицо  и  лихорадочныя  движешя  выдавали 
возрастающее  волнеше.  Въ  ту  минуту,  какъ  старикъ  опустился  на 
диванъ,  онъ  усп'Ьлъ  схватить  и  крепко  стиснуть  ему  руки  и  сей- 
часъ  же  опять  выпустилъ  ихъ. 

Была  минута,  когда  Павелъ  Васильевичъ  пожалЪлъ,  что  пришелъ. 

Въ  письм*  было  несколько  строкъ,  горячо  взывавшихъ  къ  его 
великодуш1ю.  Пришелъ  потому,  что  не  ум-Ьлъ  уже  быть  жестокимъ; 
потому  что  боялся  каждаго  недобраго  движен1я  души,  за  которое 
ждетъ  воздаяше...  Со  времени  опасной  бол-Ьзни  внучки  онъ  уже  не- 
могъ  отрешиться  отъ  новаго  сознашя  жизни. 

...Челов'Ькъ  молитъ— дать  ему  облегчить  свою  душу.  Прошлое  отбо- 
л'Ьло,  и  въ  его  собственной  душе  уже  не  оказалось  преграды  ста- 
рыхъ  обидъ  и  разочарован1й;  напротивъ,  прежняя  искренняя  симпа- 
Т1я  къ  этому  человеку,  къ  счастливому  жениху  его  молоденькой 
Вари— всплывала  откуда-то,  изъ  непонятной  глубины... 

Онъ  былъ  пораженъ  т^мъ,  какъ  сильно  Моршановъ  изменился 
за  семь  л^тъ,  точно  онъ  ожидалъ  встретить  прежняго  юношу.  И 
показалось,  что,  пожалуй,  лучше  было  вовсе  не  приходить...  вонъ  до 
чего  онъ  волнуется,  б'Ьдняга! 

Моршановъ  сЬлъ  на  стулъ  и  смотр'Ьлъ  на  него  безпокойными 
глазами.  Онъ  отдавалъ  себя  на  судъ.  Онъ  ничего  не  хогЬлъ  пря- 
тать, хогЬлъ,  чтобы  тотъ  прочелъ  въ  его  лиц*  всю  искренность  по- 
рыва, передъ  которымъ  онъ  не  устоялъ. 

Почему-то  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  Павелъ  Васильевичъ  не  отка- 
жетъ  и  придетъ...  Почему?  в^дь  не  пожелалъ  признать  его  въ  лавк-Ь, 
хоть  онъ  его  узналъ...  Можетъ  быть,  Моршановъ  понялъ  это  изъ  его 
волнешя,  изъ  того,  какъ  старикъ  изб'Ьгалъ  смотреть  на  него,  вместо 
того,  чтобы  уничтожить  его  взглядомъ,  полнымъ  презр^шя  или  даже 
выгнать  его  изъ  своей  лавки!  Разв'Ь  и  такъ  не  могло  быть? 
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Онъ  не  см'Ьлъ  спросить — гд'Ь  Варя?  Живетъ  ли  она  съ  отцомъ 
въ  этой  маленькой  табачной  лавочк'Ь?  или  замужъ  вышла?  или 
умерла?.. 

Желаше  сбросить  мрачную  гЬнь  съ  своей  жизни  вспыхну*та  въ 
немъ  съ  такой  силой,  какъ  будто  всЬ  недочеты  и  всЬ  разочаровашя 
этой  жизни  сосредоточились  зд'Ьсь:  въ  одномъ  низкомъ  поступке, 
совершенномъ  на  самомъ  порогЬ. 

Низость,  за  которую  онъ  не  понесъ  даже  осуждешя.  ВсЬ  блпзк1е 
находили  вполн'Ь  естественнымъ,  что  молодые  люди  разошлись.  Ни- 
кто не  считалъ,  чтобы  онъ  былъ  обязанъ  связать  себя  съ  обезславлен- 
ной  семьей,  когда  ему  еще  предстояло  создавать  свою  карьеру,  когда 
репутац1я  челов'Ька,  вступающаго  въ  жизнь,  подобна  чувствительной 
пластинк'Ь,  запечатлевающей  на  себ*  каждую  мимолетную  гЬнь... 

Старикъ  оглянулъ  номеръ  гостинницы.  Въ  письмЬ  сказано,  что 
Моршановъ  уЬзжаетъ  сегодня  съ  вечернимъ  по'Ьздомъ.  Онъ  вспом- 
нилъ,  что  семь  л^тъ  тому  назадъ  молодой  челов'Ькъ  долженъ  былъ 
получить  назначеше  въ  одну  изъ  западныхъ  губертй. 

—  Вы  служите  въ  К**? — спросилъ  онъ,  чтобы  начать  разговоръ 
простымъ  вопросомъ. 

Онъ  смутно  чувствовалъ,  что  "  первое  же  слово  безмолвствовав- 
шаго  хозяина  должно  бросить  ихъ  въ  пучину  волнешя. 
Моршановъ  отв^тилъ  не  на  вопросъ. 

—  Просид'Ьлъ  зд'Ьсь  ц'Ьлый  м-Ьсяцъ,  каждый  день  ходилъ  и 
•Ьздилъ  мимо... 

Онъ  не  договорилъ:  „вашей  лавки**,  голосъ  оборвался  на  бол^з- 
ненномъ  звуке. 

...Что  же  онъ  тутъ  находитъ  удивительнаго?  Не  страннее  ли  въ 
тысячу  разъ,  что  онъ  все-таки  вошелъ  именно  въ  эту  лавку!  Людямъ 
угодно  только  одннъ  случай  признавать... 

Моршановъ  началъ  говорить.  Онъ  узналъ,  ч^мъ  кончилось  дгьло, 
изъ  „Правительственнаго  Вестника**,  больше  онъ  ничего  не  знаетъ. 
Въ  Петербург*  не  былъ  несколько  л-Ьтъ...  Потомъ  пр1'Ьзжалъ  нена- 
долго, никого  не  видалъ  изъ  общихъ  знакомыхъ... 

Тревожная,  нетерпеливая  интонащя  точно  подсказывала:  „да  раз- 
вяжи же  ты  мою  душу,  скажи  скорее!..." 

На  губахъ  старика  блуждала  тихая  усмешка...  Совсемъ  какъ 
будто  на  чужую  жизнь  оглядывается — такъ  далекъ  онъ  отъ  того 
страдальца,  о  которомъ  идетъ  речь.  И  ворошить  стараго  не  для  чего!... 

Онъ  поднялъ  голову  и  такой  ясный  взоръ  встретился  съ  пыла- 
ющими глазами  Моршанова,  что  тотъ  вскочилъ  на  ноги  отъ  нестер- 
пимаго  волнешя.  Теперь  ему  казалось,  что  даже  лицо  у  Павла  Ва- 
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сильевича  стало  совсЬмъ  другое...  и  какъ  только  онъ  могъ  узнать 
его  съ  перваго  взгляда! 

Неожиданно...  „безстрастное"  лицо...  Не  могъ  же  онъ  сказать— „сча- 
стливое" лицо!  но  ни  горечи,  ни  унышя,  ни  злобы  н'Ьтъ  въ  этомъ 
лиц*...  Что  научило  его  такъ  скрываться,  такъ  играть  роль?  и  пе- 
редъ  к'Ьмъ  же!... 

— ;  Ничего  я,  ничего  не  понимаю!— сорвалось  совсЬмъ  непроиз- 
вольно съ  его  устъ. 

...  А  старику  еще  разъ  показалось  страннымъ — зач'Ьмъ  такъ  узко 
смотреть  на  жизнь?  Зач'Ьмъ  нагромождено  столько  неподвижныхъ 
условныхъ  П0НЯТ1Й,  точно  колодки,  которыми  каждый  осужденъ  ка- 
лечить свои  шаги... 

Онъ  выпрямилъ  невысок1й  стань,  и  что-то  прежнее,  гордое  и  за- 
дорное, блеснуло  въ  его  глазахъ 

—  Не  понимаете,  —  крикнулъ  онъ  почти  весело:  —  почему  я  не 
клоню  смиренно  голову?  отчего  не  влачу  за  собой  позорный  приго- 
воръ,  какъ  каторжникъ  ц^пь,  на  которую  онъ  прикованъ?...  Васъ 
встр^тиль  свид'Ьтель  благополучнаго  прошлаго:  по  вашему  мн^нш, 
мн*  передъ  вами  прилично  только  рыдать,  не  такъ  ли? — Снова  на^ 
чать  доказывать  свою  невинность,  которой  доказать  нельзя;  прокли- 
нать враговъ,  пылать  злобой  и  местью? — да,  вотъ  это  все  для  васъ 
было  бы  вполн*  понятно!...  И  васъ  кстати  попрекнуть  за  слабодуш1е, 
позлорадствовать,  что  вижу  васъ  несколько  угнетеннымъ  прошлымъ. 
Сначала  поломаться  всласть  и  всЬ  трескучхя  слова  перебрать — и  тогда 
только  облегчить  вашу  душу  моимъ  торжественнымъ  прош;ен1емъ... 

Онъ  взмахнулъ  руками  и  даже  выскочилъ  съ  своего  дивана  на 
середину  комнаты. 

—  Н'Ьтъ,  да  почему  же  собственно  я  обязанъ  быть  мелкой  ду- 
шонкой? объясните,  коли  можете!  Почему  я  свои  раны  ковырять 
долженъ,  когда  жизнь-то — вонъ  ужъ  куда  она  уб'Ьжать  усп'Ьла  отъ 
того  м'Ьста,  гд'Ь  меня  невзначай  съ  ногъ  сшибло!...  Я,  видите  ли,  ми- 
лый мой,  содерясу  табачную  лавочку  и  мн*  этимъ  заниматься  не- 
досугъ.  Пока  я  буду  съ  челов'Ьчествомъ  счеты  сводить,  да  надъ  своей 
гордостью  оранжереи  возводить,  у  меня,  чего  добраго,  дочь  да  внучка 
съ  голоду  помрутъ! 

—  У  васъ  внучка  есть?...  внучка?... 

Павелъ  Васильевичъ  разсм'Ьялся  тихимъ,  счастливымъ  см'Ьхомъ. 

—  Есть,  есть  внучка...  Соничка!  Такъ  вы,  стало  быть,  и  того  не 
знали?  Да!  вотъ  и  это  еще  мы  съ  Варей  пережили:  схоронили  его 
въ  двадцать  семь  л'Ьтъ...  Такхе  на  земл'Ь  не  живутъ. 

Вотъ  когда  голосъ  старика  прервался  отъ  внезапно .  прихлынув- 
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шихъ  слезъ.  Онъ  опустилъ  голову  и  медленнно  побрелъ  въ  свобод- 
номъ  пространств'Ь  между  диваномъ  и  дорожными  сундуками. 

Моршановъ  несколько  разъ  провелъ  рукой  по  влажному  лбу. 
Старикъ  остановился  и  посмотр'ЬV^ъ  на  него. 

—  Отъ  его  могилы  я  другимъ  челов-Ькомъ  вернулся.  Кабы  живъ 
былъ  отецъ  Сонинъ,  можетъ  быть,  я  и  по  сейчасъ  еще  старался  бы 
заслонить  св'Ьтъ  солнечный  моимъ  судебнымъ  приговоромъ...  Рас- 
трата!... а?...  каково  словечко-то?...  Было,  было  время,  батюшка,  когда 
мн*  казалось,  что  слово  это  лошади  извощ1гчьи  и  воробьи  уличные 
понимаютъ!  Ну,  а  теперь... 

Онъ  близко  подошелъ  къ  Моршанову  и  пристально,  прямо  въ 
глубину  его  глазъ  устремилъ  свой  спокойно  и  грустно  св'ЬтящШся 
взоръ. 

—  Что  жъ,  ступайте  вЪ  мою  лавочку  на  углу  переулка,  милости 
просимъ!  Считайте  в'Ьрн'Ье,  как1е  капиталы  казенные  я  прикопилъ. 
Загляните  въ  горшокъ  щей  на  Вариной  кухн* — нарядами  полюбуй- 
тесь, въ  какихъ  дочка  единственная  щеголяетъ, — ^да  съ  дворникомъ 
Савел1емъ  побеседуйте.  Такъ  неужто  жъ  слова  бумажный,  чернилами 
выведенныя,  убедительнее,  чЪмъ  нужда,  какую  терпитъ  нашъ  ре- 
бенокъ?... 

—  Павелъ  Васильевичъ...  родной  мой!... 

Моршановъ  схватилъ  его  руку  и  вдругъ  нагнулся  и  припалъ  къ 
ней  губами. 

—  Чтб  вы — что  вы!...  Христосъ  съ  вами,  разв*  можно!— заволно- 
вался старикъ. 

—  Разве  вы  не  знаете,  что  никогда  я  не  сомневался,  никогда!... 
А  вотъ  подите  же — не  могъ  какого-то  стыда  побороть,  не  могъ!... 

По  лицу  покатились  слезы. 

—  Будетъ,  не  надо,  не  говорите  объ  этомъ!  —  остановилъ,  сдер- 
живая волнен1е,  старикъ. — Вамъ,  милый  мой,  двадцать  три  года  тогда 
было,  что  ли? — мне  и  все  пятьдесятъ  стукнуло,  да  я  голову  потерялъ, 
хоть  одинъ  я  зналъ,  что  преступлешя  не  совершалъ. 

Моршановъ  рукой  махнулъ. 

—  Не  оправдывайте!...  Вы  святой  человекъ  и  дочка  ваша  тоже 
святая,  коли  она  простила...  Святые  могутъ  прощать,  а  друг1е  и  не 
должны...  не  должны!... 

Павелъ  Васильевичъ  улыбнулся  своею  тихою  улыбкой. 

—  Понять...  такъ  это  просто!  Какъ  молодость  судить  строго!...  у 
всехъ  одинъ  туманъ  въ  глазахъ,  какимъ  настоящая  жизнь  засло- 
няется. А  вотъ  въ  табачной  лавочке  меньше  тумана,  верьте  мне. 
Тамъ,  батюшка,  только  самые  простые  элементы  обращаются. 
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У  Моршанова  вырвался  безпокойный  жесть. 

—  Вотъ,  да,— эта  лавочка!...  Павелъ  Васильевичъ,  да  какъ  это  вы 
напали  на  подобную  мысль? 

Старикъ  медленно  отошелъ  къ  столу,  нашелъ  спички  и  сталъ  за- 
куривать папиросу. 

—  Каково  это  для  Варвары  Павловны  въ  ея  годы...  Необходи- 
мость!—но  неужели  же,  неужели  нельзя  было  какъ-нибудь  иначе?... 
Мало  ли  у  васъ  было  прхятелей... 

Онъ  запнулся:  „Ты  первый  прхятель  былъ—женихъ!"—пронеслорь 
въ  ум*. 

Онъ  сЬлъ  на  стулъ,  точно  ноги  вдругъ  подкосились  подъ  нимъ, 
и  поникъ  лицомъ  на  руки. 

Гость  курилъ.  Не  хот'Ьлось  ему  разсказывать...  Нельзя  было  иначе 
или  онъ  не  сумЪлъ  —  не  все  ли  равно  теперь?  И  особенное  выра- 
жеше,  съ  какимъ  Моршановъ  произносилъ  слова  „лавка", — точно  оно 
въ  горл*  у  него  цЪплялось  за  что-то — каждый  разъ  раздражало  его. 

—  А  вЪдь  странно  все  это  какъ-то,  Михаилъ  Николаев1гчъ!— за- 
говорилъ  онъ,  помолчавъ:  какъ  это  вы  письмо  послали  въ  лавочку— 
думали,  что  я  приду  къ  вамъ?...  Не  понимаю!  Тотъ  челов-Ькъ,  кото- 
рому вы  писали,  не  пришелъ  бы  на  вашъ  зовъ. 

Моршановъ  смотр'Ьлъ  ему  въ  лицо  открытымъ  взглядомъ. 

—  Не  знаю.  Я  ждалъ,  что  нридетъ.  Кто  столько  выстрадалъ,  тотъ 
не  ошибается. 

—  Эхъ,  не  то  вы  все  говорите!  — перебилъ  старикъ  нетерп'Ьливо. — 
Вы  все  еще  меня  оплакиваете,  сочувствхе  свое  покавать  стремитесь. 
Ну-съ,  а  кабы  да  это  правда  была— такъ  не  только  что  сюда  прхйти, 
а  уб'Ьясать  за  сто  верстъ  хотЪлъ  бы  я  отъ  вашего  сочувствхя!  Я  для 
того  и  пришелъ,  чтобы  заблуждеше  это  въ  васъ  разсЬять:  не  ле- 
жимъ  мы  съ  Варей  до  сего  дня  подъ  развалинами,  какъ  оно  вамъ 
представляется, — ничего  подобнаго  н'Ьтъ,  да  въ  сущности  и  не  было. 

Моршановъ  съ  недоум'Ьн1емъ  слушалъ  его. 

...Табачная  лавочка!  —  вотъ  неугодно  ли  ему  будетъ  пожаловать, 
заглянуть  въ  ихъ  комнатку  вечеромъ,  когда  Варя  на  своей  машинк'Ь 
стучитъ  или  как1Я-нибудь  деликатный  штучки  мастеритъ  для  лавки... 
Сонька  тутъ  же  съ  чернымъ  котенкомъ  возится  или  съ  дЪдомъ  сказки 
разсказываетъ...  Строго  у  ннхъ  тутъ  очередь  ведется:  од1шъ  вечеръ 
дЬдъ  ей,  а  другой  она  ему  сказки  говорить...  и  что  только  за  память 
феноменальная!  Ничего,  шельма,  не  забудетъ  —  ни  самой  крохотной 
подробности!  Зато  ужъ  собственной  фантаз1и — хоть  отбавляй!  Изъ 
разныхъ  исторШ  такую  фантасмагорш  смастерить  —  Шехерезада  да 
и  только!  Писательница  она  у  нихъ  будетъ,  романистка  знаменотая 
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или  артистка  какая-нибудь...  А  голосъ,  слухъ  музыкальный  какой 
теперь  уже!  Слава  Богу,  видалъ  онъ  довольно  д-Ьтей  на  своемъ  в4ку, 
но  такой  умницы  никогда  не  видалъ. 

Лицо  д'Ьда  светилось  умилешемъ,  глаза  налились  влагой;  как1е-то 
тих1е .  блаженные  звуки  ворковали  въ  груди. 

—  Ну-те,  а  какое  же  другое  д-Ьло  позволило  бы  ему  быть  всегда 
съ  ними,  съ  Варей  и  внучкой?  Ч'Ьмъ  былъ  бы  онъ  вознагражденъ 
за  необходимость  каждый  день  оставлять  ихъ  однЬхъ,  да  корпеть 
гд'Ь-нибудь  надъ  бумагами,  или  по  чужимъ  д-Ьламъ  б-Ьгать  и  хо- 
зяйск1е  интересы  блюсти?  Н'Ьтъ,  довольно  съ  него!  довольно  казен- 
нымъ  челов'Ькомъ  по  готовой  указк'Ь  жить!  Теперь  самъ  себ*  госпо- 
динъ.  Н'Ьтъ  квартиры  въ  десять  комнатъ,  Н'Ьтъ  поцаровъ  и  лакеевъ 
и  всей  этой  сутолоки  св'Ьтской... 

—  Лишеше,  подумаешь!  Гд*  же  эти  друзья,  пр1ятели,  ближше, 
о  комъ  жалЬть?...  ВсЬ,  всЬ  сгинули  —  аки  воскъ  отъ  лица  огня. 
Гнаться  за  ними,  что-ли? 

Павелъ  Васильевичъ  походилъ  молча  и  заговорилъ  снова  дру- 
гимъ — тихимъ  и  вм'ЬсгЬ  полнымъ,  яснымъ  звукомъ. 

—  НЬтъ,  чтобы  Соню  вырастить,  ничего  этого  не  нужно.  Нужно, 
главное,  при  ней  всегда  быть,  чтобы  самому  доглядЬть  и  уберечь 
ее...  Сама  Варя,  и  та  иной  разъ  легкомысленна  бываетъ:  займется 
дЬломъ  и  не  видитъ,  что  ребенокъ  загЬваетъ.  Вотъ,  учить  скоро  при- 
дется, готовить...  Гувернантокъ  нанимать  не  изъ  чего.  ВарЬ  развЬ 
есть  время,  коли  ей  и  со  своимъ  дЬломъ  дай  Богъ  управляться. — 
Опять  его,  его,  стараго,  за  бока! 

Еще  походилъ  молча  Павелъ  Васильевичъ. 

—  Ну,  конечно,  бываетъ,  что  и  крутенько  приходится...  Сами  вино- 
ваты —  надо  умЬть  придумать  что-нибудь  св'Ьжее,  ходкое!  Мало  ли 
как1я  комбинащи  возможны!  Торговля  въ  сущности  дЬло  очень  за- 
манчивое. Это  вЬдь  не  мертвая  казенщина,  гдЬ  надъ  головой  у  тебя 
горы  бумажныя,  да  цЬлыя  1ерарх1и  начальственныя:  тутъ  см^Ьлость 
только  нужна,  розмахъ,  рискъ — благородное  д'Ьло!...  Да!  ну,  а  съ 
женщинами  въ  такихъ  случаяхъ  трудно...  въ  нихъ  эту  боязнь  ни- 
какъ  не  искоренишь  —  вещь  понятная!  А  только  иной  разъ,  какъ 
станетъ  Варя  поперекъ  дороги  съ  своимъ  пресловутымъ  благоразу- 
М1емъ — хоть  ты  тресни!  Прежде  она  гораздо  смЬл'Ье  была,  куда!  Пу- 
ганная ворона  куста  боится — что  туть  подЬлаешь! 

Павелъ  Васильевичъ  шагалъ  по  комнагЬ  и  оживленно  жестику- 
лировалъ. 

Моршановъ  слЬдилъ  за  нимъ  напряженными  глазами.  Вопросы  тол- 
пились и  замирали  на  его  губахъ. 
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...А  Варя?...  какъ  живется  Вар*  въ  маленькой  лавочк-Ь,  гд*  ца- 
рить крошечный  гешй?  Когда  отдыхаетъ  она  отъ  одуряющихъ  за- 
боть, на  чемъ  забудется  отъ  горестныхъ  воспоминашй?...  Есть  ли  у 
нея  прхятельница,  другь,  —  кто-нибудь,  кто  угадывалъ  бы  сердцемъ 
ея  тоску,  ея  лишевая?...  кто  бы  о  ней  одной  подумалъ  хоть  когда- 
нибудь  въ  этой  холодной  атмосфер'Ь  старческаго  безразлич1я  и  къ 
людямъ  и  къ  жизни?... 

—  Варвара  Павловна  здорова? 

—  А?. . .  здорова  ли? — очнулся  старикъ: — какъ  же,  какъ  же,  совершен- 
но здорова.  Жизнь  не  веселая — да  зато  покойная,  что  и  говорить!  Не 
то,  что  по  урокамъ  во  всякую  погоду  трепаться. 

—  Тамъ  хоть  съ  людьми  общеше  какое-нибудь... 

—  Съ  людьми  —  да!...  Съ  родителями,  норовящими  выторговать 
лишшй  рубль,  натянуть  лишшй  часъ!  Съ  чужими  ребятишками 
биться,  когда  своя  брошена!  Да  и  как1е  нынче  уроки  безъ  диплома 
достанешь?  Вы-то  знаете,  что  она  у  меня  образована  не  хуже,  ч4мъ 
гимназистка  или  педагогичка, — а  не  хотите  ли  втолковать  это  кому- 
нибудь!  Бумажку-съ  пожалуйте.  Купцы  одни  еще  на  это  снисходи- 
тельны, имъ  лишь  бы  по-французски  болтала... 

—  Варвара  Павловна  пробовала  давать  уроки? 

—  Пробовала  при  жизни  мужа,  какъ  же!  Тогда  все  это  легче 
устроивалось...  Изъ  лавки  не  побежишь  на  урокъ,  да  и  платья  больше 
истрепишь. 

^Ей  и  выйти  некуда  изъ  этой  лавки!"— резюмировалъ  мысленно 
Моршановъ  добытыя  св'ЬдЪтя. 

—  У  Варвары  Павловны  свое  развлечете  есть!  —  объяснилъ  съ 
улыбкой  отецъ.  —  Она  все  книжки  мужнины  читаетъ,  какъ  только 
свободная  минута  выдастся.  Онъ  в^Ьдь  въ  юристы  потомъ  ужъ  пере- 
шелъ,  а  сначала  два  года  медициной  занимался,  да  слабое  здоровье 
не  позволило...  Ну-съ,  и  такъ-то  моя  Варя  навострилась,  что  теперь 
коли  что-нибудь  неважное,  такъ  и  безъ  доктора  отлично  обходимся! 
И  лекарства  сама  развЪшиваетъ,  да  кипятить...  ВсЬ  бабы  на  двор'Ь 
у  нея  лечатся...  Ха,  ха,  ха!...  На  это  она  и  денегъ  не  жал'Ьетъ. 

Онъ  закуриль  новую  папиросу. 

—  Только  Соньку  я  ей  лечить  не  позволяю;  н'Ьтъ-съ,  шалите!... 
Да  она  здоровенькШ  ребенокъ, — а  воть  за  зиму  побл'Ьдн'Ьетъ  въ  ко- 
нурахъ  этихъ;  точно  подсн-Ьжиикь,  прозрачная  сд'Ьлается...  У  отца 
чахотка  была,  это  помнить  надо...  Эхъ-ма!  Поварите  ли...  иной  разъ 
какъ  вспомнишь,  сколько  на  своемъ  в'Ьку  денегъ  просажено  на  карты, 
на  жранье  это  наше,  глупости  всякхя...  просто  волосы  на  себЬ  рвать 
готовь!  На  дачу  бы  ее  увезти,  хоть  одно  лЪто — на  морской  берегъ— 
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въ  деревню!...  На  какую-нибудь  сотню  рублей  здоровья  купить  на 
всю  жизнь...  да!  Терпитъ  Господь  гр-Ьхамь  нашимъ,  терпитъ... 

Моршановъ  внезапно  поднялся  съ  м^ста,  близко  подошелъ  къ  нему 
и  взялъ  за  об*  руки. 

—  Павелъ  Васильевичъ!...  теперь  вы  меня  выслушайте  терп-Ь- 
ливо— усердно  прошу  васъ  объ  этомъ. 

Онъ  выпустплъ  руки,  отступилъ  на  шагъ  назадъ  и  сд'Ьлалъ  глу- 
боки поклонъ;  когда  онъ  медленно  выпрямился,  лицо  его  было  блЪдно 
и  строго. 

Старикъ  слегка  отстранился  невольнымъ  движешемъ. 

—  Что  такое?... 

Моршановъ  выдвинулъ  яш;икъ  стола  и  вьшулъ  изъ  него  пакетъ, 
перетянутый  резиновымъ  кольцомъ.  Онъ  положилъ  пакетъ  на  столь 
и  прикрылъ  ладонью.  Заговорилъ  онъ  очень  тихо,  не  поднимая  глазъ. 

—  Я  сюда  три  нед'Ьли  назадъ  по  Д'Ьлу  вызванъ:  наследство  по- 
лучать поел*  какой-то  неведомой  тетушки.  Въ  глаза  ее  не  видалъ  и 
даже  не  слыхалъ  никогда...  Вы,  Павелъ  Васильевичъ,  тогда  все  мое 
знали — знали  бы,  кабы  я  насл'Ьдства  какого-нибудь  ждалъ.  Съ  этимъ 
вы  должны  согласиться,  не  такъ  ли? 

Павелъ  Васильевичъ  пожалъ  плечами  и  мелькомъ  посмотр'Ьлъ  ему 
въ  лицо. 

—  Насл-Ьдство  небольшое  —  собрали  всЬхъ,  кого  только  откопать 
могли, — ну,  словомъ,  на  долю  каждаго  по  три  съ  половиной  тысячи 
пришлось...  Павелъ  Васильевичъ!  вы  вотъ  только  что  говорили  про 
туманъ,  которымъ  настояш;ая  правда  въ  жизни  заслоняется...  Ба- 
тюшка вы  мой!  докажите,  что  вы  выше  предразсудковъ  ходячихъ — 
возьмите.  Бога  ради,  эти  три  тысячи  для  внучки  вашей  маленькой!... 

Онъ  протянулъ  къ  нему  руки.  Въ  глазахъ,  не  проливаясь,  точно 
застыли  дв'Ь  слезы. 

Павелъ  Васильевичъ  отскочилъ  отъ  стола,  замахалъ  руками  и 
уронилъ  на  полъ  папиросу;  онъ  нагнулся  и  долго  не  могъ  захватить 
ее  прыгавшими  пальцами. 

—  Ну,  вотъ!...  ну,  вотъ! — восюгацалъ  горестно  Моршановъ. — Гля- 
дите сюда:  вотъ  на  конверт-Ь  ваше  имя...  Я  и  не  зналъ,  что  у  Вар- 
вары Павловны  дочка  есть,  когда  написалъ  это...  А  теперь  —  да  вы 
даже  и  права  никакого  не  имеете  отказываться!  Я  не  вамъ  пред- 
лагаю— за  ребенка  вы  не  можете  отказывать! 

—  Ну,  не  зналъ,  не  зналъ...  не  пришелъ  бы,  кабы  зналъ...  зач^злъ 
вы  меня  заманили  сюда! — выговаривалъ  съ  трудомъ,  пыхтя  и  запи- 
наясь, весь  красный,  старикъ. 

Моршановъ  задумчиво  н'Ьсколько  разъ  перекинулъ  по  столу  пакетъ. 
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...Во  сн'Ь  не  снились  никому  эти  три  тысячи...  Не  нуждаются...  Онъ 
по  служб'Ь  отлично  идетъ,  семья  будетъ  обезпечена;  здоровье  хорошее, 
до  всякихъ  пенсШ  дослужится,  и  у  жены  тоже  есть  кое-что  на  чер- 
ный день.  ЖенЬ  онъ  скажетъ,  что  отказался  отъ  своей  доли  въ  пользу 
б'Ьдныхъ  родственниковъ...  Она  не  жадная,  жал'Ьть  не  будетъ... 

—  Павелъ  Васильевичъ...  доставьте  вы  мн*  эту  отраду! — молилъ 
онъ, — ^не  откупиться,  не  заплатить  за  старый  гр'Ьхъ...  зач'Ьмъ  все  въ 
человек*  готовою  пошлостью  марать!  Теперь,  сейчасъ — избавьте  меня 
отъ  кошмара!  Этой  грошовой  лавчонки,  гд*  Варя  съ  ребенкомъ 
бьется... 

Онъ  безъ  силъ  опустился  на  стулъ. 

ПрисЬлъ  и  Павелъ  Васильевичъ  у  сгЬнки,  на  другомъ  конц* 
комнаты.  Весь  вытянулся  въ  струнку  и  смотр-Ьлъ  въ  потолокъ  оста- 
новившимися глазами.  Глубокое  дыхаше  съ  легкимъ  свистомъ  вы- 
рывалось изъ  раздувавшихся  ноздрей  и  шевелило  с4дые  усы. 

...  Дача,  деревня,  морской  берегъ!...  Св'Ьтлая  квартира...  Д'Ьло 
расширить,  —  пожалуй,  библ1отечку,  о  которой  мечтаетъ  Варя,  въ 
аренду  снять  на  первое  время... 

Моршановъ  опять  говорить  что-то. 

...Это  чуж1Я  деньги,  не  его.  Своихъ  онъ,  в'Ьрно,  и  не  посм'Ьлъ  бы 
предложить.  Въ  чемъ  же  преграда?  Отчего  только  на  словахъ  легко 
играть  условностями  съ  философскимъ  пренебрежешемъ,  —  а,  какъ 
доведется  до  д'Ьла,  и  мигомъ  ц'Ьлый  частоколъ  вырастаетъ  подъ  но- 
гами у  самыхъ  здравомыслящихъ  людей!  Или  его  помиловать  нельзя — 
его  необходимо  казнить  за  прошлое?... 

...Н'Ьтъ!  кто  самъ  себя  простилъ  —  того  напрасно  миловать.  А  у 
кого  своя  казнь  въ  дупгЬ — того  и  пожалеть  не  будетъ  гр'Ьха. 

Пока  онъ  говорилъ,  фантаз1я  его  задумавшагося  собесЬдника 
Богъ  в-Ьсть  куда  усп'Ьла  залет'Ьть...  Готовыя  д'Ьловыя  комбинацш,  не- 
доступныя  до  сихъ  поръ,  и  подавленныя  несбыточныя  желашя,  и 
нарождаюпцяся  своевольныя  надежды  —  все  переплеталось  и  вилось 
вокругъ  крошечной  фигурки  съ  золотыми  кудрями  и  васильковыми 
глазками... 

...Н'Ьжно  закругленныя  ш;ечки  вытягиваются,  бл-Ьди-Ьють,  превра- 
щаются въ  прозрачные  лепестки  подсн^Ьжника...  Въ  гЬсныхъ,  загромож- 
денныхъ  комнатахъ  спертый  воздухъ,  пропитанный  и  кухоннымъ 
чадомъ,  и  газовою  гарью,  и  табакомъ,  и  всею  пылью,  скопляюш;еюся 
на  полкахъ...  Темные  закоулки,  куда  никогда  не  проникаетъ  лучъ 
св'Ьта — но  и  туда  б'Ьгутъ  беззаботно  р-Ьзвыя  ножки  въ  уродливыхъ 
толстыхъ  чулкахъ...  Полъ  холодный,  дверь  постоянно  отворяется... 
Сквозить... 

Сборвп»  Б1ла1екаго.  1^ 
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Р-Ьзкинъ  движешемъ  старикъ  поднялся  на  ноги. 

—  Пусть  будетъ  по  вашему.  Спасибо  вамъ,  Михаилъ  Николаевичъ! 
Непристойно — такъ  не  делается  благовоспитанными  людьми — ну,  да 
гд-Ь  ужъ  съ  табачной  лавочки  бонтонности  спрашивать!  Зачахнетъ 
въ  зиму  Соня  наша...  Весной  на  вонючШ  дворъ  выпустимъ...  Иногда 
въ  чахлый  скверъ  церковный — вотъ  и  вся  ея  дача.  Чахотка  у  отца-то... 
Спасибо  вамъ! 

—  Вамъ  спасибо — вамъ,  вамъ!...  До  смерти  не  забуду... 
Моршановъ,  весь  красный  и  прос1явш1й,  бросился  къ  столу,  схва- 

тилъ  пакетъ  и  запихалъ  его  въ  карманъ  шубы. 

—  Только,  Бога  ради,  не  говорите  никому! — ^выговорилъ  онъ  съ 
видимымъ  усил1емъ. 

Лицо  старика  потемиЬло. 

...Легко  это  сказать  —  не  говор1гге!  Право  это  онъ  за  собой  чув- 
ствовалъ,  не  разсуждая,  —  но  какъ  на  д'Ьл'Ь  скрыть  лишше  рубли 
тамъ,  гд'Ь  каждый  грошъ  на  счету?...  Загрызетъ  его  Варя — встрево- 
жится, покой  потеряетъ...  Подумаетъ,  что  онъ  совсЬмъ  разума  ли- 
шился отъ  старости,  въ  долги  пустился... 

—  Охъ,  ужъ  не  знаю...  не  знаю!  В-Ьды  не  нажить  бы  съ  вашими 
деньгами...  Откуда  взялось  вдругъ?... 

—  Не  знаю...  какъ-нибудь!  Потомъ  это — сочините  исторхю  какую- 
нибудь...  Меня  только  не  называйте... 

Старикъ  сумрачно  думалъ  о  томъ  же. 

...Расплачется...  раскричится...  Она  на  каждомъ  шагу  оскорблеше 
чувствуетъ  тамъ,  гд'Ь  онъ  и  не  заметить  ничего...  Ее  все  волнуетъ: 
и  глупыя  сосЬдки,  и  грубые  дворники,  и  покупатели,  которые  торгу- 
ются, воображая,  что  она  запрашиваетъ,  точно  торговка. — Волнуготъ 
й  окружаюп^^е  чуж1е  люди  —  и  другхе,  когда-то  близк1е  и  отступив- 
Ш1еся  давно,  о  суш;ествовати  ихъ  позабывшхе...  Все  Варю  обижаетъ, 
возмуш;аетъ,  жить  м'Ьшаетъ!  Ч'Ьмъ  бы  на  Соничку  свою  утЬшаться, 
да  объ  ней  одной  думать,  а  она  понапрасну  слезы  льетъ...  иной  разъ 
наребенк*  же  сердце  сорветъ.—Характеръ  портится...Много,  охъ,  много 
вынести  пришлось  безвинно, — ну,  только  не  даромъ  и  дается  это  мо- 
лодой душ*!  Все  на  сердце  падаетъ... 

...Д'Ьлать  нечего!  Обманетъ  онъ  Варю  —  свою  помошдицу,  друга 
единственнаго,  —  дочку,  какихъ  немного  живетъ  на  б'Ьломъ  св'ЬгЬ... 
Для  нея  самой  не  сталъ  бы  обманывать,  не  взялъ  бы  для  нея  такихъ 

■ 

денегъ... 

...Соня! 

...Соня  день  ото- дня  таять  будетъ  у  нихъ  на  глазахъ...  А  въ  д4- 
лахъ  путаница...  Торговля  тихо  идетъ,  да  еще  и  не  разберешься  въ 
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ней  во  всякую  минуту,  при  чемъ  ты!  Вонь  СавелШ  все  одно  хуже 
другого  пророчить — а  онъ  на  эту  лавочку  восемнадцать  л^тъ  смо- 
тритъ...  Три  тысячи!... 

...„Не  скажу..." — р-Ьшаетъ  старикъ.  Но  точно  камень  тяжелый  укла- 
дывается на  сердц'Ь...  Понесетъ  онъ  этотъ  камень  домой,  станетъ 
лгать,  глядя  въ  честные  глаза  своей  Вари...  Путаться,  сбиваться — 
и  читать  подозр4н1е,  и  бояться  этихъ  пристальныхъ  глазъ... 

...„Ну,  какъ-нибудь!...  долгъ  вернули  старый,  что  ли...  какъ- 
нибудь"... 

Онъ  засп'Ьшилъ  уходить. 

—  До  смерти  не  забуду — спасибо  вамъ!— повторялъ  Моршановъ, 
провожая  его  до  самой  л'Ьстницы. 

Снялъ  этотъ  челов4къ  тяжесть  съ  его  дупш  —  взвалилъ  ее  на 
себя... 

Вернулся  Моршановъ  въ  пустую  комнату  и  окинулъ  ее  оживив- 
шимися глазами.  Сп-Ьшить  надо,  не  все  еще  у  него  уложено. 

На  столахъ,  на  стульяхъ  и  на  окнахъ  пестрели  больппе  и  ма- 
леньше  пакеты,  картонки,  угловатыя  очерташя  д-Ьтскихъ  игрушекъ 
подъ  толстою  бумагой — воплош;еше  его  н-Ьжныхъ  думъ  о  т-Ьхъ,  кто 
ждетъ  его  дома...  Съ  неожиданнаго  наследства  всЬмъ  припасены  по- 
дарочки столичные. 

...И  теперь  опять  это  могло  радовать  его,  опять  веселило  предвку- 
шетемъ  счастливой  встр'Ьчи.  Пакетъ,  перетянутый  резиновымъ  коль- 
цомъ,  навсегда  заслонилъ  отъ  него  табачную  лавочку  —  и  призракъ 
живого  подсн'Ьжника,  и  неуловимый,  вм-ЬсгЬ  чужой  и  знакомый, 
образъ  женщины... 


Вдоль  платформы  Варшавскаго  вокзала  вытянулся  длинный  по^здь. 

Первая  давка  уже  прошла.  За  светящимися  окнами  вагоновъ  мель- 
кали гЬни  усаживаюпщхся  пассажировъ,  а  толпа  снаружи  пор^д^ла 
и  установилась  на  опред'Ьленныхъ  м-Ьстахъ.  Провожаюпце  кучками 
тЬснились  около  дверей;  черезъ  головы  легЬли  восклицашя,  слыша- 
лись поц4луи...  чей-то  взволнованный  шопотъ,  потонувппй  въ  слезахъ... 

Около  международнаго  вагона  перваго  класса  небольшая  кучка  . 
мужчинъ,  молодыхъ  и  старыхъ,  весело  распивала  шампанское.  Къ 
оконному  стеклу  прильнула  пестрая  груда  живыхъ  цветовъ.  На  тор- 
мазЪ  стояла  красивая  дама  въ  бЪлой  ротонд*. 

Въ  воздух*  разсыпались  бойкая  французская  рЪчь  и  напряжен- 
ный см-Ьхъ  людей  въ  томъ  особенномъ  подъем*,  когда  каждый  ри- 

15* 
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суется,  ч'Ьмъ  только  можетъ,  когда  самое  беззаботное  восклицаше 
взвешено  напередъ  и  щекочетъ,  прежде  всего,  собственный  сл5'хъ. 
Француженка  быстро  поворачивала  пикантную  головку,  посылая  во 
всЬ  стороны  схяюпдя  улыбки.  За  спиной  ея  виднелась  колоссальная 
фигура  въ  великолепной  шуб'Ь  и  слушала  весь  этотъ  гомонъ  съ 
самодовольного  усмЪшкой  на  жирномъ  лиц'Ь. 

Моршановъ  помогъ  сторожу  разм'Ьстить  въ  вагон-Ь  ручной  багажъ 
и  вышелъ  на  тормазъ  посмотреть,  что  тамъ  за  веселье. 

Его  никто  не  провожалъ.  Немнопе  старые  товарищи  или  знако- 
мые, съ  к^Ьмъ  онъ  встречался  въ  театрахъ  и  ресторанахъ,  прости- 
лись съ  нимъ  такъ  же  безразлично,  какъ  встретились,  да  никто  и 
не  интересовался  знать,  когда  именно  онъ  уезжаетъ. 

Друзей  у  него  не  было.  Для  него,  какъ  и  для  его  сверстниковъ 
еще  не  настала  пора  той  болезненной  нежности  ко  всему,  съ  чемъ 
связана  наша  собственная  юность,  какая  охватываетъ  людей  за  пе- 
реваломъ:  впередъ  спешатъ,  повернувшись  спиной  къ  прошлому. 

И  Моршановъ  тоже  нашелъ  всехъ  или  неинтересными  или  не- 
прхятными  —  точно  отъ  каждаго  изъ  этихъ  людей  онъ  ждалъ  чего- 
то  ббльшаго,  самъ  того  не  сознавая.  Богъ  съ  нимъ  совсемъ  и  съ 
Петербургомъ!... 

Второй  звонокъ. 

...Ахъ,  опоздала,  бедная!  успеетъ  или  нетъ?... 

Запыхавппйся  пассажиръ,  съ  развевающеюся  одеждой,  растерян- 
нымъ  лицомъ  и  изуродованною  походкой,  всегда  производить  впе- 
чатлете  несколько  комическое;  никто  не  желаетъ  ему  зла,  но  все 
следятъ  за  нимъ  съ  невольною  улыбкой:  успеетъ  или  нетъ?... 

Женщина  неслась  вдоль  вагоновъ,  кого-то  разыскивая.  Кажется, 
она  говорить  что-то  отрывисто — одно  слово,  испуганнымъ  голосомъ: 

—  Где  же?...  где?...  где?... 

Напряженный  взоръ  захватилъ  въ  очередь  Моршанова.  Она  про-* 
скочила  дальше  по  инерц1и,  но  сейчасъ  же  откинулась  назадъ,  къ 
нему. 

И  онъ  какъ  будто  вдругъ  теперь  заметилъ  ея  лицо — знакомое  и 
чужое... 

—  Слава  Богу!...  Я  васъ  не  узнала....  Вотъ...  ваши  деньги!...  бе- 
рите скорее,  сейчасъ  звонокъ... 

Она  кого-то  оттолкнула,  кто  стоялъ  на  дороге,  и  вскочила  на 
ступеньку. 

Моршановъ  безсознательно  пятился  отъ  нея  въ  глубину  площадки. 

—  Вы  не  имеете  права!  Берите  же!  Хорошо,  я  брошу  тутъ — мне 
все  равно! 
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Пакетъ,  перетянутый  резиновымъ  кольцомъ,  упалъ  ему  подъ  ноги. 

—  Н'Ьтъ,  вы,  вы  права  не  им-Ьете!...  Я  не  вамъ,  не  вамъ!...  вашъ 
отецъ  согласился.... 

—  Отецъ!...  Мы,  мы  съ  Соней  несогласны!  Мы  не  позволимъ!... 

—  Сударыня!  извольте  сейчасъ  сойти  ■—  третШ  звонокъ,  разв* 
возможно?...  Господинъ,  позвольте!... 

Кондукторъ  отпихнулъ  ихъ  въ  разныя  стороны  и  захлопнулъ 
дверь.  Засовъ  громко  щелкнулъ. 

Пассажиры  выглядывали  изъ  дверей,  высовывались  изъ  оконъ. 
Толпа  на  платформ*  глухо  шум'Ьла. 

—  Что  она  сд'Ьлала?... 

—  Что  она  ему  сказала!... 

—  Какой  это  пакетъ?... 

—  Позвольте,  позво-ольте!...  Можетъ  быть,  тамъ  разрывной  сна- 
рядъ...  надо  освидетельствовать!...  А1ехап(1ге!...  Боже  мой....  Госпо- 
динъ кондукторъ!  господинъ  кондукторъ!... 

Какая-то  перепуганная  дама  кричала  дикимъ  голосомъ  и  поб'Ь- 
жала  за  тронувшимися  вагонами. 

Въ  табачной  лавочк'Ь  Павелъ  Васильевичъ  сид'Ьлъ  около  датской 
кроватки  и  разсказывалъ  сказку. 

Соня  слушала,  вздрагивая,  и  втягивала  воздухъ  дрожаш,имъ,  жа- 
лобнымъ  звукомъ.  Она  долго  плакала,  перепуганная  бурною  сценой. 
.  Ей  кажется,  что  сейчасъ  мама  вернется,  и  опять  начнутъ  ссориться 
съ  д'Ьдомъ....  Кричать,  плакать,  что-то  отнимать  другъ  у  друга... 

Она  шире  раскрывала  заплаканные  глаза  и  въ  полусв'Ьт'Ь  ноч- 
ника старалась  всмотр'Ьться  въ  ласковое  родное  лицо. 

—  Закрой,  закрой  глазки!  ты  спи,  я  никуда  не  уйду  отъ  тебя. 
Вотъ  я  укрою  тебя  получше...  Холодно. 

Д'Ьдъ  нагнулся,  натянулъ  выше  ватное  од'Ьяльце  и  обнялъ  ру.- 
кой  вздрагивающее  тонкое  гЬльце. 

—  Вотъ  та-акъ!..  такъ  теплЬе  будетъ....  Спи,  спи,  подсн'Ьжникъ 
мой.... 

Д'Ьдъ  закашлялъ.... 

...Какое  это  новое  слово?... 

Д'Ьдъ  зоветъ  ее  сегодня  незнакомымъ  именемъ,  но  звучитъ  оно 
точно  удвоенною  лаской...  Сон'Ь  хот'Ьлось  знать,  что  значитъ  новое 
слово,  но  она  была  взволнована  и  не  могла  съ  этимъ  справиться. 

Соня  спроситъ  завтра. 

Ольга  Шапиръ. 


ЗДРАВЫЙ  смыслъ. 

Въ  разгар'Ь  силъ,  когда  пришла 
Пора  страстей^  когда  впервые 
Съ  любовью  спорила  нужда 
И  предразсудки  в-Ьковые; 

Когда,  б'Ьднякъ,  я  см'Ьлъ  мечтать 
О  слав*,  думалъ,  что  терп-Ьнье 
Позолотить  мои  труды  — 
Плоды  ума  иль  вдохновенья; 

Когда  безсмысленной  молвой 
Я  оклеветанъ  былъ  жестоко 
И,  порываясь  въ  даль  безъ  крылъ, 
Жилъ  и  боролся  одиноко, — 

Тогда  сталъ  нав-Ьщать  меня 
Не  духъ  отчаянья  и  мщенья, 
Ожесточенный  врагъ  Творца, 
Духъ  вЪчнаго  столпотворенья... 

Н'Ьтъ,  посЬтитель  мой  входилъ 
Безъ  шума.  Это  былъ  любимый 
Толпой  житейской  Здравый  Смыслъ: 
Космополитъ  веротерпимый, 

Патр1отическ1й  ханжа  — 
Ни  правды  въ  людяхъ,  ни  дов'Ьрья 
Не  выносилъ  онъ,  и  внушалъ, 
Что  жить  нельзя  безъ  лицем'Ьрья, 
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Нельзя  не  льстить,  не  поощрять 
Людей,  враясдебныхъ  намъ,  ошибки, — 
И  это  всЬмъ  онъ  говорилъ 
Безъ  гн-Ьва,  хоть  и  безъ  улыбки. 

Онъ  былъ  сродни  моей  нужд*: 
И  признаюсь,  ему  невольно 
Внималъ  я;  но  ему  внимать 
Мн*  было  сов'Ьстно  и  больно... 

Онъ  зналъ  тщету  моихъ  страстей, 
Ц'Ьнилъ  мгновенья  страстной  ласки, 
Но  мн'Ь  сов'Ьтовалъ  не  ждать 
Ихъ  прозаической  развязки... 

И  говорилъ  МН'Ь  Здравый  Смыслъ: 
„Не  в-Ьрь  ни  въ  равенство,  ни  въ  братство. 
При  нихъ  свободы  н4тъ,  —  и  н^тъ 
Нигд'Ь  свободы  безъ  богатства. 

РазбогатЬй  и,  усладивъ 
Насъ  гулкимъ  звономъ  миллхоновъ. 
Жди  власти,  лести  и  похвалъ, 
И  женской  ласки,  и  поклоновъ. 

А  если  славы  хочешь  ты: 
Чтобъ  заслужить  толпы  вниманья. 
Добейся  отъ  своихъ  судей 
Не  заточенья  —  такъ  изгнанья. 

Но  неужели  в-Ьришь  ты, 
Что,  увлекаясь  этой  славой. 
Мы  за  тобой  восл'Ьдъ  пойдемъ!? 
Н-Ьтъ  —  говорилъ  разсудокъ  здравый  — 

Не  в'Ьрь!...  За  этою  толпой 
Людей  надменно  либеральныхъ, 
Бездарныхъ  умниковъ,  глупцовъ 
Или  красивыхъ  куколъ  бальныхъ. 

За  этой  пестрою  толпой 
Артистовъ  II  шутовъ,  за  этой 
Неповоротливой  спиной 
Толпы,  поэтами  восп'Ьтой, 
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Инал  движется  толпа 
Стомиллхонаго  народа: 
Нев'Ьжество  и  ншцета, 
И  беззащитная  свобода. 

И  н-Ьтъ  ей  д-Ьла  до  твоихъ 
Проклят1й  и  благословенШ, 
Ей  все  равно,  глупецъ  ли  ты 
Или  проникновенный  гешй!... 

Она  безграмотна,  она 
Кой-какъ  въ  грязи  живетъ  трудаыи; 
См'Ьшонъ  ей  твой  тернистый  путь, 
Не  удивишь  ее  ц'Ьпями... 

Ей  чужды  красоты  искусствъ, 
Наука,  даже  слава...  Наша 
Вся  жизнь  при  ней  —  нескладный  сонъ 
Иль  зломъ  отравленная  чаша. 

Кто  жадно  пьетъ  ее,  тому 
Грозить  безславная  могила; 
Но  - 

Это  ужъ  не  Здравый  Смыслъ, 
А  роковая,  злая  сила  — 

—  СмЪясь  мы  ждемъ  изм'Ьнъ,  вражды, 
Заразы,  голода,  пожара... 
Но  — 

Это  ужъ  не  Здравый  Смыслъ... 
Тутъ  нашъ  позоръ!  тутъ  Божья  кара... 

Я.  П.  ПомнсшО. 

1897  г.,  декабря  9. 


НУЖДА. 


(наброски  изъ  жизни  переселенцевъ). 


I. 

Какъ  посл-Ь  весенняго  разлива  р'Ькъ  остаются  на  просыхагощихъ 
лугахъ  новые  бугры  песку  и  ила,  нанесенные  половодьемъ,  такъ  и 
зд^сь,  на  широкомъ  сибирскомъ  пол'Ь,  поел*  л'Ьтняго  движетя  пе- 
реселенцевъ осталось  за  л-Ьсомь  много  новыхъ  могилъ;  какъ  поел* 
схлынувшей  воды,  которая  неслась  по  лугамъ  и  дорогамъ,  остаются 
въ  песк*  и  въ  трав*  мелшя  рыбы,  запоздавшхя  убраться  вм*сгЬ  съ 
водой  и  обреченный  биться  и  задыхаться  въ  пыли  подъ  знойными 
лучами  солнца,  такъ  и  зд-Ьсь  осталось  поел*  схлынувшаго  много- 
тысячнаго  народнаго  потока  нЬсколько  д'Ьтей,  обреченныхъ  на  веч- 
ное сиротство  или  на  смерть.  Родители  ихъ  либо  умерли  въ  пути, 
либо,  забитые  нуждой,  ушли  въ  неизв-Ьстный  край,  покинувъ  боль- 
ного ребенка  на  произволъ  судьбы. 

Именно  такимъ  сиротой  и  остался  Николка,  худенькШ  пятил'Ьт- 
шй  мальчикъ,  про  котораго  даже  отецъ  сказалъ,  махнувши  рукой: 

—  Все  одно,  помретъ! 

Мать  долго  молилась  и  плакала,  но  тоже  наконецъ  сказала: 

—  Помретъ  родименьшй...  Вндитъ  Богъ,  помретъ. 
Дожидаться  его  смерти  было,  однако,  нельзя.  Баржа  стояла  уже 

у  пристани,  и  на  утро  былъ  назначенъ  отъ'Ьздъ.  Не  уЬдешь  завтра — 
прождешь  очереди  еще  ц-Ьлый  М'Ьсяцъ,  а  Матвей  и  безъ  того  уже 
прожился,  дожидаясь  то  тутъ,  то  тамъ,  гд*  неделю,  гд*  дв*,  а  зд-Ьсь 
простоялъ  чуть  не  полъ-л'Ьта,  валяясь,  какъ  собака,  на  грязной  земл* 
подъ  тряпичнымъ  шатромъ.  Да  и  не  все  ли  равно,  днемъ  раньше, 
или  днемъ  позже  разставаться  съ  ребенкомъ?  Николки  ужъ  не  во- 
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ротишь,  а  ВСЯК1Й  день  между  гЬмъ  стоить  денегъ,  и  дожидаться 
Матв'Ью  было  не  по  карману:  и  безъ  того  ужъ  прохарчился — ^хоть  съ 
рукой  выходи! 

Подойдетъ  Матв'Ьй,  поглядитъ  на  сына  и  разведетъ  руками. 

—  Родное  дитя,  али  н'Ьтъ?  —  со  слезами  вопрошаетъ  онъ  самого 
себя  и,  ударивъ  по  груди  кулакомъ,  опять  подумаетъ:  —  ЗвЪри  мы, 
али  Н'Ьтъ? 

А  Николка  лежитъ  ни  живъ,  ни  мертвъ,  только  хрипитъ. 

—  Помирать  бы,  такъ  помиралъ,  что  ли,  прости  Господи! — съ  от- 
чаянхемъ  думалъ  Матв'Ьй  про  сына. — По  крайности  развязка! 

Жаль  ему  было  Пиколку,  очень  жаль,  и  оставлять  его  при  смерти 
было  сов-Ьстно,  но  что  же  под'Ьлаешъ  иначе?  Съ  собою  не  возьмешь, 
потому  что  начальство  не  пропустить  больного  на  баржу,  на  поправку 
его  тоже  надежды  не  было — еле  дышеть,  а  просидеть  изъ-за  него 
еще  ц-Ьлый  м'Ьсяцъ  на  одномъ  мЬст-Ь  —  значило  разориться  и  по- 
гибнуть въ  конецъ.  Завтра  не  уЬдешь,  а  Николка,  глядишь,  завтра 
же  и  помретъ — только  задержитъ.  Такъ  на  него  и  смотр-Ьли  всЬ,  какъ 
на  пропащаго.  А  у  Матв'Ья,  кром'Ь  Пиколки,  было  въ  семь-Ь  восемь 
душъ,  о  которыхъ  нельзя  было  не  подумать.  Либо  всЬмъ  погибать 
и  Николкиной  смерти  дожидаться,  либо  уходить  по  добру,  по  здо- 
рову  дальше,  а  Пиколка,  Богъ  съ  нимъ,  пускай  умираетъ  одинъ. 

—  Арина!  а,  Арина! — въ  раздумь-Ь  проговорилъ  Матв'Ьй,  подходя 
къ  своему  шалашу. 

Па  его  окрикъ  изъ  шалаша  высунулось  худош;авое  бабье  лицо  и, 
молча,  съ  надеждой  во  взгляд'Ь,  ожидало  вопроса. 

—  Что  жъ  дЬлать-то?  а?  —  нер'Ьшительно  прибавилъ  Матв'Ьй. — 
Собираться,  ай  н'Ьтъ?...  Али  ужъ  терп-Ьть  будемъ?... 

Оба  они  погляд'Ьли  другъ  другу  въ  глаза,  оба  помолчали,  а  за- 
гЬмъ  Арина,  не  отв'Ьтивъ,  заплакала,  а  Матв'Ьй  побрелъ  молча  по 
полю,  думая  все  о  томъ  же. 

Долго  бродилъ  онъ  съ  понурою  головой,  не  зная,  на  что  р'Ь- 
шиться.  То  вздохнетъ,  то  крякнеть  со  зла,  то  опять  вздохнетъ...  Ка- 
жется, бросилъ  бы  все,  да  побЬжалъ  бы  скор'Ьй  безъ  оглядки  домой, 
на  родину!  По  вернуться  было  уже  нельзя:  на  родин'Ь  все  продано 
ДО  клочка,  а  что  продано,  то  прожито  въ  дорогЬ,  про'Ьдено,  истра- 
чено, и  дай  Богъ,  чтобы  хватило  послЬднихъ  грошей  добраться  до 
„новой  земли".  Пи  вернуться,  ни  уЬхать  дальше,  ни  оставаться — все 
было  нельзя,  и  какъ  ни  вертись,  какъ  ни  думай, — ни  направо,  ни  на- 
Л'Ьво, — нигд-Ь  не  было  выхода.  „Пе  уедешь  завтра, — пропадать!** — съ 
тоской  думалъ  Матв'Ьй. —  „Оборвешься!..."  Главное,  его  смущала 
мысль,  что  Николка  завтра  же  и  помретъ,  какъ  только  всЬ  уЬдутъ. 
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—  Тогда  пропадать! 

И  опять  вопросъ  становился  ребромъ:  либо  всей  семь'Ь  разо- 
риться, либо  спасаться  тому,  кто  еще  живъ  и  ц-Ьлъ. 

Поле,  по  которому  онъ  бродилъ,  было  все  покрыто  палатками  и 
шалашами.  Всюду  торчали  скрещенные  шесты,  пестрели  на  нихъ 
одгЬяла,  обноски  и  тряпки;  возл*  палатокъ  на  помятой  трав'Ь  лежали 
и  сид'Ьли  люди,  то  вм'ЬсгЬ,  то  порознь;  кто  курилъ  трубку,  кто  раз- 
водилъ  костеръ,  отъ  котораго  стелился  голубой  прозрачный  дымокъ, 
кто  чинилъ  рубаху;  тутъ  же  молодая  мать  кормила  грудью  ребенка, 
а  рядомъ  бились  въ  засаленныя  карты  безбородые  парни,  р'Ьзвились 
и  плакали  д-Ьти,  охала  старуха;  изнутри  палатокъ  слышался  д'ЬтскШ 
кашель,  материнская  тихая  п'Ьсенка,  или  доносилось  злое,  нехорошее 
слово,  либо  старческШ  глубошй  вздохъ  съ  причитаньемъ  молитвы. 
И  куда  ни  поди,  куда  ни  взгляни  —  всюду  люди,  да  люди,  да  ша- 
лаши,— и  такъ  по  всему  полю,  до  самаго  берега. 

—  Вотъ  тутъ  и  жди  череда! — думалъ  Матвей,  оглядывая  со  зло- 
бой эту  двадцатитысячную  голодную  толпу.  Н'Ьшто  всЬхъ  переждешь! 

И  опять  онъ  побрелъ  къ  своему  шалашу,  и  опять  вызвалъ  Арину. 

—  Ни!...  Николк*  не  жить!  —  сказалъ  онъ  глухимъ  голосомъ, 
точно  стыдясь  признаться  въ  своемъ  р-Ьшенш,  и  добавилъ  со  вздо- 
хомъ:— Божья  воля! 

Однако,  сказавъ  это,  онъ  зажмурилъ  глаза  и  покрутилъ  головой. 

—  Богъ  далъ,  Богъ  и  взялъ, — успокоивалъ  онъ  жену.  —  Будемъ 
живы,  другой  Николка  родится,  а  этому...  все  одно!... 


Стояла  тихая  звездная  ночь. 

Раскинувппйся  по  всему  огромному  полю  переселенчесшй  лагерь 
спалъ  въ  своихъ  шалашахъ  и  въ  трав'Ь.  Спалъ  и  Матвей  съ  своимъ 
семействомъ,  то  бредя  во  сн*,  то  храпя.  Не  спала  только  Арина. 

Это  была  простая  деревенская  баба,  съ  широкою  сп1гаой  и  впалою 
грудью,  сидевшая  по-просту  на  земл*,  сгорбившись  и  вытянувъ 
впередъ  ноги;  сощуренные  глаза  ея  были  обращены  къ  горизонту, 
бледному  и  ясному,  ротъ  опустился  углами  внизъ,  а  по  широкому, 
плоскому  лицу  расплылись  слезы.  Изредка  она  брала  подолъ  юбки 
и  молча  утирала  имъ  носъ,  или  глаза,  или  щеки,  и  опять  глядела 
на  ту  далекую  полосу,  гд'Ь  сходилось  небо  съ  землею  и  гд*  на  са- 
момъ  краю,  надъ  Л'Ьсомъ,  блесгЬли  дв-Ь  ясныя  звездочки,  одна  возл'Ь 
другой;  об'Ь  весело  мелькали,  переливаясь  и  точно  играя,  какъ  ма- 
ленькхя  дЬти. 

Зач'Ьмъ  она  глядела  на  нихъ,  Арина  не  думала,  но  гляд'Ьла  она 
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ДОЛГО  И  пристально,  а  слезы  все  плыли  по  щекамъ,  и  материнское 
сердце  ныло  и  бол'Ьло.  Забитая  подневольная  жизнь,  терпеливая  и 
трудная,  только  и  чувствовалась  Ариной  въ  минуты  горя;  наб^жить 
б'Ьда,  глянетъ  ей  прямо  въ  глаза  —  вотъ  она  и  чувствуетъ,  что  ей 
больно  и  тяжело,  а  все  остальное — дЪло  обыкновенное.  Беременность 
среди  работы  и  хлопотъ  по  хозяйству,  роды,  кормленхе  грудью,  по- 
рой пьяныя  ласки  подгулявшаго  мужа— все  выносила  она,  какъ  долж- 
ное. Случалось  тащить  изъ  кабака  озв^р^вшаго  Матв'Ья,  терпеть 
его  брань  и  побои,  да  скрывать  свои  слезы  отъ  добрыхъ  людей,  а 
поутру  топить  избу,  кормить  ребятишекъ,  шить  имъ  одежду,  пи- 
таться впроголодь,  да  когда  придетъ  постъ,  сокрушаться  о  грЪхахъ 
и  быть  въ  постоянномъ  страхЪ  за  свою  душу,  за  ея  в'Ьчное  мучеше 
на  томъ  св^тЪ.  Въ  труд'Ь,  лишешяхъ  и  думахъ  о  завтрапшемъ  дн'Ь 
протекала  Аринина  жизнь,  точно  р'Ька  по  опред'Ьленному  судьбой 
руслу,  но  Арин'Ь  казалось,  что  она  счастлива;  только  жить  было 
трудно. 

Весело  мелькали  передъ  нею  дн'Ь  звездочки,  и  глядя  на  нихъ, 
она  думала  про  Николку.  Ей  хот-Ьдось  самой  положить  его  въ  гро- 
бикъ,  закрыть  ему  глаза,  самой  отнести  на  погостъ,  подъ  березки, 
повыть  и  поплакать  надъ  нимъ,  а  потомъ  ужъ  и  -Ьхать  дальше,  куда 
Богь  велитъ... 

П. 

Еш;е  съ  ранняго  утра,  почти  съ  разсв'Ьта,  надъ  полемъ  стоялъ 
гулъ  и  говоръ,  а  къ  полудню  весь  берегъ  былъ  усЬянъ  народомъ. 
Мелькали  въ  толп'Ь  загорЪлыя  лица  хохловъ,  бараньи  шапки,  му- 
жицк1я  бороды,  видн'Ьлись  картузы  и  русск1я  лица,  пестрели  рубахи, 
бабьи  платки,  сермяги,  заплаты,  узлы,  котомки.  Все  колыхалось,  дви- 
галось и  гудело.  ВсЬ  глаза  устремились  къ  р-Ьк*,  гдЪ  стоялъ  па- 
роходъ  съ  двумя  огромными  баржами  на  привязи;  всЬ  глядели  на 
ВЫС0К1Я  мачты,  на  которыхъ  разв-Ьвались  п  надувались  отъ  в'Ьтра  и 
весело  трепетали  разноцветные  флаги. 

На  жиденькомъ  мостике,  соединявшемъ  берегъ  съ  баржей,  со- 
брались должностныя  лица  и  готовились  уже  къ  пр1ему.  Зд^сь  былъ 
чиновникъ,  по  народному  прозвищу,  „переселенный",  былъ  студентъ 
въ  полинявшемъ  мундир*  и  два  матроса  въ  бЪлыхъ  курткахъ, — 
одинъ  съ  тетрадью,  другой  со  счетами. 

—  Начинай! — проговорилъ  чиновникъ,  окидывая  взглядомъ  вол- 
новавшуюся толпу.  И  матросъ  закричалъ  тонкимъ  тягучимъ  голосомъ: 

—  Вороньковцы!...  Вороньковская  волость! 

Толпа  заревела  и  пошатнулась.    Расталкивая  народъ,  съ  отв^т- 
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нымъ  крикомъ,  выбивались  къ  берегу  „вороньковцы",  таща  д'Ьтей  и 
волоча  м'Ьшки. 

—  Выбрали  старосту? 

Этотъ  вопросъ  „переселеннаго"  былъ  мгновенно  покрыть  сотней 
голосовъ:  „Зд'Ьсь!"  „Есть!  Готово!"  и  въ  подтверждеше  крика  къ  чи- 
новнику выступилъ  изъ  толпы  мужикъ. 

—  Староста,  ваше  благородхе. 

Онъ  поклонился,  и  прхемъ  начался. 

Каждую  семью  спрашивали  о  здоровь'Ь  и  отсчитывали  на  счетахъ, 
когда  же  пропускали  д'Ьтей^  то  студентъ  раскрывалъ  каждому  остро- 
ганного щепкой  ротъ  и  глядЪлъ  въ  горло.  Сначала  онъ  д'Ьлалъ  это 
внимательно,  потомъ  все  быстрей  и  быстрей,  потомъ  вперемежку 
съ  осмотромъ  началъ  вытирать  собЪ  вспогЬвш1й  лобъ,  потомъ,  опу- 
ская уставшую  руку,  качалъ  ею  вдоль  бедра  и  снова  напрягалъ  вни- 
мате,  и  опять  уставалъ,  и  опять  махалъ  рукой. 

Миновавъ  „начальство",  вороньковцы  уже  спокойно  проходили, 
хотя  съ  шумомъ  и  говоромъ,  на  дальнюю  баржу  и  спускались  внизъ, 
въ  „каюту",  прозванную.переселенцами  ямой,  потому  что  внутри  баржи 
н'Ьгь  ни  дверей,  ни  оконъ. 

Солнце  пекло;  надъ  толпой,  казалось,  стоялъ  паръ.  Чиновникъ 
обмахивался  фуражкой,  студентъ,  разстегнувъ  сюртукъ,  одною  рукой 
утиралъ  лицо,  другою  работалъ. 

—  Овчаровская  волость!  снова  прокричалъ  матросъ  своимъ  тон- 
кимъ  тягучимъ  голосомъ,  когда  кончились  вороньковцы.  Овчаровская 
волость!  Впередъ! 

Снова  загуд'Ьла  и  заколыхалась  толпа,  и  изъ  нея  съ  крикомъ  и 
бранью  начали  выбиваться  овчаровцы  и  подходить  къ  помосту.  На- 
родомъ  овлад'Ьвало  тревожное,  нетерп'Ьливое  чувство.  ВсЬ  глядели, 
всЬ  толпились,  точно  боясь  чего-то  не  дослышать.  Мнопе  роптали, 
что  вотъ — отправляютъ  ближннхъ,  а  ихъ,  дальнихъ  путниковъ,  амур- 
скихъ,  заставляютъ  ждать.  Одни  кричали,  что  зд'Ьсь  они  прожились 
и  проЬлпсь,  друг1е  негодовали  на  то,  что  смерть  и  бол'Ьзни  убавили 
ихъ  семейства,  третьи  радовались,  что  сейчасъ  уЬзжаютъ...  И  бра- 
нились, и  орали,  созывая  своихъ, — и  вся  толпа  гуд-Ьла,  кричала  и 
волновалась. 

—  Назадъ!  У  дЪвочки  дифтеритъ!  —  заявилъ  вдругъ  студентъ, 
ломая  п  бросая  щепку,  которой  только  что  прнжималъ  ребенку  языкъ. 

—  Ваше  благородхе! — взмолился  мужикъ,  озадаченный  и  сразу  по- 
терявшШся  передъ  ужаснымъ  открыт1емъ.— Явите  божескую  милость... 
Три  нед'Ьли...  ПроЬлись  всЬ... 

—  Назадъ! 
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—  Ваше  благород1е!  Не  губите... 

—  Назадъ!  Назадъ!— подхватили  матросы. — Не  разговаривай! 

—  Ваше  благ... 

Голосъ  мужика  осЬкся.  Произошло  замешательство.  Вся  семья, 
уже  пропупленная  къ  баржЪ,  должна  была  вернуться  на  берегъ. 
Поднялся  крикъ  и  плачъ.  Отецъ  больной  девочки  стоялъ  надъ  нею 
съ  стиснутыми  зубами  и  поднятымъ  кулакомъ;  казалось,  онъ  убьетъ 
ее  сейчасъ  съ  отчаянхя,  но  онъ,  ухвативъ  себя  за  волосы,  началъ 
ныть  тонкимъ,  почти  бабьимъ  голосомъ,  оплакивая  свою  долгую  но- 
вую задержку,  оплакивая  свое  разорете  свое  несчаст1е,--а  матросъ 
между  т^мъ  уже  вызывалъ: 

—  Жилинская  волость!  Жилинцы,  впередъ!  Подходи! 

Толпа  вновь  загудела,  заколыхалась,— и  мужикъ  съ  его  семьей, 
съ  его  горемъ  и  больнымъ  ребенком  ь,  на  минуту  привлекппй  общее 
вниман1е,  былъ  мгновенно  забытъ. 

Всякому  было  только  до  себя. 

Ч'Ьмъ  дальше,  гЬмъ  спльн'Ье  овладевало  народомъ  нетерпеливое, 
стих1йное  чувство.  На  глазахъ  у  вс^хъ  происходили  страганыя  сцены, 
когда  изъ-за  больного  оставалась  целая  семья,  а  товарищи  ихъ 
уходили  на  баржу;  слышались  стоны,  вопли,  ругательства,  но  никто 
на  нихъ  не  обращалъ  внимашя,  никто  не  отзывался. 

Объятая  ужасомъ,  стояла  передъ  чиновникомъ  баба,  бледная,  съ 
трясущимися  губами,  а  матросъ,  вынувъ  изъ  ея  мешка  скрытаго 
тамъ  ребенка,  котораго  баба  тайкомъ  хотела  пронести  на  баржу,  по- 
казыжалъ  его  студенту.  Ребенокъ  былъ  въ  оспе. 

Эта  же  мысль — пронести  Пиколку  въ  мешке — мелькала  въ  голове 
Матвея,  но  пойманная  баба  смутила  его.  Проститься  за-живо  — 
больше  ничего  не  оставалось  делать  съ  Пиколкой.  Какъ  ни  думалъ 
Матвей,  какъ  ни  считалъ  свои  капиталы,  нужда  толкала  его  ближе 
къ  помосту;  какъ  ни  надрывалась  Архша,  но  баржа  наполнялась 
народомъ,  и  очередь  приближалась,  и  никакхя  думы,  никакхя  слезы 
не  помогали. 

—  Божья  воля!— решалъ  въ  сотый  разъ  Матвей,  съ  тоской  и 
почти  со  злобой  оглядывая  и  считая  свою  семью. — Не  пропадать  же 
всемъ,  коли  такъ!...  А  Пиколка  не  жилецъ  на  свете...  аминь! 

Между  темъ  народная  толпа  волновалась  все  более,  все  силь- 
нее;  ожпвлете,  спешка  и  суетня  все  крепче  охватывали  настра- 
давш1яся  сердца;  боялись,  какъ  бы  не  вышло  ошибки,  какъ  бы  не 
объявили,  что  баржа  полна,  что  сажать  больше  некуда, — и  каждый 
вызовъ,  каждый  окрпкъ  матроса  такъ  и  шатали  эту  толпу,  такъ  и 
тянули  ближе  къ  берегу,  ближе  къ  баржалгь. 
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—  Сосновская  волость! — раздался  вдругъ  голосъ.  —  Сосновцы, 
впередъ! 

Словно  земля  дрогнула  подъ  Матв'Ьемъ.  Онъ  быстро  взглянулъ 
на  жену,  на  семью,  на  свою  поклажу  и  вм'Ьст'Ь  съ  другими  крикнулъ: 
„ЗдЬсь!"— А  вокругъ  него  уже  рев'Ьла  толпа,  точно  буря;  его  Т'Ьс- 
Ш1ЛИ,  толкали,  напирали  на  него  со  всЬхъ  сторонъ.  Общее  стиххй- 
ное  чувство  тревоги  и  посп'Ьшности  охватило  внезапно  и  его  са- 
мого; въ  немъ  пробудился  затравленный  зв'Ьрь,  настала  пора  спа- 
сать свою  шкуру;  уже  не  было  д'Ьла  до  бабьихъ  слезъ  и  рыданхй, 
раздававшихся  сзади  него;  съ  устремленными  впередъ  глазами,  на- 
хмуренный, съ  струящимся  по  лицу  холоднымъ  потомъ,  оскаливъ 
зубы,  Матвей  проталкивался  сквозь  народъ,  расчищая  путь  для 
семьи  къ  баря^евому  помосту.... 

Къ  вечеру,  когда  загудЬлъ  пароходъ,  когда  натянулись  крЪпше 
канаты,  и  об'Ь  баржи,  переполненныя  людьми,  грузно  и  тяжело  тро- 
нулись, Матвей  сид'Ьлъ  на  дн'Ь  баржи,  съежившись  и  ничего  не 
видя  передъ  собою:  ни  берега,  ни  р'Ьки,  ни  оставшагося  на  берегу 
народа.  Онъ  только  ощутилъ,  что  баржа  тронулась,— и  перекрестился. 

—  Божья  воля!...  Не  встать  Николк'Ь....  Все  одно — помретъ! 
Такъ  онъ  думалъ  часъ  и  два,  и  весь  день,  и  неделю,  и  мЪсяцъ; 

такъ,  вероятно,  будетъ  думать  и  всю  жизнь.... 


Къ  глубокой  осени  опустЪло  поле.  Народъ  разбрелся  въ  разныя 
стороны;  затихли  и  опустЪли  бараки,  застыла  рЪка.  Остались  только 
за  л'Ьсомъ  новыя  могилы,  въ  пол'Ь  соръ  и  грязь,  да  въ  маленькомъ 
домикЪ  у  сторожа  н'Ьсколько  д'Ьтей,  осирот'Ьлыхъ  или  забытыхъ, 
либо  брошенныхъ  родителями  на  произволъ  судьбы.  Они  дичились 
другъ  друга,  плакали  въ  одиночку,  звали  тятьку  да  мамку, — и  ни- 
кто не  зналъ,  чьи  они  д-Ьти,  откуда,  и  гд*  находятся  теперь  ихъ 
семьи.  Среди  этихъ  „божьихъ  д'Ьтей"  остался  и  Николка,  исхудав- 
ш1й  и  побл'Ьдн'Ьвшхй  посл'Ь  бол-Ьзни. 

—  Кто  твой  отецъ? — спрашивали  его.— Откуда  онъ?  Какъ  его  звать? 
^^  Тятька,— со  слезами  отв'Ьчалъ  мальчикъ. 

—  А  мать  какъ  зовутъ? 

—  Мамка. 

Иныхъ  св'Ьд'ЬнШ  отъ  него  нельзя  было  добиться. 

Н,  Телешовъ. 


ПАМЯТИ  В.  Г.  БЪЛИНСКАГО. 

Была  пора:  кихгЬли  чувства, 
Схяла  мысль  въ  борьбе  со  тьмой 
На  славу  русскаго  искусства 
И  въ  честь  любви  къ  земл'Ь  родной. 

Была  пора,  и  были  люди, — 
И  ты,  учитель,  жилъ  межъ  нихъ, — 
Чьи  вЪрой  въ  св'Ьтъ  пылали  груди. 
Чье  сердце  билось  за  другихъ,  — 

Другихъ,  трудами  изнуренныхъ 
Подъ  гнетомъ  рабства  и  ц'Ьпей, 
Свободы,  правъ,  всего  лишевиыхъ. 
Людьми  непризнанныхъ  людей... 

Ты  не  дождался  дней  счастливыхъ. 
Когда  упали  ц'Ьпи  съ  нихъ, 
И  для  бездольныхъ,  сиротливыхъ 
Насталъ  желанный  светлый  мигъ... 

Борясь  за  нихъ,  за  нихъ  страдая, 
Въ  любви  къ  страдальцамъ  ты  сгор'Ьлъ. . . 
Но  утро  встало,  и,  пылая, 
Разсв'Ьтъ  свободы  ихъ  согр'Ьлъ. 

Пылаетъ  утро...  И,  зав'Ьты 
Твои,  учитель  нашъ,  храня, 
Великой  в'Ьрой  мы  согр'Ьты 
При  блеск'Ь  утра  въ  близость  дня! 

Е.  Чернобаееъ. 

С.-Петербургъ.  13  1юля  1898  г. 
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Некоторые  говорятъ  про  Герцена,  что  онъ  былъ  челов'Ькъ  непо- 
стоянный въ  своихъ  привязанностяхъ.  Но  это  больше,  ч'Ьмъ  неверно. 
Стоить  вспомнить  его  дружбу  съ  Огаревымъ,  которая  началась  чуть 
не  съ  7-л'Ьтняго  возраста  и  продолжалась  вплоть  до  смерти  Герцена. 
А  его  любовь  къ  двоюродной  сестре,  Наталь'Ь  Александровн'Ь  За- 
харьиной, которая  потомъ  стала  его  женой  и  которая  еще  до  Вятки 
такъ  полонила  его  молодое  сердце,  что  навсегда  осталась  самою  до- 
рогою  и  высокою  привязанностью  въ  его  жизни.  Правда,  Герценъ 
не  разъ  увлекался,  но  мимолетное  увлечете  не  есть  любовь.  Образъ 
одной  женщины  проходить  черезь  всю  его  жизнь:  это  образъ  его 
„Наташи",  которую  онъ  не  переставаль  любить  и  поел*  ея  смерти. 

Воть  что  онъ  писаль  изь-за  границы,  спустя  полтора  месяца 
поатЬ  ея  похоронь,  своему  неизменному  другу  въ  Россш: 

„Прислали  мн*  изъ  Итал1и  *)  оставленные  портреты  и  картинку 
похоронь  **).  —  Мой  кабинетъ,  какъ  часовня  надгробная  —  и  мн'Ь 
лучше  съ  этими  памятниками.  Мое  несчастье — фактъ  жизни  и  чув- 
ство  мое,  противостоявшее  горькому  искушешю,  пережило  смерть"**^). 

И  это  не  фраза  въ  устахъ  Герцена.  Наталья  АлексЬевна  Огарева 
не  разъ  подтверждаеть  въ  своихъ  письмахъ  ко  мн*  ****),  что  Герценъ 
и  поел*  смерти  не  переставаль  любить  свою  жену. 

Г.  Некрасова, 


*)  Изъ  Ниццы,  гд*  въ  1852  г.  умерла  жена  Герцена  и  гд*  ее  похоронили. 
**)  Портретъ  жены  А.  И — ча,  снятый  (акварелью),  когда  она  лежала  въ  гробу 
и  рядомъ  съ  ней  новорожденный  малютка, — и  нарисованная  масляными  красками 
картина  похоронъ — хранятся  въ  Лозанн-Ь  у  А.  А.  Герцена. 

***)  Оригиналъ  этого  письма,  писаннаго  12  1юня  1852  года  въ  Росс1ю  къ  Ога- 
реву и  его  второй  жен-Ь,  находится  у  меня. 

****)  И.  А.  Огарева  съ  такимъ  интересомъ  и  любовью  относится  ко  всему,  что 
касается  покойныхъ  Герценовъ,  что  всегда  съ  готовностью  отв'Ьчаетъ  на  всЬ  во- 
просы, которыми  приходится  довольно  часто  ее  безпокоить. 

Сборввкъ  Б^Ьмнскаго.  1^ 
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3  мая  1856. 

Сегодня  3  мая — ^три  году  тому  назадъ  въ  этотъ  день  были  у  насъ 
похороны  *). 

...  Тридцатаго  апр-Ьдя,  вечеромъ,  она  вел'Ьла  подать  себ'Ь  ново- 
рожденнаго  и  позвать  д'Ьтей;  докторъ  предписалъ  наисовершенн'Ьй- 
ш1й  покой.  Я  просилъ  ее  не  д'Ьлать  этого.  Она  кротко  посмотрела 
на  мейя:  „И  ты,  Александръ,  слушаешь  ихъ!  смотри,  какъ  бы  теб* 
не  было  потомъ  очень  жаль,  что  ты  у  меня  отнимаешь  эту  минуту. — 
Мн*  теперь  полегче,  я  хочу  сама  представить  малютку  д^тямъ."  Я 
позвалъ  Д'Ьтей.  Не  им'Ья  силы  держать  новорожденнаго,  она  его  по- 
ложила возл*  себя  и  съ  св^тлымь,  радостнымъ  лицомъ  сказала  СапгЬ 
и  ТагЬ**):  „Вотъ  вамъ  еще  маленьк1й  брать  —  любите  его."  ДЬти 
весело  бросились  целовать  ее  и  малютку...  Я  печально  стоялъ  по- 
одаль; смерть  явно  выражалась  въ  каждой  чергЬ  ея  прекраснаго 
лица  ***).  Д'Ьти  и  малютка  напомнили  мн'Ь  стихи  Пуппсина,  повторен- 
ные ею  такъ  часто  въ  последнее  время.  Это  была  апотеоза  матери, 
образъ  Успешя...  въ  комнате  горели  дв*  св^чи,  и  не  было  никого 
посторонняго.  Когда  Д'Ьти  вышли,  она  заплакала,  но  долго  не  го- 
ворила ни  слова;  потомъ  она  положила  мою  руку  себ'Ь  на  грудь 
и  сказала:  „Александръ...  если...  помни  твое  об^п^аше...  Я  боюсь, 
они  останутся  одни"  *•***).  Она  опять  заплакала.  Я  не  могъ  выгово- 
рить слова  и  молчалъ.  Она  съ  выражетемъ  ужаса  покачала  головой 
и  съ  невыразимою  болью  остановила  на  мн'Ь  взглядъ.  „Будь  по- 
койна,— сказалъ  я, — все,  что  челов'Ьчески  возможно,  я  сд'Ьлаю." 

—  Да  неужели? — сказала  она,  и  будто  лучъ  надежды  мелькнулъ 
въ  ней...  и  у  меня  тоже.  Ей  не  хот'Ьлось  умереть.  Въ  последнее 
время  она  часто,   часто  говорила:  „Да,  я  хочу  жить,  мн'Ь  надобно 


*)  Дал-Ье  зачеркнуто  карандашемъ:  „Похороны  были  сл-Ьдствхемъ.  Я  ждалъ 
смерти  —  она  не  невзначай  взошла  въ  мой  домъ.  Столько  нельзя  было  вынести 
женской  груди". 

**)  Саша — сынъ   первенецъ,   родивш1йся   въ   Росс1и  въ    1839  г.  Татою   звали 
въ  семь*  старшую  дочь  Наталью.  Она  теперь  живетъ  въ  Париж'Ь. 

**•*)  Это  лицо  не  переставало  быть  „прекраснымъ"  для  А.  И.  Герцена  даже  и 
поел*  смерти  жены:  ея  портретъ,  снятый  въ  гробу,  украшалъ  его  кабинетъ. 

****)  Разговоръ  шелъ  о  д-Ьтяхъ.  Ее  бралъ  страхъ  за  малютокъ;  она  знала,  что 
общественныя  дЬла  такъ  поглощали  мужа,  что  онъ  могъ  забыть  о  д-Ьтяхъ.  Онъ  за- 
нять своими  д-Ьлами,  онъ  ушелъ  пзъ  дому,  —  съ  кЪмъ  же  остались  малютки?  А 
вдругъ  онъ  женится?  И  вотъ  поэтому  она  желала,  чтобы  поел*  ея  смерти  въ  ихъ 
домъ  пр1'Ьхала  ея  любимица,  Н.  А.  Тучкова  -  Огарева,  —  ей  она  поручала  дътей 
своихъ, — ее  называла:  „СопзиеПа  души  моей'',  по  имени  главной  героини  извЪст- 
наго  произведешя  Жоржъ-Сандъ. 
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Ж1пъ...  ДЛЯ  полнаго  оправданхя — для  твоего  торжества,  для  д'Ьтей; 
ихъ  никто  не  будетъ  такъ  любитъ." — Но  были  и  иныя  мгновешя,  въ 
которыя  физическая  боль,  тревога,  оскорблешя  и  еще  просто  память 
былого  наводили  иное  настроенхе...  и  она  говорила  не  разъ:  „Какъ, 
кажется,  я  необходима  для  д'Ьтей...  а,  в'Ьдь,  все  пойдетъ  своимъ 
путемъ,  когда  меня  не  будетъ...** 

Еще  несколько  словъ  о  д'Ьтяхъ,  о  здоровь'Ь  Саши,  она  радова- 
лась, что  онъ  гораздо  сталъ  крЪпче  въ  Ницц*,  что  въ  этомъ  согла- 
сенъ  и  Фохтъ  *).  „Береги  Тату...  съ  нею  надобно  быть  очень,  очень 
осторожнымъ,  это  натура  глубокая  и  несообщительная. — Ахъ,  доба- 
вила она,  если  бъ  мн*  дожить  до  прх'Ьзда  моей  Ха^аНе!..  **)  Что 
Д'Ьти,  спять?". 

—  Спятъ, — сказалъ  я. 

Вскоре  издали  послышался  дЪтскхй  голосъ. 

—  „Это  Оленька  ***),  сказала  она  и  улыбнулась.  Посмотри,  что 
она?" 

Потомъ  ею  овлад'Ьло  сильное  безпокойство,  она,  молча,  указывала, 
что  подушки  не  хорошо  лежать,  но  какъ  я  ни  поправлялъ,  ей  все 
казалось  безпокойно,  и  она  съ  тоской  и  стономъ,  даже  съ  досадой  ****) 
меняла  положеше  головы,  —  потомъ  наступилъ  тяжелый  сонъ....  Се- 
редь ночи  она  сд'Ьлала  движете  рукой,  какъ  будто  хогЬла  пить,  я 
ей  подавалъ  съ  ложечки  апельсинный  сокъ  съ  сахаромъ  и  водой, 
который  я  одинъ  умЪлъ  приготовлять  по  ея  вкусу,— но  зубы  больной 
были  совершенно  стиснуты;  она  была  безъ  сознатя....  Я  оц'Ьпен'Ьлъ 
отъ  ужаса  и  стоялъ  *****),  дрожа,  всЬмъ  тЪломъ  ******)....  Между  гЬмъ 
яркое  утро  св'Ьтило  больше  и  больше  сквозь  опущенныя  занавески. 
И  я  съ  какимъ-то  безумнымъ  чувствомъ  отчаяшя  и  ужаса  разгля- 
д'Ьлъ,  что  не  только  губы,  но  и  зубы  почернели  въ  несколько  часовъ. 
За  что  же  еще  все  *******)  это?  за  что  страшное  безпамятство?... ********) 
Зач'Ьмъ  этотъ  черный  цвЪтъ? 

Докторъ  и  К.  Фохтъ  съ  двумя,  тремя  друзьями  были  внизу.  Я  ска- 
залъ Фохту;  отв'Ьта  его  мн*  было  не  нужно.   Онъ  миновалъ  мой 


*)  Изв-Ьстный  профессоръ  физ1ологш  въ  Женев-Ь,  близкШ  пр1ятель  Герцена. 
*♦)  И.  А.  Огаревой-Тучковой. 
***)  Оленька— ъто1^дл  дочь  Герцена,  вышедшая  въ  послЬдствш  замужъ  за  про- 
фессора Моно,  живетъ  въ  настоящее  время  въ  Париж*. 

****)  Слова,  напечатанныя  зд-Ьсь  курсивомъ,  вписаны  въ  кои1и  рукой  самого 
Л.  и.  Герцена. 

*****)  Вписано  сверху  рукой  А.  И.  Герцена. 
******)  ДалЪе  зачеркнуто  „стоялъ,  скрестивъ  руки  на  груди". 
*******)  Вписано  рукой  А.  П.  Герцена. 
*'*******)  ДалЪе  зачеркнуто:  „и  такъ  вдругъ**, 

16^= 
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взглядъ  И  взошелъ  наверхъ.  Я  самъ  взялъ  руку  больной  *)—пулъсъ 
почти  не  бился. 

Около  полудня  больная  пришла  въ  себя....  Опять  позвала  дЪтей, 
но  не  говорила  ни  слова.... 

—  ^Отчего  это  зд'Ьсь  такъ  темно?..." 
Я  приподнялъ  стору. 

—  „Все  темно". 

Въ  комнагЬ  было  совершенно  св'Ьтло. 

—  „Ахъ,  другъ  мой,  какъ  тяжело  голове!" 

Еще  нЪсколько  словъ. — Разъ  она  снова  хогЬла  что-то  спросить.... 
Я  понималъ  по  движен1ямъ,  въ  чемъ  дЬло,  и  отв-Ьчалъ  прежде  во- 
проса, успокоивая  ее.  Она  бол-Ьзненно  взяла  мою  руку,  —  рука  ея 
ужъ  не  была  похожа  на  живую, — и  покрыла  ею  свое  лицо, — слезы 
катились  у  нея  изъ  глазъ,— она  произнесла  мое  имя,  прижала  губы  къ 
моей  рук*...  я  что-то  сказалъ  ей, — она  отвечала  невнятно...  сознате 
было  снова  потеряно— и  не  возвращалось. 

Хоть  бы  еще  слово...  или  бы  уже  смерть!— она  осталась  въ  этомъ 
положен1и  до  сл-Ьдующаго  утра,  съ  полудня  1-го  мая  до  7  часовъ 
утра  сл'Ьдующаго  дня.— Минутами  она  приходила  въ  полусознаше... 
явственно  говорила,  что  хочетъ  снять  съ  себя  фланель,  спрашивала 
свой  платокъ, —  по  ничего  больше.  Я  несколько  разъ  начиналъ  го- 
ворить; не  знаю,  ошибался  я  или  Н'Ьтъ,  но  мн*  казалось,  что  она 
слышитъ,  но  не  можетъ  выговорить  слова, — выражеше  горькой  боли 
проб'Ьгало  по  лицу  несколько  разъ.  Она  пожала  мн*  руку,  не  су- 
дорожно, а  намеренно,— въ  этомъ  я  совершенно  ув'Ьренъ. 

Часовъ  въ  6  утра  я  спросилъ  доктора  —  сколько  остается 
времени? 

—  „Не  больше  часа." 

Я  вышелъ  въ  садъ  позвать  Сашу,  —  я  не  хотЬлъ,  чтобъ  у  него 
не  остались  въ  в'Ьчной  памяти  посл'Ьдн1я  минуты  его  матери.  — 
Всходя  съ  нимъ  на  л'Ьстницу,  я  предупредплъ  его,  что  насъ  ждетъ 
большое  несчаст1е  (ему  было  тогда  около  тринадцати  лЪтъ).  Саша  не 
подозр'Ьвалъ  всей  опасности;  онъ,  совершенно  бледный  и  близкШ  къ 
обмороку,  взошелъ  со  мною  въ  комнату. 

—  „Становись  зд'Ьсь  у  кровати  на  колени", — сказалъ  я  ему. 
Предсмертный  потъ  покрывалъ  ея  лицо...  спазматическхя  движе- 

тя  рукой,  несколько  стенанШ— и....  т'Ь  перестали.  Докторъ  взялъ  руку 
и  опустилъ— она  упала,  какъ  вещь.  Мальчикъ  рыдалъ...  я  хорошенько 
не  помню,  что  было  въ  первыя  мпнуты. 

*)  Вписано  сверху  егЬ  же  рукой. 
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Когда  я  сошелъ  внизъ,  мн'Ь  пришло  въ  голову:  „Береги  Тату."— 
Я  очень  боялся,  что  ребенка*),  страстно  любившаго  мать,  испугаготъ. 
Я  вел'Ьлъ  позвать  ее  къ  себ'Ь  и  не  говорить  ни  слова;  я  заперся  съ 
нею  въ  кабинетъ,  посадилъ  къ  себ'Ь  на  кол'Ьни  и  тихо,  тихо  пригото- 
внлъ  ее, — она  дрожала  всЬмъ  гЬломъ.  У  нея  навернулись  слезы,  и 
пятна  вышли  на  лщ*....  Я  ее  повелъ  наверхъ. 

Тамъ  уже  все  изм'Ьнилось.  Покойница,  какъ  живая,  лежала  на 
убранной  цв'Ьтами  постели,  возл*  малютки,  скончавшагося  въ  ту 
же  ночь...  вся  комната  обтянута  б'Ьлымъ. 

Насколько  этотъ  обычай  Итал1и  челов'Ьчественн'Ье  нашего  гроба 
въ  зал*!...  Цв'Ьты,  б'Ь:шя,  легюя  ткани— торжественный  видъ  не 
уменьшаютъ,  а  вносятъ  кротость  въ  раздирающую  печаль.  Испу- 
ганное дитя  сейчасъ  было  удивлено  этою  изяпцною  обстановкой.  „Ма- 
маша вотъ!"  сказала  она,  но  когда  я  ее  поднялъ,  и  она  коснулась 
губами  холоднаго  лица,  она  истерически  заплакала...  дольше  я  не 
могъ  и  вышелъ. 

Часа  черезъ  два  я  сид'Ьлъ  у  окна  и  смотр^лъ  безсмысленно  то  **) 
на  море,  то  на  небо...  дверь  отворилась,  и  взошла  Тата  одна.  Она 
подошла  ко  МН'Ь  и,  ласкаясь  какъ-то  испуганно,  говорила  ми*: 

—  „Я  умно  себя  вела,  я  не  много  плакала." 

Съ  глубокою  горестью  посмотр'Ьлъ  я  на  сироту,  такъ  ребячески 
не  понимавшую,  что  случилось.  Не  знать  теб*  материнской  ласки, 

материнской  любви б'Ьдное  дитя!  Ихъ  ничто  не  заменить,  у  тебя 

будетъ  пробЪлъ  въ  сердц-Ь...  ты  не  испытаешь  лучшей,  чисгЬйшей, 
едтгаой  безкорыстной  привязанности  на  св'ЬгЬ....  Ты  ее,  можетъ,  бу- 
дешь имЪть,  но  къ  теб*  ея  никто  не  будетъ  им'Ьть...  что  же  любовь 
отца  въ  сравнен1и  съ  материнскою  болью  любви?... 


*)  Д-Ёвочк*  въ  это  время  было  л-Ьтъ  шесть,  она  родилась  еще  въ  Росс1и. 
**)  Вписано  рукой  А.  И.  Герцена. 


РАКИТА  И  ВЪТЕРЪ. 

Въ  пол*,  при  дорог'Ь,  низкая  ракита 
Жаловалась  В'Ьтру:  „Пылью  я  покрыта, 
Отъ  тоски-кручины  сохну  каждый  день; 
Пролетаютъ  птицы,  путники  проходятъ, 
У  меня  отрады  л'Ьтомъ  не  находятъ... 
Вянуть  мои  листья,  пропадаетъ  гЬнь!** 

Отв-Ьчаеть  в'Ьтеръ:  „Не  горюй,  ракита! 
Ливнемъ  благодатнымъ  будешь  ты  омыта, 
Я  обв'Ью  грезой,  я  нав^ю  сонъ... 
Спи,  не  бойся  блеска  молти  летучей, 
Громъ  тебя  не  тронетъ:  ты  не  дубъ  могуч1й, 
Что  грозой  вчерашней  на-смерть  пораженъ!" 


Николай  Пановъ. 


СКАЗКА 

ОБЪ  ИВАНУШКЪ-ДУРАЧКЪ  И  БРАТЬ  ЕГО, 

ПРЕМУДРОМЪ  КУЗЬМЪ. 

Въ  н'Ькоторомъ  царстве— не  въ  нашемъ  государств'Ь  жилъ-былъ 
одинъ  челов'Ькъ. 

И  пустился  этотъ  челов'Ькъ  странствовать  по  белому  св'Ьту. 

Перебирался  онъ  черезъ  горы  высокхя,  продирался  черезъ  лЪса 
темные,  дремуч1е,  переплывалъ  р'Ьки  быстрыя,  брелъ  песками  сыпу- 
чими, шелъ  зелеными  равнинами.  Ни  верстового  столба,  ни  в'Ьшечки 
не  попадалось  ему.  Аиста  все  новыя,  да  новыя,  незнакомыя.... 

Шелъ  онъ,  шелъ,  не  путемъ — не  дорогой,  путался  онъ,  путался, — 
то  заберетъ  вправо,  то  вл'Ьво.. .  И  не  досмотр'Ьлъ  тотъ  челов'Ькъ,  про- 
махнулся и— забрелъ  въ  болото....  Не  иначе,  что  „лукавый"  попуталъ... 

Не  разъ  челов'Ькъ  пытался  выбраться  изъ  того  болота,  да  не  усп'Ьлъ 
в6  время. 

И  зловонная  топь  болотная  стала  его  засасывать:  погрузился  че- 
лов'Ькъ сначала  по  кол'Ьна,  потомъ  ушелъ  по  поясъ,  по  грудь  и,  на- 
конецъ,  завязъ  чуть  не  по  уши.  Долго  онъ  барахтался,  но  только 
напрасно  разбрасывалъ  по  сторонамъ  тину  и  грязь....  Силушки  его 
не  стало.  Изнемогъ  челов'Ькъ....  БЬлые  и  желтые  красивые  цвЬточки 
своимъ  ядовитымъ  запахомъ,  да  вредныя  испарешя  болотныя  совсЬмъ 
его  одурманили.... 

Въ  тЬхъ  же  самыхъ  мЬстахъ  пришлось  проходить  ИванушкЪ- 
дурачку  и  брату  его,  премудрому  Кузьм'Ь.  ПосмотрЬли  братья  въ 
сторону  и  видятъ:  большое  болото  и  въ  томъ  бологЬ,  поросшемъ 
красивыми  б'Ьлыми  и  желтыми  цв'Ьточками,  увязъ  челов'Ькъ,  безпо- 
мощно  вертигь  головой  туда  и  сюда,  все  что-то  высматриваетъ,  какъ 
будто  откуда-то  помощи  себ'Ь  дожидается.  И  хпщное,  кровожадное 
вороньё  темною  стаей  такъ  и  кружится-носится  надъ  его  беззащит- 
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НОЮ  ГОЛОВОЙ.  Челов'Ькъ,  казалось,  былъ  уже  не  въ  силахъ  отбиваться 
отъ  налетавшпхъ  на  него  черныхъ  птицъ.  Съ  отчаяшемъ,  съ  ужа- 
сомъ  смотритъ  онъ  на  нихъ.... 

—  Глянь-ка,  братецъ:  челов'Ькъ-то  въ  болото  забился!— крикнулъ 
Иванушка-дурачекъ. — Пойдемъ!  поможемъ  ему,  б'ЬднягЬ] 

Но  Кузьма  премудрый,  посмотр-Ьвъ  на  болото,  гд*  барахтался 
утопающШ,  съ  многозначительнымъ  видомъ  простеръ  руку  и  сказалъ: 

—  Постой! 

Остановился  Иванушка-дурачекъ  и  смотритъ:  что  будетъ  дальше. 

—  Ты,  никакъ,  этого  челов'Ька  несчастнымъ  считаешь? — съ  лука- 
вою усм'Ьшкой  спросилъ  его  брать. 

—  Знамо,  не  съ  радости  головой-то  онъ  этакъ  вертитъ! — промол- 
вилъ  Иванушка. 

—  Положимъ,  житьё-то  ему  невеселое....  Это  точно! — задумчиво 
проговорилъ  Кузьма.— А  только,  братецъ,  д'Ьло,  вишь,  въ  чемъ:  в'Ьдь 
онъ  попалъ  въ  это  болото  не  зря,  а  по  „общимъ  законамъ",  и  не 
зря  онъ  тутъ  барахтается....  Это  —  онъ  подчиняется  „изв-Ьстному  за- 
кону...." Понялъ? 

—  Н'Ьтъ,  какъ  будто  бы  не  понялъ....  Что-то  мудрено! — протянулъ 
Иванушка,  покачивая  головой,  но  вдругъ  спохватился  и  восклик- 
нулъ:— А-а!  Догадался!...  Это,  значитъ,  ужъ  такая  литя  ему  вышла... 
на  роду,  знать,  ему,  сердечному,  написано? 

—  Ну,  да!..— промямлилъ  премудрый  Кузьма.— Не  то,  чтобы...  а 
въ  род*  того...  только...  то-есть....  Да  Н'Ьтъ!  ГдЪ  жъ  теб*,  дураку,  по- 
нять „общ1е  законы"....  Тутъ,  братъ,  нужно  голову — ой-ой  какую!... 

Кузьма  внушительно  крякнулъ  и  провелъ  рукой  по  лбу,  какъ  бы 
я^елая  наглядно  показать  Иванушке:  какую  голову  нужно  для  того, 
чтобы  уяснить  себ*  неизбежность  законовъ,  заставляющихъ  чело- 
века залезать  въ  болото  и  бултыхаться  въ  немъ. 

Иванушка  былъ  упрямъ  и  хот^лъ  уже  броситься  на  помощь  къ 
утопающему,  но  братъ  опять  удержалъ  его. 

—  Не  б^жи!  Постой!— говорилъ  Кузьма  премудрый.—  Ну,  что  ты 
скажешь  этому  человеку?  Да  едва  ли  онъ  будетъ  и  слушать  тебя! 
Онъ,  братъ,  В'Ьдь  не  дуракъ....  Онъ  свое  д'Ьло  тонко  знаетъ....  Онъ 
понимаетъ,  что  долженъ  подшшяться  „общимъ  законамъ"  и  — бул- 
тькается....  Ну,  и  не  трошь  его! 

—  Значитъ,  назвался  груздемъ,  такъ  полезай  въкузовъ!— съ  не- 
доум'Ьн1емъ  зам'Ьтилъ  Ивануш!^. 

—  У  тебя,  у  дурака,  только  простонародныя  поговорки  на  ум*!— 
съ  досадой  проворчалъ  Кузьма. —  Н'Ьтъ  тутъ  ни  груздя,  ни  кузова... 
а  первое  д'Ьло — законъ! 
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Иванушка  стоялъ  въ  нерешимости,  не  зная,  какъ  быть  и  что  ему 
делать.  Жаль  ему  было  утопавшаго  челов'Ька....  А  Кузьма  премуд- 
рый глубокомысленно  нахмурилъ  брови  и,  помедля  мало,  глухимъ 
голосомъ  провозгласилъ: 

—  А  знаешь  что?...  В^дь  и  намъ  нужно  въ  болото  л^зть! 

—  Это  еще  для  коего  л'Ьшаго? — съ  изумлешемъ  спросилъ  Ива- 
нушка-дурачекъ. — ведь  путь-то  намъ  не  по  болоту  лежитъ....  СовсЬмъ 
намъ,  выходитъ,  не  по  дорогЬ.... 

—  Мало  ли  что  „не  по  дороге"!  отв^чадъ  ему  брать. — А  мы  все- 
таки  должны, — понимаешь,  пегсзбгыжто  должны  въ  это  же  самое  бо- 
лото забиться! 

—  Н^тъ,  братецъ!  Какъ  ты  хошь,  а  не  гоже  намъ  этакъ  срамиться— 
самимъ  л^зть  въ  болото!— возражалъ  Иванушка.— И  что  за  радость!... 
Вонъ,  гляди,  какъ  челов'Ькъ-то  мается!... 

—  И  мы  такъ  же  должны  маяться  и...  завязнуть  по  уши!— съ  ка- 
кимъ-то  дикимъ  азартомъ  выкрикпулъ  Кузьма. 

—  Что  ты!  что  ты!  Уймись,  сердечный! —успокоивалъ  его  Иванушка, 
съ  испугомъ  посмотр'Ьвъ  на  него. 

—  Не  уймусь,  ни  въ  жизнь  не  уймусь!  Говорю  теб*:  это  — пеш- 
бтъжно!... — твердилъ  Кузьма,  съ  самымъ  рЪшительнымъ,  злов^щимь 
видомъ  глядя  на  болото. 

—  Да  для  чего  же,  братецъ,  мы  въ  болото-то  ввалимся,  коли  мо- 
жемъ  пройти  прямикомъ  и  по  суху?— спросилъ  Иванушка. 

—  Для  чего?!— торжественно  заговорилъ  Кузьма.— А  для  того,  что 
и  мы  въ  пол'Ь  не  обсЬвки,  уродились  не  хуже  другихъ,  должны  по- 
нимать себя  и  безпрекословно  подчиняться  „обпцимъ  законамъ".... 

—  Какимъ  такимъ  законамъ? — перебилъ  его  Иванушка.— Кто  же 
таше  законы  выдумалъ,  чтобы  намъ,  значить,  не  прямо  и  не  по  суху 
идти,  а  въ  болотную  трясину  по  уши  забиваться? 

—  Гм!  Кто  выдумалъ...  эти  законы -то?— какъ  бы  несколько  сму- 
тившись, проговорилъ  Кузьма,  усердно  почесывая  затылокъ.  —  Гм! 
Какъ  теб*  сказать....  Тутъ,  видишь,  дЪло  въ  томъ,  ^гго  и  для  насъ 
пришло  время  въ  болото  лЪзть...  понимаешь?  такое  ужъ  время  при- 
шло... а  какъ  залЪземъ  мы  туда,  такъ,  значить,  и  будемъ  „въ 
закон***,—  и  покой  дорогбй!...  А  то  мы  теперь,  ровно,  каюе-нибудь 
оголтЬлые, —  какъ  саврасы  безъ  узды...  куда  захот'Ьлъ,  туда  и  си- 
гану лъ!  А  это,  брать,  не  порядокъ...  потому:  первое  д'Ьло  —  „общ1е 
законы!" 

—  Экъ  В'Ьдь...  затвердила  сорока  Якова,  зоветъ  имъ  всякова  — 
„обпце  законы",  да  „обпцхе  законы"!...  МнЪ  что-то,  братецъ,  и  слу- 
шать-то тебя  стало  скучно!— позевывая,  промолвилъ  Иванушка. 
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—  Дуракъ,  такъ  оттого  и  скучно!—  съ  досадой  проворчалъ  Кузьма. 
Онъ  начиналъ  уже  не  въ  шутку  сердиться. 

—  А  ты  не  отлынивай,  скажи  толкомъ:  кто  законы -то  тЬ  из- 
далъ?— приставалъ  къ  нему  Иванушка. 

Такое  „умственное  убожество"  и  такая  упорная  навязчивость 
окончательно  вывели  Кузьму  изъ  терп'Ьтя. 

—  Отвяжись! —р-Ьзко  оборвалъ  онъ  брата. — Никто  ихъ  не  издавалъ.., 
А  такъ  ужъ...  сами,  значить,  „образовались"...  и  того...  пошло,  да  и 
пошло....  Ну,  и  Д'Ьлу  шабашъ! 

Иванушка  усмехнулся. 

--  А  ты  чего  зубы-то  скалишь!— напустился  на  него  Кузьма. — 
Вижу:  ничего-то  ты  не  понимаешь,  голубчикъ!  Да  и  гд'Ь  жъ  теб-Ь, 
облому  этакому,  понять!...  Весь  вЪкъ  прожилъ  ты  дуракъ- дуракомъ 
въ  своей  деревне,  въ  курной  изб*,— жилъ  ты  не  по  „обпцимъ  зако- 
намъ",  а  чортъ  знаетъ  какъ....  Срамъ!  Одинъ  только  срамъ  мн*  съ 
тобою!...  Занимался  ты  только  своимъ  нев'Ьжествомъ,  грубостью,  да 
озорствомъ....  Дули  тебя  какъ  Сидорову  козу,  только  что  лучину  нзъ 
тебя  не  щепали;  кормили  тебя,  дурня,  отрубями  со  свиньями  в^гЬсгЬ 
изъ  одного  корыта....  На  отрубяхъ-то,  знать,  ты  послЪднШ  умишко 
проЪлъ.  Дур-р-ракъ!  Выдумалъ  что-то  свое....  Ничего  у  тебя  своего 
нЪтъ! 

—  Умишко-то  у  меня  свой,  не  чортъ  его  съ"Ьлъ!— возразилъ  Ива- 
нушка. 

—  Ну,  да!  Какъ  же!.. — продолжалъ  Кузьма. — Да  вотъ  и  теперь— 
я  ужъ,  кажется,  все  теб*  объяснилъ,  разжевалъ,  да  и  въ  ротъ  по- 
ложилъ,  а  ты  по  своему  нев'Ьжеству  все-таки  упорствуешь,  отъ  бо- 
лота отбиваешься  и  знать  ничего  не  хочешь.  Шгчего-то  ты,  Иванушка, 
не  разум'Ьешь!  А  ужъ  я  теб'Ь  в'Ьрно  говорю,— вотъ  хоть  провалиться 
на  семъ  м^сгЬ,— есть  так1е  „обпце  законы"....  Спроси,  кого  хочешь! 
Теб'Ь  нон4че  про  это  всякхй  — даже  самый  махонькой  младенецъ  — 
разскажетъ  вотъ  какъ!— въ  лучшемъ  вид'Ь.... 

—  НЪтъ,  ужъ,  братецъ,  пойдемъ  лучше  прямо  по  суху!— упорство- 
валъ  Иванушка.— Ну,  ты  подумай:  для  чего  яамъ  крюкъ  делать,  да 
епде  въ  болото  забиваться?  Хоть  чт5  скалой,  не  пойд^^!.... 

—  Тсс!  Что  ты,  чудакъ!  Да  разв*  же  это  возможно! — перебилъ 
его  Кузьма,  замахавъ  на  него  руками. 

—  Даже  и  очень  просто! — возразилъ  Иванушка. 

—  Ахъ,  ты,  глупый!— съ  сожалЪтемъ  посмотр'Ьвъ  на  брата,  ска- 
залъ  премудрый  Кузьма.— А  ты  не  подумалъ  о  томъ:  чтб  о  насъ  за- 
говорятъ!  Во  всЬ  трубы  затрубятъ:  „Вотъ  такъ,  скажутъ,  братаны! 
Прославились!  Полюбуйтесь- ка!..."  Да  в'Ьдь  намъ,  чудакъ  ты  этакой, 
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проходу  не  дадутъ,  засм'Ьютъ  насъ....  И  хоть,  чт5  въ  бологЬ-то  ба- 
рахтается, насъ  поднтштъ  на  см'Ьхъ....  И  безъ  того  тебя,  Иванушка, 
ужъ  лупятъ  на  всЬхъ  перекресткахъ,  походя  честятъ  тебя  и  „гру- 
бымъ  животнымъ",  и  „скотиной"  и  всячески....  А  какъ  еще  прослы- 
шать, что  ты  знать  не  хочешь  „общихъ  законовъ",  тогда  теб*  со- 
всЬмъ  б* да  придетъ!  Тогда  ужъ  они  тебя  не  бичами — скоршонами 
жарить  начнутъ....  Они  тебя  и  вверхъ  и  внизъ  головой  распнутъ, 
да  они  тебя.... 

—  А,  ну  тебя  совсЬмъ!-  перебилъ  Иванушка.— Сказано:  не  пользу 
я  въ  твое  болото!...  Пойдемъ  лучше — поможемъ  тому  б'Ьдняг'Ь,  пока 
онъ  еще  не  захлебнулся! 

—  Охъ,  не  ладно  ты  говоришь,  Иванушка!  Право,  неладно!  Этакъ 
у  насъ  ужъ  совсЬмъ  не  по  „общимъ  законамъ"  дЪло  выйдетъ... — за- 
ворчалъ  Кузьма. 

—  Да  будетъ  теб*  врать  -  то!— сказал ъ  Иванушка  и,  схвативъ 
Кузьму  за  руку,  потащилъ  его  впередъ. 

Подошли  они  къ  болоту  и  остановились. 

—  Кышъ,  кыпгь,  проклятые!  -  крикнулъ  Иванушка- дурачекъ,  мах- 
нувъ  рукой  на  черныхъ  хищниковъ,  кружившихся  надъ  головой 
утопавшаго  человека. 

И  хнщныя,  жадныя  птицы  мигомъ  разлетались. 

—  Землякъ!  А,  землякъ! — обратился  Иванушка  къ  утопающему. — 
Какъ  тебя,  сердечнаго,  угораздило  въ  болото-то  забиться,  а? 

Несчастный  съ  трудомъ  очистилъ  грязь  и  тину,  зал'Ьпившхя  ем}' 
усы  и  роть,  и  слабымъ,  надорваннымъ  голосомъ  промолвилъ: 

—  Да  ужъ  такъ  вышло,  братецъ....  Давно  это  было,  очень  давно.... 
Теперь  ужъ  хорошо  и  не  помню,  какъ  было  д'Ьло...  шелъ-шелъ,  да 
какъ-то  и  забрелъ  въ  эту  трясину,  спохватился — да  поздно!  Вотъ  и 
бьюсь  теперь....  Не  разъ  я  норовилъ  выбраться  на  сухое  м'Ьсто,  да 
н'Ьтъ!  только  еще  глубже  уходилъ  въ  болото....  Сила  не  беретъ!... 
Воздухъ  зд'Ьсь  тяжелый,  да  и  цв'Ьты,  вотъ,  тоже  одурманиваютъ.... 

—  Плохо,  братъ,  твое  д'Ьло!— сказалъ  Иванушка,  съ  сожал'Ьнхемъ 
покачивая  головой,  и  тутъ  же,  оборотившись  къ  брату,  съ  укоромъ 
замЪтилъ  ему: — Ты  что-жъ  это,  Кузьма,  про  „общ1е-то  законы"  мн'Ь 
наплелъ?  Слышь,  что  челов'Ькъ-то  сказываетъ? 

Кузьма  премудрый  разину лъ  было  ротъ,  чтобы  ответить,  но 
утопающШ  въ  ту  самую  минуту  дикимъ,  отчаяннымъ  голосомъ 
завопилъ: 

—  Охъ,  тошнёхонько!  Охъ,  батюшки!  Охъ,  голубчики!...  Тону, 
тону!... 

Иванушка  почувствовалъ,  что  ядов1ггый   запахъ  цв'Ьтовъ  и  ему 
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одурманиваетъ  голову.  Нужно  было  поторапливаться,  чтобы  и  имъ 
самимъ— гр'Ьшнымъ  д^ломь— не  очутиться  въ  бологЬ. 

—  Хочешь,  я  теб'Ь  веревку  брошу?  Хватайся  за  нее!  Мы  тебя 
ужъ  какъ  нибудь  вытащимъ...— крпкнулъ  Иванушка  утопающему. 

—  Какъ?  Что  такое?...  Веревка?...  Веревка — вервхе  простое...— какъ 
бы  въ  бреду  скороговоркой  шептал ъ  утопающШ. 

—  Что  онъ  такое  бормочетъ?  —  вполголоса  сказалъ  Иванушка 
брату.— Изъ  ума,  знать,  его  вышибло!...  Да  и  то  сказать:  вышибетъ 
изъ  ума  отъ  этакого  поганаго  житья! 

Иванушка  снялъ  веревку,  намотанную  черезъ  плечо,  и  распу- 
стилъ  ее. 

—  На,  землячекъ!  Хватай!  Держись  крепче!— гаркнулъ  онъ  и 
бросилъ  утопающему  одинъ  конецъ  веревки,  а  за  другой  братья 
ухватились  об-Ьими  руками. 

Тянули-тянули,  тащили-тащили  (ужъ  очень  загрузъ  челов-Ькъ), 
вытащили,  наконецъ. 

Выбравшись  изъ  болота,  челов'Ькъ  отряхнулся,  пообчистилъ  съ 
себя  грязь  и  тину,  потянулся,  порасправилъ  рученьки-ноженьки  и 
сказалъ  братьямъ  „спасибо".... 

ВсЬ  трое  посл'Ь  того  пошли  вм-ЬсгЬ. 

Иванушка  не  разъ  съ  укоромъ  поглядывалъ  на  брата  и,  покачи- 
вая головой,  думалъ  про  себя:  „Ой,  Кузьма,  Кузьма!  премудрая  го- 
лова!... Чуть  было  не  подкузьмилъ  онъ  меня!  Еще  хорошо,  что  я 
не  послушался  его,  а  то  сид'Ьли  бы  мы  теперь  въ  болот*...."  А  Кузьма 
шелъ  и  недоумЬвалъ,  все  безпокоился  по  поводу  того:  какъ  же  те- 
перь быть  съ  „общими-то  законами"? 


л. 


Подошли  путники  къ  высокой-высокой  гор*,  поднимавшейся  до 
самыхъ  облаковъ,  и  стали  взбираться  на  нее.  Трудно  было  имъ 
взойти  на  гору,  долго  они  шли,  измаялись,  а  за  то,  какъ  взошли  на 
ея  вершину,  такъ  и  ахнули.... 

Передъ  ними  на  далекое  пространство,  какъ  только  могъ  глазъ 
охватить,  разстилалась  прекрасная,  чудесная  страна.  Здйсь  весна 
царила  в'Ьчно;  хищныя  птицы  зд'Ьсь  не  летали  и  не  рыскалъ  лютый 
зв'Ьрь.... 

—  Хорошая  сторонка!  Какъ-то  она  называется?  —  сказалъ  Ива- 
нушка. 

Въ  ту  минуту  онъ  увидалъ  на  дерев*  стараго,  сЬдого  ворона  и 
по  дошел  ъ  къ  нему. 
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—  Воронъ  ТЫ,  воронъ!  Почтенная,  старая  ты  птица...— сказалъ  ему 
Иванушка.  —  Давно  ты  живешь  на  б'бломъ  св'ЬгЬ,  везд-Ь  ты  леталъ, 
обо  всемъ  ты  слыхалъ,  все  ты  вид-Ьдъ,  все  ты  знаешь....  Скажи  намъ, 
батюшка  старый  воронъ,  какъ  эта  сторона  называется? 

Воронъ  наклонилъ  свою  сЬдую  голову,  пристально  посмотр'Ьлъ 
на  Иванушку  и  глухимъ,  хриплымъ  голосомъ  молвплъ  ему: 

—  „Братствомъ  народовъ"  зовутъ  ее! 

—  Ну,  вотъ  и  дошли,  наконецъ....  Айда!  —  зычнымъ  голосомъ 
крикнулъ  Иванушка. 

И  всЬ  трое  пустились  внизъ  по  склону  горы. 

И  пошли  они  по  той  прекрасной,  цв'Ьтущей  стран*,— и  шли  все 
впередъ  и  впередъ,  все  дальше  и  дальше  въ  заманчивую,  таинствен- 
ную даль. 

/7.  Засодимсмй. 


я  въ  мхр*  грёзъ  не  зналъ  прекрасн-Ье  одной, 
Которую  сберегъ  и  въ  вихряхъ  непогоды: 
Я  вид-Ьдъ  н'Ьшй  храмъ  въ  поэз1и  родной, 
Св'Ьтильникъ  истины  II  жертвенникъ  свободы. 
Какимъ  величхемъ  и  помысловъ  и  д'Ьлъ 
Я  над-Ьлялъ  жрецовъ,  тамъ  —  на  гор-Ь  стоящихъ! 
Звукъ  каждый  слова  ихъ  въ  душ*  моей  гор'Ьлъ, 
Какъ  отблескъ  ихъ  сердецъ,  на  высогЬ  парящихъ! 
Мн'Ь  говорила  жизнь: 

„Не  в'Ьрь!  Смотри  —  твой  жрецъ 
И  сил'Ь  гимнъ  поетъ,  и  злу  кадить  свободно, 
А  надъ  свободою  глумится  всенародно... 
Ему  ль  присталъ  изъ  тертевъ  в-Ьнецъ?" 

Не  разъ  я  унывалъ,  лица  поднять  не  см-Ья! 

Но  грёза  юныхъ  дней  съ  поб'Ьднымъ  торжествомъ 

Вновь  П'Ьла  МН'Ь: 

„О,  пусть  порой  и  фарисея 
Курится  фим1амъ  на  алтар'Ь  святомъ, 
И  волки  хищные  подъ  видомъ  агнцевъ  бродятъ: 
Забвенье  —  ихъ  уд'Ьлъ  за  жизненной  чертой! 
Въ  святилище  сердецъ  лишь  т'Ь,  какъ  боги,  входятъ, 
Чьи  думы  далеки  отъ  пошлости  м1рской. 
Они,  избранники  съ  душой  неоскверненной, 
Кому  П0Э31Я  —  отчизны  лучшШ  храмъ, 
Чьимъ  думамъ  чистымъ  и  слезамъ 
Поклонится  потомокъ  отдаленный!" 

П    Я 

Декабрь  1898   г.  "•    ''• 


ДВА  „ПОХОДА"  ЭМИЛЯ  ЗОЛЯ, 

Семнадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ  Эмиль  Золя,  только  что  одержав- 
ши*, съ  „А88отто1г"  и  „Nапа",  р'Ьшительную  победу  надъ  равноду- 
шгемъ  публики  и  крцтики,  задумалъ  покинуть  газетную  и  журналь- 
ную работу,  которую  онъ  долго  велъ  параллельно  съ  сочинешемъ 
романовъ, — но  покинуть  ее  съ  трескомъ  и  блескомъ,  еще  разъ  выста- 
вивъ  на  видъ,  ярко  и  см'Ьло,  главную  суть  „натурализма".  Ему  от- 
крыла для  этого  свои  столбцы  газета  „Рх^аго",  враждебная  его  на- 
правлешю,  но  падкая  на  шумъ,  идущая  навстречу  скандаламъ,  до- 
рожащая всЬмъ,  что  можетъ  стать  приманкой  для  читателей.  Въ 
продолжеше  ц-Ьлаго  года  Золя  еженед'Ьльно  пом'Ьщалъ  въ  „Р1- 
^го"  статью,  посвященную  злоб-Ь  дня,  и  зат'Ьмъ  издалъ  большую 
часть  этихъ  статей  отдельно,  подъ  заглавхемъ:  „Походъ"  („11пе  сат- 
ра§пе",  1480 — 81).  Это  было  надо«тго  его  посл'Ьднимъ  вкладомъ  въ 
воинствующую  журналистику.  Притягательной  своей  силы  она,  од- 
нако, для  него  не  потеряла  —  и  въ  1896  г.  онъ  тряхнулъ  стариной, 
опять  пом^Ьстивъ  въ  „Рх^аго"  рядъ  статей,  также  вышедшихъ  от- 
дельною книжкой  („КонуеИе  сатрапе",  1897).  Интересно  сравнить 
этотъ  новый  „походъ"  съ  прежнимъ;  интересно  сопоставить  манифе- 
сты победителя, '  стремящагося  въ  полномъ  расцв-Ьт-Ь  таланта  къ 
дальнМшимъ  трхумфамъ,  съ  усилхями  состар^вшагося,  но  все  еще 
бодраго  бойца  удержать  за  собою  позпщю,  оспариваемую  у  него 
прежними  и  новыми  врагами. 

Прямолинейность,  исходящая  изъ  безграничнаго  и  горделиваго 
дов^рхн  къ  собственной  силе,  почти  юношесшй  задоръ,  желате  п 
готовность  схватиться  съ  главными  противниками,  олимшйски-высо- 
комЬрное  отношен1е  къ  толпе  —  вотъ  отличительныя  черты  перваго 
„похода".  Золя  не  допускаетъ  сомнен1й,  не  знаетъ  колебанШ;  онъ 
считаетъ  себя  обладателемъ  абсолютной  истины.  Прешюняясь  передъ 
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„писанною  мыслью",  онъ  преклоняется,  въ  сущности,  передъ  самимъ 
собою,  какъ  однимъ  изъ  передовыхъ  и  типичныхъ  ея  представите- 
лей. Презирая  политику  и  политическихъ  деятелей — этихъ  пигмеевъ 
сравнительно  съ  гигантами  литературы, — онъ  обрушивается  не  только 
на  корифеевъ  правящей  партхи,  въ  род*  Ранка  или  Флоке,  но  и  на 
ея  главу,  на  самого  Гамбетту,  именно  въ  то  время  стоявшаго  въ  зе- 
нит-Ь  славы.  Оставляя  всторон-Ь  эпигоновъ  романтической  школы 
онъ  пытается  разв'Ьнчать  ея  короля — В.  Гюго,  окруженнаго  на  склон'Ь 
л'Ьтъ  восторгами  друзей,  почтительнымъ  молчан1емъ  противниковъ, 
и  еще  при  жизни  какъ  бы  вступившаго  въ  безсмертхе.  Онъ  бросаетъ 
перчатку  не  только  такимъ  безсильнымъ,  заживо  забытымъ  крити- 
камъ,  какъ  Барбэ  д'Орвильп  или  Арманъ  де-Понмартенъ,  но  и  мо- 
гущественной групп*  такъ  называемыхъ  погтаНепз  (бывшихъ  воспи- 
танниковъ  Нормальной  школы),  съ  Абу  и  Тэномъ  во  глав'Ь.  Онъ  объ- 
являетъ  войну  протестантизму,  располагающему  немалымъ  вл1яшемъ 
въ  парпжскомъ  обществ'Ь.  Кром*  „сво1п:ъ"  (Эдм.  Гонкура,  Альф. 
Додэ,  Сеара  и  Гюисманса,  Мопассана  и  Алекси),  онъ  хвалитъ  только 
т'Ьхъ  немногихъ  ученыхъ  (Ог.  Контъ,  Литтре,  Клодъ  Бернаръ),  въ 
доктрин*  которыхъ  онъ  ищетъ  точекъ  опоры  для  своего  „эксперп- 
ментализма".— Далеко  не  такимъ  является  Золя  въ  „Новомъ  поход*". 
Н-Ьтъ  больше  см'Ьлыхъ  вызововъ  всему  общепризнанному,  устано- 
вившемуся, имеющему  за  себя  авторитетъ  давности  и  привычки. 
Н'Ьтъ  больше  отрицашя  политики  и  политической  карьеры;  н'Ьтъ 
насм'Ьшекъ  надъ  тщеслав1емъ,  какъ  прирожденнымъ  недостаткомъ 
французовъ;  Н'Ьтъ  попытокъ  сокрушить  литературный  репутащи,  пр!- 
обрЬтенныя  вн*  натуралистическаго  движен1я.  Съ  прежнимъ  увле- 
чешемъ  Золя  набрасывается  теперь  только  на  своихъ  лпчныхъ  про- 
тивниковъ —  на  критиковъ,  умаляющихъ  значете  его  романовъ, 
на  молодежь,  поклоняющуюся  новымъ  богамъ.  Все  остальное  и  всЬхъ 
остальныхъ  онъ  охотно  защищаетъ  пли,  по  меньшей  мЪр*,  извиня- 
етъ.  Страстный  „походъ"  противъ  протестантовъ  уступаетъ  мЬсто 
„походу"  въ  пользу  евреевъ;  въ  отношеше  къ  пап*  вносится  такая 
же  доля  объективности,  какъ  въ  отношеи1е  къ  французскому  прави- 
тельству. Промежутокъ  времени,  истекшШ  мея:ду  обоими  „походами", 
очевидно,  успокоилъ  Золя,  смягчилъ — говоря  языкомъ  френологш— 
ту  сотЬа1т1ё,  которою  онъ  прея;де  въ  такой  высокой  степени  отли- 
чался. Отчасти  этой  перем'Ьн'Ь  способствовало  прпближеше  старости, 
отчасти — сознан1е  достигнутаго^^усп'Ьха;  но  ни  тЪмъ,  ни  другимъ  она 
не  объясняется  всец'Ьло.  Чтобы  понять  ее  вполн*,  нужно  присмот- 
реться поближе  къ  н-Ькоторымъ  ея  признакамъ,  особенно  характе- 
ристичнымъ. 
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„Когда  я  дебютировалъ  въ  литератур'Ь,"  —  такъ  начинается  въ 
^КоиуеИе  сатрапе"  статья,  озаглавленная  „Ь'ёШе  е!  1а  ро1Ш^ие", — 
„я  былъ  исполненъ  необычайнаго  презр-Ьтя  къ  политике.  Я  не  только 
отдалялся  отъ  нея  съ  гордостью  писателя,  пренебрегающаго  столь  низ- 
кимъ  д'Ьломъ:  я  осуждалъ,  съ  оскорбительною  суровостью,  всЬхъ  зани- 
мающихся ею,  считая  ихъ  всЬхъ,  безъ  разбора,  безполезными  глуп- 
цами. Это  было  съ  моей  стороны  слишкомъ  ужъ  элементарнымъ  мн*- 
шемъ  раздраженнаго  поэта,  и  оно  кажется  мн*  теперь  какъ  нельзя 
бол'Ье  д'Ьтскимъ  и  тупоумнымъ.  Жизнь  меня  исправила:  моя  работа 
заставила  меня  проникнуть  въ  самыя  различныя  общественный  сферы 
и  отказаться  отъ  близорукаго  взгляда,  воплощающаго  челов'Ьчество 
въ  литератор'Ь,  въ  артист*,  а  во  всемъ  остальномъ  видящаго  по- 
шлое стадо,  недостойное  вниманхя.  Политика  явилась  въ  моихъ 
глазахъ  гЬмъ,  что  она  есть  на  самомъ  Д'Ьл'Ь— полемъ,  гд'Ь  происхо- 
дить борьба  между  нац1ями,  гд'Ь'^сЬется  исторхя  народовъ,  въ  виду 
будущихъ  всходовъ  истины  и  правды.  Я  понялъ,  что  зд'Ьсь  широкШ 
просторъ  для  ЭВ0ЛЮЦ1И  самыхъ  великихъ  умовъ,  для  лучшей  изъ 
всЬхъ  д'Ьятельностей — для  труда  на  пользу  чужого  счастья.  И  если  бы 
я  открылъ  въ  самомъ  себ'Ь  хотя  бы  мал"Ьйш1й  даръ  слова,  я  не  усто- 
ялъ  бы,  кажется,  противъ  потребности  принять  участхе  въ  этомъ 
труд**"...  Откровенное  сознате  въ  ошибке  —  большая  заслуга,  осо- 
бенно при  гЬхъ  услов1яхъ,  при  которыхъ  оно  сд'Ьлано  авторомъ 
„Новаго  похода**.  Чрезвычайно  удобно  сид'Ьть  на  коньк*,  позволяю- 
щемъ  смотреть  на  злобу  дня  сверху  внизъ,  какъ  на  н^что  безна- 
дежно-ничтожное, невообразимо  жалкое  или  см'Ьшное:  это  освобож- 
даеть  отъ  разныхъ  докучныхъ  и  тяжелыхъ  обязанностей  —  и  въ  то 
же  время  даетъ  возможность  любоваться  самимъ  собою,  сво1гаъ  пре- 
восходствомъ  надъ  суетной  и  суетливой  чернью,  увлекающейся  без- 
конечно  малыми  величинами.  Нелегко  сойти  съ  такого  конька;  еще 
труднее  заявить  во  всеуслышаше,  что  это — именно  конекъ,  а  не  конь, 
уносящШ  за  облака.  Золя  решился  и  на  то,  и  на  другое,— но,  къ  со- 
жал-Ьтю,  тотчасъ  же  вл'Ьзъ  на  новаго  конька,  во  многомъ  схожаго 
съ  прежнимъ.  Политика,  съ  которою  онъ  только  что  помирился,  опять 
начинаетъ  внушать  ему  презр'Ьше,  не  потому,  чтобы  она  была  пуста 
и  ничтожна  сама  по  себ'Ь,  а  потому,  что  ею  занимаются  одни  пустые 
и  ничтожные  люди.  Его  раздражаетъ  посредственность  министровъ, 
сенаторовъ,  депутатовъ;  ему  чудится  глубокая  пропасть  между  пра- 
вительствомъ  и  „избранною  частью"  нащи  (Гёте  йе  1а  паНоп) — про- 
пасть, существовавшая  уже  во  времена  второй  имперш,  даже  во  вре- 
мена шльской  монарх1и,  но  теперь  мен'Ье  прикрытая  и  потому  бол'Ье 
зам'Ьтвгая,  ч'Ьмъ  прежде.  Лучш1е  умы  безцеремонно  отодвигаются  въ 
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сторону,  велите  люди  прямо  признаются  непригодными  для  госу- 
дарственной деятельности;  управленхе  страной  отдается  въ  руки 
„подрядчиковъ  по  части  общественнаго  строительства",  въ  рз^кп 
„спещалистовъ",  склонныхъ  къ  устройству  своихъ  личныхъ  д*ли- 
шекъ  въ  ущербъ  общему  д^лу.  Къ  такому  пессимистическому  вы- 
воду Золя  пришелъ  въ  особенности  подъ  влхятемъ  рЪзкихъ  напа- 
детй,  которымъ  подвергался  въ  печати  известный  химикъ  Вертело, 
пока  былъ  министромъ  иностранныхъ  д^лъ  (въ  радикальномъ  ка- 
бинет-Ь  Буржуа).  На  великаго  ученаго,  составляющаго  славу  совре- 
менной французской  науки,  накинулись  съ  удвоенною  яростью,  на- 
ходя какое-то  дикое  наслаждеше  въ  разв-Ьичаши  знаменитости,  въ 
низведеши  ея  на  одинъ  уровень  съ  толпою.  Устрашенные  прим'Ьромъ 
Вертело,  велик1е  умы,  по  мн^шю  Золя,  еще  бол-Ье  преяшяго  будутъ 
держаться  вдали  отъ  политики.  Заглянувъ,  такимъ  образомъ,  въ  бу- 
дущее, Золя  обращается  къ  прошедшему  и  настоящему  —  и  прихо- 
дить къ  заключенш,  что  ч-Ьмъ  выше  дароваше  ученаго  пли  поэта, 
т^мъ  меньше  оно  благопрхятствуетъ  успешной  политической  д-Ья- 
тельности.  Гюго  въ  политик-Ь  былъ  только  громко  звучащею  лирой; 
Шатобр1анъ  и  Лямартинъ  сыграли  роль  бол-Ье  крупную,  но  скорее 
декоративную,  ч-Ьмъ  плодотворную;  Вальзаку,  Ренану  не  удалось  по- 
пасть въ  депутаты.  Изъ  числа  современниковъ  ни  Вогюэ,  ни  Бар- 
ресъ  не  достигли  виднаго  положешя  въ  парламенгЬ.  Выдающееся 
м^сто  на  трибун*  или  на  министерской  скамь*  занимаютъ  только 
тЬ  писатели,  которые  разрываютъ  связь  съ  наукой  или  искусствомъ 
(Ганото,  Локруа).  Не  значить  ли  это,  что  для  д-Ьятельнаго  участ1я 
въ  политик*  нужны  качества,  которыхъ  н^тъ  у  художниковъ,  ли- 
тераторовъ,  ученыхъ?  Вместо  того,  чтобы  мечтать,-- какъ  мечталъ  Ре- 
нанъ, — объ  олигарх1и  талантовъ,  не  сл-Ьдуотъ  ли  в'Ьрить  въ  медлен- 
ный подъемъ  средняго  уровня,  въ  достижеше  равнов'Ьсхя,  которое 
не  нарушалось  бы  ни  слишкомъ  большою  генхальностью  избранныхъ 
умовъ,  ни  слишкомъ  большимъ  нев'Ьжествомъ  массы?  „Увы, — воскли- 
цаетъ  Золя,  —  равенство  даже  въ  посредственности  —  не  отъ  М1ра 
сего,  и  пройдутъ,  вероятно,  еще  ц'Ьлые  вЪка,  въ  продолжен1е  кото- 
рыхъ управлять  народами  будутъ  ораторы  и  деловые  люди,  а  уче- 
ные, писатели,  артисты,  одаренные  мозгомъ  бол'Ье  свободнымъ  и 
бол-Ье  абсолютнымъ  (?!),  буд^^тъ  смотреть  на  правителей,  пожимая 
плечами,  съ  презр'Ьтемъ  и  гн'Ьвомъ**. 

Какая  ц^пь  противор'ЬчШ,  какой  длинный  рядъ  диссонансовъ, 
остающихся  неразрешенными!  Если  политика  „даетъ  просторъ  эво- 
ЛЮЦ1И  самыхъ  великихъ  умовъ",  то  какъ  же  можно  утверждать,  что 
въ  ея  сфер*  н^тъ  м-Ьста  для  людей  творческой  мысли?  Если  ученые 
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писатели,  артисты  оказываются  въ  большинств'Ь  случаевъ  посред- 
ственными политическими  д'Ьятелями,  то  есть  ли  поводъ  сокрушаться 
о  томъ,  что  страна  р'Ьдко  вв-Ьряеть  имъ  участае  въ  управленхи?  Если 
руководство  государственными  д'Ьлами  требуетъ  „мозга  мен-Ье  сво- 
боднаго  и  мен'Ье  абсолютнаго" ,  ч-Ьмъ  мозгъ  мыслителей  ихудожни- 
ковъ,  то  въ  прав'Ь  ли  посл-Ьдше  смотр'Ьть  на  политнческихъ  деяте- 
лей „съ  презр'Ьтемъ  и  гн'Ьвомъ'*?  Разв'Ь  можно  негодовать  на  то, 
что  каждый  избираетъ  себ'Ь  д^Ьло^  соответствующее  его  способностямъ 
и  силамъ?...  Новое  воззр-Ьше  Золя  на  политику  въ  сущности  не  такъ 
далеко  отъ  прежняго,  какъ  можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда. 
Прежде  онъ  считалъ  мелк1гми  стремлетя  и  задачи  политики,  теперь 
считаетъ  мелкими,  неизбежно  мелкими  людей,  занимающихся  поли- 
тикой,— а  въ  рукахъ  мелк1гхъ  людей  становится  мелкимъ  и  всякое 
д^ло.  Аргументац1я  Золя  построена  на  двухъ  ошибкахъ:  фактической 
и  логической.  Фактическая  ошибка  заключается  въ  тбмъ,  что  слиш- 
комъ  легко  и  поспешно  признается  доказанной  неспособность  уче- 
ныхъ  и  поэтовъ  къ  политической  деятельности.  Не  оправдывается 
этотъ  выводъ  даже  теми  немногими  примерами,  на  которые  ссылается 
самъ  Золя.  Политическая  роль  Лямартина  вовсе  не  была  только  „де- 
коративнаго"  свойства:  какъ  ораторъ  оппозищи  при  Людовике- 
Филиппе,  онъ  раскрывалъ  съ  большою  меткостью  недостатки  1юль- 
скаго  режима;  какъ  членъ  временнаго  правительства  1848  г.,  онъ  преду- 
преждалъ,  пока  могъ,  столкновете,  погубившее  республику.  Раньше 
многихъ  другихъ  онъ  понялъ  опасность  наполеоновскаго  культа  и 
навсегда  прославилъ  свое  имя  отменой  смертной  казни  за  поли- 
тическхя  преступлетя.  У  В.  Гюго  призванхе  къ  политической  дея- 
тельности выразилось  не  такъ  ясно,  какъ  у  Лямартина,  но  изъ  него 
несо>шенно  выработывался  замечательный  ораторъ,  и  если  бы  не  2-ое 
декабря,  онъ,  вероятно,  сыгралъ  бы  выдающуюся  роль  въ  государ- 
ственной жизни  Франщи.  Останавливаясь  въ  своемъ  обзоре  недав- 
няго  прошлаго  на  одн1гхъ  лишь  мастерахъ  слова,  и  при  томъ  только 
французскаго  слова.  Золя  упускаетъ  изъ  виду  техъ  крупныхъ  пред- 
ставителей науки,  которые  оставили  глубок1й  следъ  въ  политиче- 
ской исторш  своей  страны:  во  Франщи,  напримеръ,  Ройе-Колляра, 
Гизо,  Тьера,  Токвиля,  Фр.  Араго,  въ  Германш — Нибура,  Вильгельма 
Гумбольдта,  Вирхова,  въ  Англш  —  Маколея,  Грота,  Дж.  Ст.  Милля, 
Морлея.— Не  менее  существенна  логическая  ошибка  Золя.  Онъ  раз- 
суждаетъ  такъ:  крупные  ученые,  литераторы,  художники  редко  про- 
никаютъ  въ  область  политической  жизни,  еще  реже  занимаютъ  въ 
ней  видное  место;  ег^о  —  ораторами  и  деловыми  людьми,  управ- 
ляющими государствомъ,  могутъ  быть  только  посредственности  Золя. 
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забываетъ  или  не  хочетъ  знать,  что  даровитыми  и  гешальными  мо- 
гутъ  быть  не  одни  только  представители  излюбленныхъ  пмъ  про- 
фесс1й.  Есть  величины  чисто  политичесшя,  отнюдь  не  устз'^паюшдя 
самымъ  крупнымъ  величинамъ  науки  и  искусства.  Имя  Перикла 
пережило  вЪка  наравне  съ  именами  Софокла  и  Аристофана,  Ана- 
ксагора и  Фид1я;  такъ  же  точно,  по  всей  в'Ьроятности,  перейд^^гь 
въ  потомство  имена  Штейна,  Каннинга,  Гладстона,  Гамбетты.  Ко- 
нечно, въ  политике  царятъ  временами  посредственности,  —  но  в'Ьдь 
это  случается  и  въ  литератур'Ь;  везд*  существуетъ  своего  рода 
приливъ  и  отливъ,  везд'Ь  обил1е  талантовъ  чередуется  съ  ихъ  не- 
достаткомъ.  Если  велик1е  государственные  люди  встречаются  р'Ьже, 
ч'Ьмъ  велише  писатели,  то  не  объясняется  ли  это  гЬмъ,  что  по- 
слЪддхе  все  черпаютъ  изъ  самихъ  себя,  тогда  какъ  сила,  таящаяся 
въ  первыхъ,  можетъ  проявиться  и  развернуться  только  при  сово- 
купности благопр1ятныхъ  обстоятельствъ?  Литературное  или  худо- 
жественное дарован1е  всегда  пробьетъ  себ*  дорогу;  политпческ1й 
талантъ  легко  можетъ  заглохнуть,  неизвестный  даже  своему  обла- 
дателю, если  движен1е  государственной  жизни  совершается  среди 
глубокой  тьмы  или  извращается  пороками  избирательной  системы. 
Ч'Ьмъ  ниже  средтй  уровень  умственный  и  нравственный  профес- 
с1ональныхъ  политическихъ  деятелей,  тЬмъ  ясн-Ьс  задачи  пред- 
ставителей „писанной  мысли":  вместо  того,  чтобы  „пожимать  пле- 
чами" и  давать  волю  „презр^шю  и  гн^ву",  они  должны,  если  мо- 
гутъ,  доискиваться  причинъ  зла  и  средствъ  къ  его  устранешю. 
Такъ  иногда  поступаетъ,  впрочемъ,  и  самъ  Золя,  когда  остается 
въ  своей  настоящей  сферЬ  и  изображаешь  действительность,  не  вда- 
ваясь въ  ея  оценку. 

Итакъ,  если  прежнее  отношете  Золя  къ  политической  жизни 
можно  было  формулировать  въ  слЬдующихъ  словахъ:  „политика— без- 
полезное  и  скучное  дело,  годное  только  для  глупцовъ",  то  въ  на- 
стоящее время  эта  формула  заменена  другою:  „политика  была  бы 
деломъ  хорошимъ,  если  бы  въ  ней  было  больше  места  для  меня  и 
мне  подобныхъ".  Подъ  темъ  же  личнымъ  угломъ  зрен1я  Золя  смо- 
тритъ  и  на  литературу,  и  на  общественную  жизнь.  Ему  приход1ггся, 
напримеръ,  говорить  о  только-что  умершемъ  поэте  Верлене — и  что 
же  онъ  всего  усерднее  старается  доказать? — Что  Верленъ  вовсе  не 
былъ  мученикомъ  народной  глупости,  не  понятымъ  и  не  оцененнымъ, 
свободно  обрекшимъ  себя  на  бедность  и  безвестность.  „Верленъ,— 
восклицаетъ  Золя,  —  не  пренебрегалъ  обществомъ:  общество  его  от- 
вергло". Замечая  въ  молодеяси  стремлете  возвеличивать  непризнан- 
ныхъ  и  одинокихъ.  Золя  утверждаетъ,  что  настоящее  одиночество — 
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добровольное  одиночество  писателя,  всецЪло  отдающагося  своему  твор- 
честву, чтобы  сделать  его  возможно  бол-Ье  могучимъ  и  высокимъ. 
„Онъ  можетъ  сходиться  съ  другими  людьми,  жить  ихъ  обыденною 
жизнью,  соблюдать  общепринятые  обычаи,  быть,  невидимому,  такимъ 
ясе,  какъ  всЬ,— и  все-таки  оставаться  одинокимъ,  если  воля  его  не- 
зависима отъ  постороннихъ  влхяшй,  если  онъ  д'Ьлаетъ  только  то,  что 
хочетъ  и  какъ  хочетъ,  не  обращая  вниман1я  на  оскорблешя,  не  сги- 
бая кол'Ьнъ  и  ни  въ  комъ  не  ища  опоры**.  Не  подлежитъ  сомн-Ьтю, 
что  въ  глазахъ  Золя  этотъ  истинно-одинокхй  писата1ь  (1е  воПЫге) — 
не  кто  другой,  какъ  онъ  самъ.  Еще  ясн'Ье  мысль  о  самомъ  себ'Ь  вы- 
ступаетъ  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  той  же  статьи,  гд-Ь  онъ  говоритъ  объ 
учителе,  ревниво  оберегаемомъ  учениками  отъ  всякихъ  почестей, 
могущихъ  сблизить  его  съ  толпою.  „Вы  стоите  слишкомъ  высоко, 
чтобы  (нуждаться  въ  вн'Ьшнихъ  знакахъ  отличхя)" —  крхгчатъ  ему 
со  всЬхъ  сторонъ  его  поклонники,  насильно  удерживая  его  на 
вершпн'Ь  столпа,  гдЪ  стоять  очень  скучно  и  неудобно...  Семнад- 
цать л'Ьтъ  тому  назадъ,  въ  стать'Ь:  „Р1ше  йе  соигоппез",  Золя  смЪ- 
ялся  надъ  французами,  въ  дЪтств'Ь  гоняющимися  за  школьными 
наградами,  въ  зр'Ьломъ  возраст*  и  старости  —  за  титулами  и  орде- 
нами; теперь  онъ  признаетъ  даже  за  „одинокимъ"  (великимъ)  чело- 
в'Ькомъ  право  быть  просто  челов^комь  и  находить  удовольствхе  въ 
томъ,  въ  чемъ  находятъ  его  обыкновенные  смертные.  Отчего  бы  ему 
и  не  попасть  въ  кавалеры  Почетнаго  легхона  или  въ  академики,  если 
это  можетъ  быть  ему  прхятно?  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  что  въ  1880  г. 
ни  то,  ни  другое  не  представляло  для  Золя  никакой  прелести,  ни- 
какого интереса, — а  теперь  ему  кажется  заманчивымъ  академическое 
кресло,  уже  н'Ьсколько  л'Ьтъ  сряду  составляющее  предйетъ  его  упор- 
ныхъ  домогательствъ.  Въ  1880  г.  онъ  возставалъ,  и  совершенно  пра- 
вильно, противъ  академическ1г^ъ  порядковъ,  въ  силу  которыхъ  увен- 
чано академхей  можетъ  быть  только  сочинеше,  представленное  ей 
самимъ  авторомъ, — а  теперь  онъ  подчиняется  аналогическому  обычаю, 
требующему,  чтобы  кандидатура  въ  члены  академхи  была  поставлена 
самшйъ  кандидатомъ.  „Ьез  ^апйев  !ог1ипе8  Ииёгахгез — восклицалъ  Золя 
въ  1880  г., — боп!  аих  Ьоттез  ИЬгев";  теперь  онъ  готовъ  отказаться 
отъ  этой  свободы.  Въ  1880  г.  онъ  говорилъ  о  жалкомъ  положеши 
французской  академ1и,  „опасная  безполезность  которой  была  бы 
смешна,  если  бы  не  была  такъ  плачевна;  ему  казалось  возможнымъ, 
что  еще  до  конца  в'Ька  академ1я  будетъ  поколеблена  или  вовсе  сне- 
сена волною.  Теперь  онъ,  очевидно,  не  считаетъ  ее  ни  жалкой,  ни 
смешной,  ни  непрочной.  Прежде  различныя  формы  тщеслав1я  каза- 
лись ему  принадлежностями  д-Ьтскаго  возраста;  теперь  (въ  стать'Ь: 
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„Епйп  соигоппё!"  онъ  признаетъ  законность  тщеславхя,  такъ  какъ  „не 
найдено  еще  средствъ  иначе  д'Ьйствовать  на  людей". 

Въ  своемъ  первомъ  „походЪ"  Золя  р-Ьдко  пскалъ  столкновешй  съ 
своими  личными  врагами,  а  если  и  скрещивалъ  съ  ними  шпагз%  то 
какъ  истый  рыцарь,  воздерживаясь  отъ  грубыхъ  словъ,  отъ  оскор- 
бительныхъ  обвинешй.  Всю  силу  своихъ  ударовъ  онъ  приберегалъ 
для  принцитальныхъ  противниковъ,  хотя  бы  они  вовсе  не  стояли 
на  его  дорог-Ь  къ  усп'Ьху.  Въ  „новомъ  поход'Ь",  наоборотъ,  предме- 
томъ  нападешй,  и  притомъ  нападешй  ожесточенньаъ,  служатъ  только  ' 
литературные  оппоненты  Золя.  Сражается  ли  онъ  съ  ц'Ьлой  ихъ  грз'п- 
пой  или  съ  однимъ  изъ  нихъ,  онъ  одинаково  даетъ  волю  своему 
раздражешю,  иногда  над'Ьвая,  иногда  снимая  маску  равнод^^шхя.  По- 
лемическ1я  выходки  противъ  него  —  это,  по  его  выраженш,  жабы, 
который  онъ  глотаетъ  ежедневно,  къ  которымъ  онъ  такъ  привыкъ, 
что  безъ  нихъ  ему  чего-то  бы  не  доставало.  Его  издатель  прпсыла- 
етъ  ему  еженед'Ьльно  ворохъ  статей,  гд'Ь  его  поносятъ,  разрываютъ 
на  части,  топчутъ  въ  грязь — ^и  тогда  онъ  видитъ  передъ  собой  ц-Ьлое 
болото,  кишащее  отвратительными  жабами  (1а  сгараисНёге  е11е  -  тёте, 
(1ап8  80П  айгеих  ри11и1етеп1).  За  исключен1емъ  немногихъ,  весьма 
немногихъ  этюдовъ,  написанныхъ  добросов-Ьстно,  съ  любовью  л  ува- 
жешемъ  къ  литературе,  всЬ  остальныя  статьи,  направленныя  про- 
тивъ Золя,  разделяются  имъ  на  три  группы:  г.'гупыя— наиболее  из- 
винительныя,  принадлежащ1я  большею  частью  писателямъ  начина- 
ющимъ  или  впавшимъ  въ  детство;  ядовишыя  —  произведешя  озло- 
бленной посредственности;  (5^з1/.4е«ыя  — вну шенныя  религюзнымъ  пли 
политическимъ  фанатизмомъ.  Если  верить  Золя,  всЬ  разновидности 
полемики  оставляютъ  его  одинаково  невозмутимымъ:  къ  автораъгь 
наиболее  ядовхггыхъ  статей  онъ  даже  чувствуетъ  н^что  въ  род*  со- 
страдан1я.  Въ  искренности  словъ  заставляетъ,  однако,  усомниться  ихъ 
топъ,  меньше  всего  свид-Ьтельствующгй  о  спокойств1и  духа.  Вотъ 
небольшой  образчикъ,  приводивши  нами  въ  подлиннике,  чтобы  со- 
хранить всю  дышашую  въ  немъ  злобу  (р^чь  идетъ  объ  авторахъ 
„отравленныхъ"  статей):  „Из  виеп*  па1иге11етеп1  1а  регйсИе,  сотте 
1е8  р1п8  8иеп1;  1еиг  гё81пе.  ОиеПе  га§е  ёрапйие  опк  -  Из  йопс  (1ап8  1е8 
уешез,  ^ие11е  соп8с1епсе  йе  1еиг  1тршз8апсе,  роиг  Ъауег  аш81  зиг 
1ои1е  сгёайоп?  Оп  гёуе  йез  Ьаззеззез  {^огёез,  йез  ашез  кхйез  е^  по1- 
гез,  йе  у11а1П8  те881еиг8,  дш,  11ап1ёз  раг  1а  тёШосгИе  йе  1еигз  оеитгез, 
зе  зог11адеп1  *)  еп  зошПап*  1ез  оепугез  йез  аи1ге8*'.  Такъ  не  можетъ 


*)  Пускай  читатели  припомнятъ,  что  выражен1е  ее  8ои1а§ег  им"Ьетъ  двояшй 
смыслъ.  Въ  какомъ  значеиш  оно  употреблено  зд-Ьсь  Золя, — это  ясно  изъ  посл'Ь- 
дующихъ  словъ. 
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говорить  челов'Ькъ,  философски  относящхйся  къ  нападешямъ.  Что 
хладнокровхе  Золя — только  мнимое,  въ  этомъ  окончательно  уб'Ьждаютъ 
дв-Ь  статьи  (Ье8  дгоИз  йц  готапсхег  и  Ьез  ЛгоИз  йи  спИдие),  прямо  на- 
правленныя  противъ  одного  изъ  критиковъ  „Рима".  Зд'Ьсь  Золя  л^же 
не  сдерживаетъ  своего  гн'Ьва,  хотя  и  старается  облечь  его  въ  форму 
презр-Ьнхя.  Онъ  не  называетъ  своего  противника  по  имени,  потому 
что  видитъ  въ  немъ  воплощеше  зависти  и  безсил1я.  Библ1отечная 
крыса,  кляча,  ничтожество,  сражающееся  съ  паразитами  льва, — вотъ 
образцы  эпитетовъ,  которыми  онъ  его  осыпаетъ.  Отличительный  черты 
этого  ничтожества  —  недобросов'Ьстность  и  глупость;  его  функщя  — 
ранить  врага  изъ  засады,  въ  спину,  оруж1емъ  отравленнымъ,  но  не 
отравляющимъ.  Изъ-за  чего  же  ъсЬ  эти  взрывы  ярости,  весь  этотъ 
подборъ  бранныхъ  выраженШ?  Изъ-за  того,  что  критикъ  указалъ  на 
многочисленный  выписки,  сдЪланныя  авторомъ  „Рима"  изъ  разныхъ 
трудовъ  о  в-Ьчномъ  город'Ь.  Признавая  самый  фактъ  заимствовашй, 
Золя  провозглашаетъ  право  романиста  черпать  изъ  всевозможныхъ 
псточниковъ,  усвоивать  себ'Ь  результаты  ученыхъ  изсл'Ьдоватй,  вво- 
дить ихъ,  какъ  составную  часть,  въ  здан1е  романа.  Онъ  перечисляетъ 
историческая,  статистичесюя,  медицинск1я,  техническхя  сочиненхя, 
которыми  онъ  пользовался  для  разныхъ  частей  ругонъ-маккаровскаго 
цикла;  онъ  называетъ  друзей,  служившихъ  ему  советами  и  указа- 
тями,  когда  ему  приходилось  касаться  музыки,  архитектуры,  права. 
Намъ  кажется,  что  во  всемъ  этомъ  Золя  остается  а  сб1.ё  йе  1а  диез- 
йоп,  проходить  мимо  настоящаго  спорнаго  пункта.  Одно  дЪло — подго- 
товиться къ  сочинетю  романа  основательнымъ  изучетемъ  местности, 
эпохи,  среды,  къ  которымъ  онъ  прхуроченъ,  научныхъ,  сощальныхъ 
или  этическихъ  проблемъ,  которыя  онъ  затрогпваетъ;  другое  д'Ьло— 
прямо  перенести  въ  романъ  изъ  ученаго  изсл'Ьдовангя  или  справоч- 
ной книги  ц'Ьлую  вереницу  фактовъ,  не  подвергая  ихъ  художествен- 
ной переработк*.  Насколько  былъ  правъ  Золя,  пользуясь  для  своихъ 
авторскихъ  ц-Ьлей  всЬмъ  вид'Ьннымъ,  слышаннымъ  и  прочитаннымъ 
имъ  въ  Рим*  и  о  Рим*,  настолько  онъ  не  былъ  правъ,  механически 
вклеивая  въ  романъ,  безъ  всякихъ  оговорокъ,  чуж1я  страницы.  Н'Ьтъ 
надобности  объяснять  въ  предислов1и  или  въ  прим'Ьчанхяхъ  къ  ро- 
ману, съ  какими  сочинешями  ознакомился  авторъ,  чтобы  овладеть 
своимъ  предметомъ;  но  по  отношенш  къ  „Риму"  —  разъ  что  въ  его 
составъ  вошло  въ  сыромъ  вид*  столько  посторонняго  матер1ала, — 
это  было  бы  далеко  не  излишнимъ.  Умолчавъ  объ  источникахъ,  изъ 
которыхъ  онъ  черпалъ  для  своего  „Рима",  Золя,  конечно,  не  совер- 
шилъ  плагхата — но  едва  ли  эстетиченъ  пр1емъ,  обращающхй  ц-Ьлыя 
страницы  романа  въ  отрывки  изъ  учебника  или  путеводителя. 
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Для  славы  Золя  было  бы  лучше,  если  бы  ббльшая  часть  статей, 
изданныхъ  подъ  заглавхемъ  „КоиуеИе  сатрапе",  осталась  не  напи- 
санной или  погребенной  въ  отд-Ьльныхъ  нумерахъ  „И^аго".  Централь- 
нымъ  пунктомъ  „Новаго  похода"  служатъ  не  столько  идеи,  которыя 
проводить  Золя,  какъ  романистъ  и  теоретикъ,  сколько  самъ  Золя, 
все  еще  не  удовлетворенный  усп'Ьхомъ,  все  еще  считающШ  себя  не 
вполн'Ь  оц'Ьненнымъ,  дорожащШ  внешними  признаками  известности, 
не  переносящхй  противор'Ьч1я,  не  миряпцйся  съ  регрессомъ,  насту- 
пившпмъ  для  натурализма.  Сп-Ьшимъ  прибавить,  что  это  —  только 
одна  сторона  сложной  натуры  знаменитаго  писателя.  Есть  другой 
Золя,  стоящШ  гораздо  выше  автора  „Новаго  похода",  —  Золя,  напи- 
савшШ  лучш1я  страницы  „Рог1:ипе  дез  Еои^оп",  „Оегтша!",  „Рапз", 
Золя,  способный  увлекаться  всЬмъ  волнующимъ  его  время  и  прони- 
кать мыслью  въ  даль  будущаго,  мечтая  о  всеобщемъ  счастье.  Въ 
недавней  агитащи  по  дЪлу  Дрейфуса  мы  видели,  если  можно  такъ 
выразиться,  оботъ  Золя.  Насчетъ  одного  —  знакомаго  намъ  по  „Но- 
вому походу"  —  сл-Ьдуеть  поставить  то,  что  было  въ  этой  агитащи 
шумливаго,  разсчитаннаго  на  эффектъ  и  на  прославлен1е  самого 
агитатора;  заслугу  другого  составляетъ  упорная  борьба  противъ  на- 
цхональныхъ  и  классовыхъ  предразсудковъ,  безкорыстное  стремлеше 
къ  торжеству  истины  и  права.  Изъ-за  посл'Ьдняго  можно  позабыть 
о  первомъ:  если  въ  юриспруденщи,  по  изв-Ьстному  французскому 
выраясенш,  1а  Гогше  ешрогЬе  1е  Гоп(1,  то  въ  политической  и  сощаль- 
ной  жизни  содержате,  наоборотъ,  перев^шиваеть  форму. 

Я.  Лрсеньевъ. 


т-внь. 

(изъ  одного  дневника). 

Сегодняштй  журфиксъ  у  Ольховскихъ  отличался  обычною  вя- 
лостью, и  только  подъ  конецъ  вечера  всЬ  мы  Н'Ьсколько  оживились, 
когда  случайно  зашелъ  довольно  шаблонный,  но  ставппй  вскор-Ь  Жар- 
кимъ  разговоръ  о  томъ,  дозволительно  или  недозволительно  прибе- 
гать 1Шогда  ко  лжи  и  обману.  Маленькая  и  довольно  хорошенькая 
блондинка — Марья  Николаевна  Перелётова,  жена  м^стнаго  прокурора 
(который  самъ  отсутствовалъ),  съ  горячей  категоричностью  посп-Ь- 
шила  высказаться  на  этотъ  счетъ  отрицательно. 

—  НЪтъ,  н^тъ,  никогда  въ  жизни!  Ложь  всегда  останется  ложью, 
какъ  софизмъ  софизмомъ,  и  честный  челов'Ькъ  никогда  и  ни  при 
какихъ  услов1яхъ  не  долженъ  позволять  себ-Ь  говорить  зав-Ьдомую 
неправду! 

Молодой  адвокатъ  Орликовъ,  у  котораго  съ  хорошенькою  проку- 
роршей идетъ  в'Ьчная  кокетливая  пикировка,  усмехаясь  подошелъ 
къ  ней. 

—  Я  вспомнилъ,  что  почтенн'Ьйшая  Марья  Николаевна  очень 
часто  зоветъ  меня  софистомъ,  такъ  что  слова  ея  въ  н^Ькоторомь 
смысл^Ь  могутъ  быть  вызовомъ  мн-Ь  лично.  Однако,  я  нахожу  лишнимъ 
защищаться  собственными  доводами,  а  сошлюсь  лучше  на  автори- 
тетъ  платоновскаго  Сократа. 

—  Ого!...  НадЪюсь,  Сократъ  не  оправдывалъ  лжи?  Насколько  по- 
мнится моему  нев-Ьжеству,  онъ  боролся  съ  аеинскими  софистами? 

—  Да,  конечно.  Сократъ  былъ  Сократомъ...  но  если  вамъ  угодно 
знать,  и  онъ  д^лалъ  н'Ькоторыя  исключешя;  допускалъ,  напр.,  что 
врачъ  им^еть  право  скрывать  отъ  своего  пащента  степень  опасности 
его  бол'Ьзни,  т.-е.  обманывать  его.  Что  вы  на  это  скажете? 
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Марья  Николаевна  загорячилась. 

—  Позвольте,  это  опять  софизмъ!...  Какой  же  зд-Ьсь  обманъ?  Это 
простой  тактъ,  это,  наконецъ,  обязанность  врача... 

Но  тутъ  всЬ  зашум-бли  и  стали  спорить.  Большинство  мужчинъ 
приняло  сторону  Орликова,  и  кто-то  замЬтилъ  даже,  что  Марья  Ни- 
колаевна сама  говоритъ  софизмы.  Когда  шумъ  несколько  улегся 
адвокатъ  продолжалъ: 

—  Но  я  пойду  дальше,  господа.  Я  буду  откровененъ.  Мн*  ка- 
жется, невозможно  и  одного  дня  прожить,  держась  во  всемъ  абсо- 
лютной правды:  всЬ  уб-Ьгутъ  отъ  такого  человека,  какъ  отъ  чумы... 
Сознательно  и  безсознательно,  въ  силу  прилич1я,  долга,  такта,  раз- 
счета,  мы  всЬ  на  каждомъ  шагу  скрываемъ  другъ  отъ  друга  свои 
настоящ1я  мысли,  силимся  казаться  не  совсЬмъ  гЬмъ,  что  мы  есть 
на  д-Ьл-Ь,  и  я,  право,  не  могу  себ-Ь  представить  современнаго  обще- 
ства, гд*  всЬ  жили  бы  по  рецепту  Марьи  Николаевны. 

—  А  в-Ьдь  что  В'Ьрно,  то  в'Ьрно,  —  согласился  добродушный  тол- 
стякъ  Ольховсшй,  хозяинъ  дома: — вотъ  и  сейчасъ,  наприм'Ьръ,  мн* 
ужасно  хочется  -Ьсть,  и  я  все  Д}'маю,  что  уясъ  пора  бы  подавать 
ужинъ,  но  вслухъ  высказать  эту  мысль  боюсь...  какъ  бы  не  разсер- 
дить  хозяйку:  быть  можетъ,  у  нея  тамъ  въ  кухн*  как1я-нибудь  не- 
исправности... 

Гости  засм'Ьялись,  а  расходившШся  старикъ  продолжалъ: 

—  А  знаете,  что  бы  я  предложилъ,  господа?  Чтобъ  скоротать  остаю- 
щееся  до  ужина  время,  не  разскажемъ  ли  мы  поочереди  по  какой- 
нибудь  этакой  исторШк-Ь,  когда  мы  кого-нибудь  въ  жизни  обманули 
или  просто  кому-нибудь  солгали...  Мн*  кажется,  у  каждаго  изъ  насъ 
лежитъ  что-нибудь  этакое  на  сердц*,  врод*,  такъ  сказать,  угрызе- 
шя  сов'Ьсти. 

—  Превосходная  мысль! — подхватило  несколько  голосовъ. 

—  И  пускай  начнутъ  эту  испов'Ьдь  дамы,  ихъ  гр'Ьхи  всегда  инте- 
ресн-Ье. 

—  Не  припомнитъ  ли  чего-нибудь  безгр'Ьшная  Марья  Николаевна?— 
неосторожно  прибавилъ  Орликовъ,  и  эта  шутка,  повидимому,  вполне 
добродушная,  испортила  все  д^ло. 

Марья  Николаевна  неожиданно  вспыхнула,  гневно  поднялась  съ 
м-Ьста  и,  не  удостоивъ  дерзкаго  даже  взглядомъ,  начала  тотчасъ  же 
прощаться.  Выходи лъ  скандалъ...  Ее  окружили,  уб'Ьждали  остаться; 
самъ  Орликовъ  что-то  сконфуженно  лепеталъ  въ  свое  оправдате,  но 
ничто  не  помогло,  и  самолюбивая  М-те  Перелётова  уЬхала.  Хозяйка 
посп-Ьшила  съ  ужиномъ,  чтобы  загладить  овладевшее  всЬми  чувство 
неловкости,  но  и  ужинъ  не  могъ  уже  вернуть  прежняго  оживлен- 
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наго  настроенья.  Часть  гостей  вскор'Ь  увлеклась,  впрочемъ,  игрой  въ 
винтъ,  а  друпе—и  я  въ  томъ  числ'Ь — посп-Ьшили  разойтись  по  до- 
з&амъ. 

Сонъ,  однако,  нейдетъ,  хотя  уже  и  не  рано.  Глупая  исторхя  у  Оль- 
ховскихъ  разстроила  мн'Ь  нервы;  этотъ  отъ  безд'Ьлья  зат-Ьянный  и 
такъ  глупо  оконченный  споръ  зад'Ьлъ  въ  моемъ  сердце  одну  давно 
молчавшую  струну,  разбередилъ  старую,  казалось,  уже  забытую  боль... 


Мн'Ь  было  ровно  девять  л-Ьтъ,  и  я  готовился  къ  поступлешю  въ 
гимназш.  Нельзя  сказать,  чтобъ  я  былъ  .  неспособнымъ  или  л-Ьни- 
вымъ  мальчуганомъ,  но  за  мною  водился  одинъ  гр-Ьхъ  —  мечтатель- 
ность. Да  и  мудрено  ли?  Все  д'Ьтство  свое,  св'Ьтлое,  золотое  д-Ьтство, 
я  провелъ  въ  деревн'Ь,  на  лонЬ  природы,  подъ  крылышкомъ  у  ба- 
ловницы-матери, и  только  годъ  тому  назадъ  меня  вырвали  изъ  на- 
сиженнаго,  дорогого  гн-Ьзда,  перевезли  въ  городъ,  подъ  кровлю  угрю- 
маго  отцовскаго  дома,  и  отдани  въ  когти  жеманной  и  придирчивой 
гувернантки.  Начались  всякаго  рода  муштровки,  диктанты,  зубрёжка 
французскихъ  вокабулъ  и  проч.  Ни  поиграть  мнЬ  было  не  съ  к-Ьмъ, 
ни  душу  отвести  свободною,  датскою  болтовней;  ни  ласки  ни  отъ  кого, 
ни  привата...  Да  тутъ  и  бол'Ье  солидный  челов'Ькъ  взвылъ  бы,  по- 
жалуй, сЬрымъ  волкомъ  и  сталъ  отдавать  дань  мечтательности!  Весна 
была,  къ  тому  же,  въ  полномъ  разгар'Ь.  Приближался  роковой  срокъ, 
когда  кончались  гимназичесшя  занят1я,  и  старшШ  братъ  мой  Митя, 
четырнадцатил-ЬтиШ  мальчикъ,  долженъ  былъ  по'Ьхать  на  л'Ьто  къ 
матери.  Вставалъ  вопросъ,  въ  которомъ  заключалась  для  меня  жизнь 
и  смерть:  отпустятъ  ли  и  меня  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  на  родину?  Митя, 
любимецъ  отца,  ходатайствовалъ  за  меня,  вызываясь  самолпчнр  на- 
блюдать за  т'Ьмъ,  чтобы  подъ  злотворнымъ  вл1яшемъ  деревенской  об- 
становки не  погибли  уже  прюбр'Ьтенныя  мною  велишя  научныяпо- 
знатя,  и  я  могъ  явиться  обратно  въ  городъ,  на  предстоявшШ  мн'Ь 
вступительный  экзаменъ,  во  всеоружш  ариеметическихъ  н  всякихъ 
иныхъ  правилъ.  Отецъ  непрочь  былъ  согласиться;  но  бЬда  въ  томъ, 
что  онъ  жилъ  и  мыслилъ  во  всемъ  такъ,  какъ  хот-Ьла  моя  „гувер- 
нантка" Зоя  Михайловна.  ПослЬдняя  же  и  слышать  не  желала  о 
моемъ  отъЬзд'Ь. 

—  Ахъ,  чтобъ  онъ  опять  обмуясланился  тамъ?  Чтобъ  всЬ  труды 
мои  пропали  даромъ? 

Моя  д'Ьтская  душа,  переполненная  самою  лютою  ненавистью  къ 
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Зо'Ь  Мпхайловн'Ь,  недоум'Ьвала:  зач'Ьмъ  я  понадобился  ей?  Зач*Ьиъ 
она  такъ  ц'Ьпляется  за  меня,  когда  всЬ  „труды"  ея  со  мною  заклю- 
чались въ  томъ,  что  она  била  меня  линейкой  по  рукамъ  и  задавала 
зубрить  „съ  этпхъ  до  этихъ"?  Но  Митя  понималъ  дЪло  отлично. 

—  Просто  ей  стыдно,  дряни,  оставаться  жить  у  насъ  безъ  вся- 
каго  предлога;  а  она  в'Ьдь  все  равно  останется  и  безъ  тебя! 

Т'Ьмъ  не  мен'Ье  въ  одно  прекрасное  утро,  посл'Ь  того,  какъ  на- 
канун'Ь  Зоя  Михайловна  устроила  съ  отцомъ  генеральное  сов'Ьщате 
насчетъ  моей  будущности  и,  таинственно  запершись  съ  нимъ  въ  ка- 
бинет'Ь,  провела  тамъ  весь  вечеръ,  отецъ  объявилъ  торжественно, 
что  Зоя  Михайловна  отпускаетъ  меня  къ  матери,  но  что  я  долженъ 
ц'Ьнить  такое  ея  благодЪянхе,  усиленно  готовиться  въ  деревн-Ь  къ 
экзамену,  а  не  бить  баклуши;  въ  вид'Ь  благодарности  я  долженъ 
былъ  подойти  къ  Зо'Ь  Михайловн1ь  и  приложиться  къ  ея  пухлой, 
б-Ьлой  рук'Ь.  Я  просто  ошал'Ьлъ  отъ  радости...  Выслушивая  суровое 
наставлен1е  отца,  я  слышалъ  только  звуки  его  голоса,  рЪзкаго  и  не- 
сколько хриповатаго,  не  вникая  въ  пхъ  смыслъ,  и  они  казались  мн* 
слаще  райскаго  п^шя.  Въ  эту  минуту  я  все  простилъ  и  Зо*  Мп- 
хайловн'Ь, всЬ  ея  неправды  и  нанесенныя  мн*  обиды;  ея  всегда 
кислое  и  злое  лицо  показалось  мн-Ь  внезапно  милымъ  и  добрымъ,  и 
я  почти  съ  искреннимъ  чувствомъ  поц-Ьловалъ  еще  недавно  нена- 
вистную руку.  Когда  я  вышелъ  отъ  отца,  каждая  жилка  прыг1ала 
во  мн-Ь  отъ  б^Ьшенаго  восторга,  и  только  страхъ  пом'Ьшалъ  мн*  вы- 
кинуть какой-нибудь  дишй  пируэтъ,  отъ  котораго  вся  посуда  въ  сто- 
ловой попадала  бы  со  стола  на  полъ.  Свидаше  съ  нею,  нашею  же- 
ланной, любимой  мамочкой!  Съ  б'Ьдною  голубочкой,  одиноко  живу- 
щей въ  глухой  деревушке,  безъ  любимыхъ  дЪтей,  тоскуя  и  увядая, 
какъ  цв'Ьтокъ  безъ  воды!  Наконецъ-то  опять  увижу  я  и  родимыя 
м^ста,  нашъ  сЬренькхй  домикъ  и  подл'Ь  него  сосновую  рощу,  син*ю- 
Щ1Й  вдали  темный  боръ,  а  подъ  горой  —  извилистую  р-Ьчку  Безы- 
мянку.  Какъ  все  живо  встало  въ  моемъ  воображен1и;  какъ  захотЬ- 
лось  скор'Ье,  на  крыльяхъ  птицы,  помчаться  туда  къ  дорогимъ  лю- 
дямъ,  къ  дорогилгь  м^стамъ! 

Было  субботнее  прекрасное  майское  утро.  Митя  ушелъ  на  свой 
ПОСЛ'Ь дшй  экзаменъ;  отецъ— на  службу  въ  уЬздный  судъ  (доживав- 
шШ  тогда  тоже  посл-Ьдиге  дни).  Зоя  Михайловна  отправилась  съ  слу- 
жанкой на  базаръ,  строго  наказавъ  мнЪ  хорошенько  учиться,  но 
ученье  не  лЪзло  мн*  въ  голову.  Солнце  такъ  ярко  св'Ьтило  въ  окно 
и  зароняло  въ  душу  так1е  золотые  сны  и  грезы.  Вдругъ  я  увид-Ьлъ, 
какъ  во  двор'Ь  д^Ьти  нашихъ  жильцовъ,  маленькая  д'Ьвочка  и  маль- 
чикъ,  играя,  возятъ  песокъ  въ  датской  тел'Ьжк'Ь.  Я  такъ  давно  не 
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игралъ  ни  въ  какую  игру,  такъ  давно  не  б-Ьгаль  съ  детьми...  Одно 
мгновеше — и  книги,  тетрадки  были  брошены,  я  выскочилъ  на  дворъ 
къ  д'Ьтямъ  и,  несмотря  на  то,  что  они  были  значительно  моложе 
меня,  дружба  между  нами  завязалась  очень  быстро.  Въ  маленькой 
тел'Ьжк'Ь  мы  свозили  въ  одну  большую  кучу  песокъ  и  воздвих^алп 
изъ  него  ст-Ьны  неприступной  крепости.  Я,  какъ  истый  мечтатель 
и  фантазеръ,  взялъ  на  себя  роль  инженера.  Д^Ьло  кип'Ьло  и  двига- 
лось на  всЬхъ  парахъ,  какъ  вдругъ  за  нашей  спиной  послышался 
вкрадчивый  голосъ: 

—  ДЪтки,  что  вы  тутъ  д'Ьлаете? 

Я  выронилъ  изъ  рукъ  лопату  и  хогЬлъ  было  удариться  на-утекъ; 
мои  новые  друзья  тоже  остановились  въ  недоум*нш;  но  лицо  заго- 
ворившаго  господина  было  такъ  благодушно,  улыбка  такъ  добра,  а 
невинные  голубые  глаза  такъ  ласкали  насъ,  что  испуп^  тотчасъ  же 
сменился  чувствомъ  самаго  дов'Ьрчиваго  благорасположен1я. 

—  Мы  строимъ  кр-Ьпость,— отв'Ьчалъ  я  съ  смущенною  улыбкой. 

—  Ага,  такъ  нужно  В'Ьдь  построить  и  башню  на  валу?— сказалъ 
ласковый  господинъ  и  съ  этими  словами,  положивъ  портфель,  ко- 
торый держалъ  подъ  мышкой,  на  траву  и  засучивъ  рукава,  взялъ 
меня  изъ  рукъ  лопатку  и  н'Ьколькими  искусными  ударами  ея  по- 
строилъ  башню. 

Мы  дЪти  были  въ  восхищен1и.  Ласковый  господинъ  тоже  весело 
см-Ьялся,  такъ  что  даже  котлетообразныя  бакенбарды  его  дрожали  отъ 
см^Ьха.  Мое  маленькое  забитое  и  запуганное  сердце  переполнилось 
къ  нему  чувствомъ  величайшей  благодарности. 

—  А  теперь,  молодые  люди,  —  сказалъ  господинъ,  усаживаясь 
вм^ст'Ь  съ  нами  на  траву,— побесЬдуемъ  о  болЬе  серьёзныхъ  вещахъ. 
Окаж1гге  мн*  одну  услугу. 

—  Услугу?  О,  какую  угодно! 

—  В'Ьдь  у  васъ  во  двор-Ь  жилъ  во  флигел-Ь  сапожникъ  Гаври- 
ленковъ? 

—  У  насъ,  у  насъ! 

—  Каковъ  онъ  былъ  на  видъ? 

—  Черный,  высок1й. 

—  Совершенно  в'Ьрно.  Вотъ  позвольте,  я  запишу  сейчасъ.  Но 
какъ  же  это  мы  не  познакомились  епце  до  сихъ  поръ:  какъ  ваше 
имя  и  фамил1я,  молодой  челов'Ькъ? 

—  Витя...  Викторъ  Луговской. 

—  Ахъ,  какая  хорошая  фамил1я.  Вашъ  папенька  судья? 

—  Да,  судья. 

— • .  Превосхо дн'Ьйшхй  челов'Ькъ.  Такъ  это  вы  сынокъ  его?  Пр1ятно, 
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очень  пр1ятно.  Над'Ьюсь,  мы  будемъ  прхятелями?  Такъ  вы,  говорите, 
хорошо  были  знакомы  съ  Гавриленковымъ? 

—  О,  да.  Онъ  шилъ  в'Ьдь  пап'Ь  сапоги...  И  мн-Ь  тоже. 

—  А  у  него  въ  квартир*  вы  бывали? 

—  Н'Ьтъ...  (съ  Н'Ькоторымъ  недовольствомъ  въ  голосЬ). 

—  Ну,  можетъ  быть,  онъ  разсказывалъ  вамъ  что-нибудь  о  своей 
Яхизни,  о  своей  семь*? 

—  Н'Ьтъ... 

Еще  большая  гЬнь  недовольства  омрачила  мое  лицо:  я  не  могь 
удовлетворить  любознательности  своего  новаго  друга. 

—  Но  вамъ  случалось  съ  нпмъ  о  чемъ- нибудь  другомъ  бесЬ- 
довать? 

—  О,  да.  У  насъ  большой,  пребольшой  садъ  позади  дома — вонъ 
тамъ.  И  тамъ  есть  огромная,  огромная  ель.  Такой  высокой  ели  во 
всемъ  город*  н*тъ;  ее  еще  съ  другой  улицы  видно.  Тамъ  есть  во- 
ронье гнездо.  И  Гавриленковъ  доставалъ  мн*  оттуда  воронятъ.  Онъ 
такой  ловкШ.  Въ  одну  минуту  взобрался  на  дерево,  на  самую  вер- 
хушку... Настоящая  б-Ьлка! 

—  Такой  ловкШ?  Это  любопытно.  Позвольте,  я  запишу.  А  вотъ 
что  еще  скажите  мн*,  милый  Витя:  не  видали  ли  вы,  чтобы  Гаври- 
ленковъ носилъ  когда-нибудь  къ  себ*  на  квартиру  или  отъ  себя  на 
улицу  как1е-нибудь  сундуки,  узлы,  вообще  вещи? 

Я  задумался.  Вдругъ  точно  лучъ  солнца  озарилъ  внезапно  мой 
мозгъ.  Я  вспомнилъ. 
'  —  Впд'Ьлъ,  вид'Ьлъ. 

—  Что  же  именно  вы  вид'Ьли? 

—  Разъ  утромъ  сапожникъ  пронесъ  къ  себ*  огромный,  огромный 
узелъ. 

—  Въ  самомъ  Д'Ьл'Ь?  Это  было  давно  или  недавно? 

—  Не  очень  давно.  Скоро  поел*  того  Гавриленковъ  и  съ'Ьхалъ 
отъ  насъ.  Его,  говорятъ,  въ  острогъ  посадили. 

—  Неужели  въ  острогъ?  Скажите,  пожалуйста,  какой  мерзавецъ. 

—  Да,  и  я  больше  не  видалъ  его.  Они  вотъ  потомъ  переехали 
къ  намъ. 

—  Мы  пеле'Ьхалп,— пролепетала  д-Ьвочка. 

—  Ну,  и  какой  же  это  былъ  узелъ?  Какого  цв'Ьта? 

—  Б'Ьлый,  большой...  Скатерть,  и  въ  ней  вещи. 
--  Какого  же  рода  вещи,  вы  не  заметили? 

—  Тоже  что-то  б'Ьлое...  В'Ьрно,  б'Ьлье. 

—  Ну,  конечно,  б'Ьлье.  Прекрасно,  прекрасно,  юноша.  Ну,  а  куда 
же  отнесъ  Гавриленковъ  этотъ  узелъ? 
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—  Не  знаю...  Я  смотр'Ьлъ  изъ  окна  своей  комнаты,  вонъ  изъ  того 
окна.  Онъ  быстро  вошелъ  въ  калитку,  держа  въ  рукахъ  узелъ,  и 
скрылся  за  ст'Ьной  дома. 

—  А  могъ  онъ  пройти  съ  этимъ  узломъ  въ  садъ? 

—  Могъ,  могъ.  Садъ  у  насъ  никогда  не  запирается. 

—  Никогда?  Отлично,  это  все,  что  мн'Ь  нужно.  А  теперь  продаайте, 
д-Ьти,  играйте  себ*,  играйте,  на  то  вамъ  и  красное  детство  дано! 

И  ласковый  господияъ,  поднявъ  свой  портфель,  торопливо  уда- 
лился прочь,  даже  не  погляд'Ьвъ  на  меня.  И  лицо  его  показалось 
мн*  уже  не  такимъ  добрымъ,  и  голосъ  какъ  будто  несколько  суше. 
Я  почувствовалъ  легкое  раздраженхе  и  даже  обиду... 

Однако,  впечатлите  это  быстро  изгладилось;  изъ  головы  моей 
выскочили  и  Гавриленковъ,  и  разспрашивавшгй  о  немъ  вкрадчивый 
господинъ,  и  я  продолжалъ  строить  крепость,  а  потомъ  поб-Ьжалъ 
домой  учиться. 

Митя  вернулся  съ  экзамена  С1ягощ1й:  онъ  выдержалъ  его  блиста- 
тельно и  не  дал'Ье,  какъ  на  дняхъ  могъ  -Ьхать  къ  матери.  Обыкно- 
венно серьёзный  не  по  лЬтамъ  мальчикъ,  онъ  теперь  безумствовалъ 
огь  восторга,  б'Ьгалъ  по  двору,  боролся  со  мною  какимъ-то  особен- 
нымъ  способомъ  и  громко  выкрикивалъ,  должно  быть,  вычитанное 
изъ  учебника  древней  исторхи  выражеше: 

—  Варвар1йская  борьба!... 

Не  понимая  его  значешя,  я  повторялъ  въ  дикомъ  весельи: 

—  Барбарисская  бурьба!... 

Веселье  наше  прервано  было  неожиданнымъ  появлешемъ  отца. 
Онъ  почти  влегЬлъ  въ  калитку,  взволнованный,  красный:  въ  высшей 
степени  раздраженный. 

—  Викторъ,  ты  что  тутъ  над-Ьлалъ! 

У  меня  сердце  замерло:  что  же  я  такое  над'Ьлалъ?... 

—  Иди  за  мной  въ  комнату. 

Ни  живъ,  ни  мертвъ,  отправился  я  въ  кабинетъ  отца.  Онъ  плотно 
притворилъ  дверь,  подозвалъ  меня  къ  себ*  и  спросилъ  строгимъ 
голосомъ: 

—  Что  ты  болталъ  тамъ  судебному  следователю  про  Гаврилен- 
кова? 

—  Судебному  следователю? 

Въ  д-Ьтскомъ  уме,  какъ  рядъ  ослепительныхъ  молнШ,  мелькнула 
целая  вереница  мыслей  —  и  мне  все  стало  понятнымъ.  Раньше  я 
слышалъ  отъ  другихъ  и  самъ  не  разъ  повторялъ  чисто-механически, 
что  „Гавриленкова  посадили  въ  острогъ**,  думая,  вероятно,  что  его 
просто  позвали  туда  шить  сапоги... 


272  Л.   МЕЛЬШИНЪ. 

Но  теперь  я  вспомнилъ  и  то,  что  собственными  глазами  видалъ 
не  разъ  этотъ  „острогъ",  большое,  б-Ьлое  здаше,  стоящее  одиноко  за 
городомъ,  обнесенное  высокимъ  частоколомъ,  охраняемое  солдатомъ 
съ  ружьемъ  на  плеч*, —  и  то,  что  въ  зданш  этомъ,  какъ  приходи- 
лось мн-Ь  слышать,  сидятъ  люди,  совершившхе  что-либо  дурное, 
гадкое,  укравшхе  деньги,  убивш1е  человека...  Несомн'Ьнно,  что  и  Гав- 
рил енкова  обвиняли  въ  чемъ-нпбудь  такомъ  же...  Но  меня  самого 
столько  разъ  обвхгаяли  Богъ  знаетъ  въ  чемъ,  и  даже  жестоко  нака- 
зывали, между  гЬмъ  какъ  я  былъ  невиненъ,  какъ  голубь!  Такъ  за- 
ч'Ьмъ  же  разсказалъ  я  следователю  про  Гавриленкова?  А  если  я 
повредилъ  ему  этимъ  разсказомъ?  Что  мн'Ь  дурного  сдЪлалъ  Гаври- 
ленковъ?  Не  получая  и  не  ожидая  никакой  награды,  онъ  былъ  всегда 
такъ  добръ  и  ласковъ  со  мною:  возилъ  меня,  точно  лошадь,  на  своей 
спинЬ,  лазилъ  за  воронятами  на  самую  высокую  ель  въ  городе,  рискуя 
сломить  шею... 

А  атЬдователь — какимъ  онъ  оказался  хитрымъ,  противнымъ!  какъ 
онъ  предательски  поступилъ  со  мною!  Когда  все  выспросилъ,  то 
сразу  сделался  сухимъ  и  холоднымъ... 

И  вдругъ  смертельная  бледность  испуга,  покрывавшая  мое  лицо, 
сменилась  яркимъ,  жгучимъ  румянцемъ  стыда:  в^дь  я  не  все  раз- 
сказалъ судебному  следователю.  вЪдь  самое-то  главное,  что,  навер- 
ное, изменило  бы  мое  показате  въ  пользу  Гавриленкова,  я  утаилъ!... 

—  Повтори  же  мне  все,  отъ  слова  до  слова,  что  ты  сказалъ  этому 
ищейке.  Если  я  найду  хоть  одно  слово  разницы,  если  окажется,  что 
ты  навралъ,  я  запорю  тебя!  Такъ  и  знай:  за — по — рю! 

Дрожа  съ  ногъ  до  головы,  я  повторилъ  все  отъ  слова  до  слова, 
опять  утаивъ  самое  главное:  я  действительно  виделъ  Гавриленкова 
идущимъ  съ  узломъ  въ  рукахъ,  но  въ  сопровождеши...  около дочнаго 
надзирателя. 

Почему  не  сказалъ  я  объ  этомъ  следователю?  Прелюде  всего  по- 
тому, конечно,  что  онъ  не  спросилъ  меня,  былъ  ли  Гавриленковъ 
одинъ.  Я  уверенъ,  что,  будь  этотъ  вопросъ  мне  заданъ,  я,  —  хотя, 
быть  можетъ,  и  съ  тайнымъ  сожаленхемъ, — далъ  бы  на  него  правди- 
вый ответь.  Но  вопроса  задано  не  было,  и  я  не  спешилъ  предупре- 
дить его:  смутно,  инстинктивно  я,  должно  быть,  чувствовалъ,  что 
досказанная  до  конца  правда  нарушить  главную  прелесть  моего  по- 
казашя  въ  глазахъ  новаго  друга,  и  последнШ  не  будетъ  въ  такой 
степени  доволенъ  мною...  Теперь,  когда  я  узналъ  настоящую  цену 
этой  друя^бы,  я,  наверное,  тотчасъ  же  сказалъ  бы  отцу  полную  правду, 
не  возьмись  онъ  за  меня  съ  такою  грубою  суровостью.  Не  столько 
самый  страхъ  наказатя  отрезалъ  мне  всякШ  путь  къ  отступленш, 
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сколько  своего  рода   гордость,   стыдъ    оказаться   лжецомъ  передъ 
этимъ  строгимъ  и  властнымъ  челов'Ькомъ! 

По  прошеств1и  тридцати  л-Ьтъ  я  могу  утверждать  это,  положа 
рлтсу  на  сердце. 

—  И  ты  правду  говоришь?  Все  такъ  и  было?  —  сурово  переспра- 
шивалъ  отецъ,  пронизывая  меня  насквозь  своими  большими  сЁрыми 
глазами. 

—  Правду, — ^робко,  но  съ  твердостью  отв'Ьчалъ  я. 

—  Такъ  смотри  же,  показывай  и  на  суд*,  когда  будуть  спраши- 
вать, это  же— и  только  это,  ни  слойа  больше.  Судъ  будетъ,  вероятно, 
въ  конц*  1юня  или  начал*  1голя.  Значитъ,  о  по'Ьздк'Ь  въ  деревню 
и  думать  нечего.  Самъ  виноватъ,  болтунишка  эташй,  сморчокъ... 
Убирайся  вонъ! 

Я  вышелъ,  шатаясь,  какъ  пьяный...  Судъ!  О  деревн-Ь  и  думать 
нечего!  Мое  душевное  состояше  было  ужасно;  однако,  мысль  о  воз- 
можности переменить  показате  и,  сказавъ  полную  правду,  сразу 
уничтожить  всякую  его  ценность  ни  разу  даясе  и  въ  голову  не 
пришла  мн*:  я  скорее  согласился  бы  тыслчу  разъ  умереть,  чЪмъ 
пойти  на  такой  стыдъ,  на  такой  позоръ! 

Митя  съ  жестокостью,  свойственной  молодости,  не  принялъ  близко 
къ  сердцу  моего  горя:  онъ  обругалъ  меня,  подобно  отцу,  „длиннымъ 
языкомъ"  и,  сказавъ,  что  я  самъ  виноватъ,  продолжал  ъ  радоваться 
своему  скорому  отъ-Ьзду  въ  деревню,  б-Ьгалъ  опять  по  двору,  въ  при- 
падкахъ  телячьяго  восторга  крича:  „варварШская  борьба!" — но  я  уже 
не  вторилъ  ему  „барбарисскою  бурьбой"  и  смотр'Ьлъ  на  чужое  ве- 
селье, понуря  голову.  Дня  черезъ  два  Митя  у4халъ  съ  утреннимъ 
пароходомъ  на  родину;  былъ  опять  яршй  солнечный  день,  теплый  и 
радостный,  и,  выйдя  на  крыльцо  и  прижавшись  лицомъ  къ  ст'Ьн'Ь 
я  горько,  горько  плакалъ... 

Не  помню,  какъ  прошло  время  до  разбирательства  д-Ьла  въ  окруж- 
номъ  суд-Ь.  Должно  быть,  я  сильно  тосковалъ,  потому  что  всЬ  на- 
ходили меня  побл'Ьдн'Ьвшймъ  и  исхудавшимъ.  Судъ  назначенъ  былъ 
на  18 1ЮНЯ,  и  въ  глубин'Ь  души  я  питалъ  еш;е  надежду,  что  отецъ  посл'Ь 
того  сжалится  надо  мной  и  отвезетъ  меня  въ  деревню  отдохнуть 
хоть  немного  у  матери.  Каково  же  было  поэтому  мое  огорчеше,  ужасъ 
и  гн'Ьвъ,  когда  председатель  окружнаго  суда,  едва  только  откры- 
лось засЬдаше,  объявилъ,  что  за  неявкой  н'Ькоторыхъ  важныхъ  сви- 
д^Ьтелей  разбирательство  д-Ьла  Гавриленкова  отлагается  на  одинъ 
м1>сяцъ...  Все  лЪто  мое  такимъ  образомъ  погибало,  надежда  уЬхать 
домой  разлеталась,  какъ  обманчивый  сонъ,  и  я  долженъ  былъ  гру- 
стить въ  своемъ  одиночеств'Ь,  р^Ьшая  безъ  конца  скучныя  ариемети- 
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ческ1я  задачи  или  списывая  как1е-нибудь  стихи  съ  книги  въ 
тетрадь.  Я  ненавид'Ьлъ  въ  это  время  не  только  Зою  Михайловну  съ 
ея  неискреннимъ,  кисло-сладкимъ  голосомъ,  но  и  отца  съ  его  в'Ьчно 
угрюмымъ  лицомъ,  озарявшимся  улыбкой  лишь  при  вид-Ь  этой 
„хитрой  в'Ьдьмы",  какъ  называлъ  я  про  себя  гувернантку  со  словъ 
нелюбившей  ее  прислуги;  впрочемъ,  я  ненавид'Ьлъ  въ  это  вревся  и 
самого  себя,  и  весь  окружаюпцШ  М1ръ. 

Наконецъ  онъ  наступилъ,  роковой  день... 

И  странно:  событ1я  именно  этого  важнаго  дня  запечатл'Ьлись  у  меня 
въ  мозгу  почему-то  съ  гораздо  меньшей  подробностью  и  отчетливо- 
стью. День  этотъ  заволакивается  въ  моихъ  воспоминашяхъ  словно 
какимъ-то  туманомъ,  изъ  котораго  выныряютъ  лишь  отдЪльныя  сцены, 
лица,  слова. 

Огромное,  мрачное  здаше  окружнаго  суда.  Меня  привели  туда  не- 
обыкновенно рано,  одЪтаго  въ  новую  красную  рубашку,  напомажен- 
наго  и  гладко  причесаннаго,  но  кто  привелъ— не  помню.  Я  все  время 
пом^Ьщаюсь  въ  свидетельской  комнат*,  въ  обществ*  разныхъ  незна- 
комыхъ  чуекъ  п  старухъ,  изъ  которыхъ  ярче  другихъ  оживаетъ  въ 
памяти  фигура  салопницы  со  множествомъ  бородавокъ  на  нижней 
части  лица,  покрытыхъ  л^сомь  жесткихъ,  сЬдыхъ  волосъ,  напоми- 
нающихъ  мужскую  бороду.  Захлебываясь  въ  собственной  слюн*,  она 
извергаетъ  потоки  брани  противъ  подсудимаго,  и  изъ  ея-то  злоб- 
ныхъ  устъ  я  впервые  узнаю,  въ  чемъ  обвиняется  Гавриленковъ:  гд*- 
то  взломалъ  онъ  какой-то  замокъ,  что-то  укралъ  и  чуть  ли  не  по- 
кушался на  уб1йство... 

Въ  залу  суда  салопницу  вызывали  несколько  разъ  и  даже  вто- 
рично приводили  къ  присяг*.  Помню,  я  дрожалъ  какъ  въ  лихорадк*, 
все  ожидая,  что  вотъ-вотъ  и  мое  имя  будетъ  названо,  и  я  долженъ 
буду  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  Гавриленковымъ...  Какъ-то  я  погляжу 
ему  въ  глаза?  Что-то  онъ  скажетъ  и  сд*лаетъ?  Не  назоветъ  ли  меня 
лжецомъ  и  даже...  не  прибьетъ  ли?  Но  вс*  страхи  оказались  напрас- 
ными: меня  совсЬмъ  не  вызвали.  Забыли  ли  обо  мн*?  Нашли  ли 
лишнимъ  допрашивать  публично  ребенка,  сына  судьи,  и  удовлетво- 
рились прочтешемъ  записи  моего  показан1я?  Какъ  бы  то  ни  было, 
кажется,  это  фактъ,  что  въ  зал*  суда  я  не  былъ  и  ни  судей,  ни  са- 
мого подсудимаго  вид*ть  не  могъ.  Но,  въ  такомъ  случа*,  откуда  же 
взялось  столь  яркое  воспоминаше  о  томъ,  что  я  ихъ  вид*лъ  и  слы- 
шалъ?  Разсказы  ли  другихъ  свпд*телей  под*йствовали  такъ  сильно 
на  .мое  воображеше,  собственная  ли  фантаз1я  работала  въ  этотъ  день 
съ  особенной  живостью?  Подходилъ  ли  я  вм*ст*  съ  другими  къ 
дверямъ,  ведшимъ  въ  залу  суда,  и  слышалъ  долетавш1е  оттуда  звуки 
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голосовъ,  а,  быть  можетъ,  даже  и  вид'Ьлъ  кое-что,  когда  дверь  вре- 
менами приотворялась?  Не  знаю.  Но  и  теперь  еще  звучитъ  въ  мо- 
ихъ  ушахъ  ТИХ1Й,  глухой,  грустный  голосъ  Гавриленкова;  и  до  сихъ 
поръ  я  словно '  вижу  въ  углу  длинной  залы  несколько  возвышаю- 
щихся одна  надъ  другою  скамеекъ  и  на  одной  изъ  нихъ  знакомую, 
печально  согнувшуюся  фигуру  въ  сЬрой  куртке,  съ  двумя  часовыми 
за  спиной...  За  столомъ,  покрытымъ  краснымъ  сукномъ,  сидятъ  уве- 
шанные орденами  судьи.  И  вотъ  изъ-за  этого  стола  поднимается  красно- 
щекШ  господинъ  въ  золотыхъ  очкахъ  и  начинаетъ  говорить. 

—  Обратите,  господа  судьи,  особенное  вниман1е  на  показанге  ма- 
ленькаго  Луговского.  Конечно,  это  не  бол-Ье  какъ  ребенокъ,  но  всйом- 
ните,  кто  его  отецъ.  Это  одинъ  изъ  достойн'Ьйшихъ  членовъ  нашего 
города,  собственникъ-землевлад'Ьлецъ,  самъ  судья,  человЬкъ  непод- 
купной, всЬмъ  известной  честности.  Ужъ,  конечно,  такой  челов'Ькъ 
умЬетъ  воспитывать  своихъ  д'Ьтей!  Сыну  подобнаго  отца  можно  без- 
условно довариться...  Прочтите  же  еще  разъ,  что  онъ  показываетъ. 

И  мн-Ь  до  сихъ  поръ  чудится,  какъ  низко  опущенные  глаза  си- 
дящей въ  углу  печальной  фигуры  вдругъ  поднимаются,  словно  оты- 
сюгвая  кого-то,  чтобы  пронизать  жгучимъ  взоромъ,  полнымъ  уди- 
влетя  и  безконечно-горькаго  упрека... 

Повторяю:  мои  воспоминан1я  этого  дня  расходятся  съ  фактами, 
въ  самыхъ  живыхъ,  до  бол-Ьзненности  отчетливыхъ  краскахъ  рисуя 
то,  чего  я  не  могъ  ни  вид'Ьть,  ни  слышать. 

Но  почему  же,  однако, — быть  можетъ,  спросятъ  меня,  —  самъ  Га- 
вриленковъ  не  посп'Ьшилъ  опровергнуть  мое  показаше?  В'Ьдь  для 
этого  ему  стоило  только  упомянуть  объ  околодочномъ  надзирателе... 
Просто  ли  онъ  запамятовалъ  этотъ  фактъ,  какъ  не  заключавш1й  въ 
себе  ничего  противозаконнаго  (В'Ьдь  десятки  такихъ  узловъ  и  узел- 
ковъ  могъ  онъ  проносить  въ  разное  время),  или  же...  или,  быть  мо- 
жетъ, этотъ  околодочный  былъ  его  соучастникомъ  въ  разныхъ  тем- 
ныхъ  д^Ьлишкахъ?  Не  знаю.  Одно  только  знаю,  что  таинственный  око- 
лодочный  такъ  и  не  фигурировалъ  въ  д^л^  Гавриленкова,  и  показаше 
мое  осталось  не  опровергнутымъ. 

Лишь  къ  вечеру  увели  меня  домой  обедать,  и  въ  суде  я  больше 
не  былъ.  Для  чего  же  меня  продержали  все  лЪто  въ  душномъ  го- 
роде, лишивъ  свидан1я  съ  любимой  матерью?  —  шевелился  въ  умЬ 
горькШ '  вопросъ.  Только  на  следующШ  день  за  обедомъ  узналъ  я 
изъ  разговора  отца  съ  гувернанткой,  что  Гавриленкова  приговорили 
къ  четыремъ  годамъ  каторжныхъ  работъ. 

—  Такъ  ему,  мерзавцу,  и  надо! — сказала  мягкосердечная  Зоя  Ми- 
хайловна,— не  станетъ  больше  таскать  узловъ  по  чужимъ  садамъ. 

18* 
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Поднося  ко  рту  ложку  съ  супо^гь,  я  низко  наклонилъ  голову 
чтобы  скрыть  краску  стыда  и  смущешя,  ярко  залившую  мн*  лицо. 
Хотя  я  и  смутно  представлялъ  себ'Ь  степень  и  форму  назначеннаго 
накааан1я,  но  все-таки  понималъ,  что  это  н-Ьчто  страпшое,  въ  конецъ 
разбивающее  жизнь  челов'Ька,  и  пораженъ  былъ  ужасно...  Датскому 
уму  представлялось  ч'Ьмъ-то  неподлежащимъ  никакому  сомн^нш, 
что  погубило  Гавриленкова  именно  мое  показате;  мнЪ  и  въ  голову 
не  приходило,  что  если  свид'Ьтельство  ребенка  и  могло  послужить 
во  вредъ  подсудимому,  то  лишь  какъ  одно  изъ  мелкихъ  звеньев'ь 
въ  длинной  ц'Ьпи  другихъ,  бол-Ье  вЪскихъ  доказательствъ  его  вины, 
и,  въ  неподд'Ьльномъ  ужасЬ,  въ  порыв*  безконечнаго  раскаяшя,  я 
гляд^лъ  на  себя,  какъ  на  величайшаго  преступника,  какъ  на  без- 
возвратно погибшаго  челов'Ька!... 

Вечеромъ  того  же  дня,  не  находя  нигд*  себ'Ь  м-Ьста  и  блуждая, 
какъ  т-Ьнь,  по  всему  дому,  я  заглянулъ  въ  кухню;  зд-Ьсь  тоже  шелъ 
разговоръ  о  вчерашнемъ  суд*,  и  изъ  устъ  кучера  Максима  я  услы- 
халъ  фразу,  отъ  которой  весь  похолод'Ьлъ: 

—  А  разв*  съ  каторги  нельзя  бежать?  Дай  мн*  Богъ  столько 
л-Ьтъ  прожить,  сколько  улъ  б'Ьгаетъ  оттуда!  Не  я  буду,  коли  и  Ни- 
колай скоро  пятками  не  засверкаетъ.  Ну,  и  выпустить  я^е  онъ  тогда 
кишки  изъ  этой  старушонки  подлой! 

(Р'Ьчь,  очевидно,  шла  о  главной  свид'Ьтельшщ'Ь,  уличившей  Га- 
вриленкова). 

—  Да  и  нашего  барчонка  тоже  прихватить,  пожалуй...  не  чеши 
безъ  пути  языкъ! — загоготалъ  Максимъ,  увид'Ьвъ  меня  въ  дверяхъ  и 
внушительнымъ  жестомъ  показавъ,  какъ  меня  „прихватятъ". 

Этотъ  Максимъ,  огромный  добродушный  д*тина,  въ  обычное  время 
бывшШ  моимъ  любимцемъ,  теперь  показался  мн*  ужаснымъ;  съ 
бьющимся  сердцемъ,  въ  смертельномъ  страх*,  уб'Ьжалъ  я  въ  спальню 
и  тамъ,  зарывшись  въ  подушки,  залился  горячими,  беззвучными 
слезами... 


Осенью  меня  приняли  въ  первый  классъ  гимназхи,  и  масса  но- 
выхъ,  нахлынувшпхъ  сразу  впечатл'ЬнШ  отвлекла  мои  мысли  въ 
другую  сторону.  Однако,  стоило  какому-нибудь  факту  или  даже  слову 
напомнить  о  пережитой  душевной  драм*— и  вся  старая  боль  оживала 
тотчасъ  же  съ  прежней  сплой.  Даже  и  много  позже,  когда  мыс*1Ь 
начала  самостоятельно  работать,  и  ребяческое  преступлеше   стало 


Т  -в  Н  Ь.  277 

лредставляться  мн-Ь  въ  болЬе  невинномъ  св'Ьт'Ь,  въ  глубине  души 
все  продолжало  что-то  шевелиться  и  бол'Ьзнешю  звучать. 

Жизнь  шла  своимъ  чередомъ,  и  много  помню  я  другихъ  сд'Ьлан- 
ныхъ  мною  въ  томъ  же  род-Ь  ошибокъ — недосказанной  правды,  словъ 
и  поступковъ  неискреннихъ,  чаще  всего  мн-Ь  самому  прхгчинявшихъ 
горе,  отдаляя  отъ  меня  дорогихъ,  любимыхъ  людей...  Но,  перебирая 
мысленно  событ1я  прошлаго,  годъ  за  годомъ,  день  за  днемъ,  я  все- 
таки  съ  наибольшей  горечью  останавливаюсь  на  этомъ  эпизод'Ь  своей 
д-Ътской  жизни:  онъ  оставилъ  въ  моей  душ*  какой-то  странный 
сл'Ьдъ — гЬнь,  которую  изгладить  ничто  не  можетъ. 

Л,  Мельшинъ. 


ПАМЯТИ  В.  Г.  БЪЛИНСКАГО. 

Прочитано  въ  Саратов'^  на  чествован1и  В.  Г.  Б-Ьлинскаго 

26  мая  1898  года. 


Б-ЬдинскШ  былъ  далекъ  житейской  суеты... 
Онъ  отдалъ  родин'Ь  и  молодость  и  силы  — 
И  свЬточь  знанья  несъ;  въ  зав-Ьтныл  мечты 
Онъ  страстно  в'Ьрилъ  до  могилы. 

Великимъ  смерти  н^тъ...  Его  душа  жива, 
Онъ  съ  нами — в'Ьрный  другъ,  учитель  покол-Ьшй, 
И  слышимъ  мы  его  могуч1я  слова, 
И  видимъ  пылъ  его  стремленШ! 

Онъ  былъ  всегда  правдивъ;  бездарность  не  щадилъ; 
Но  сколько  было  въ  немъ  восторженнаго  чувства, 
Когда  онъ  въ  комъ-нибудь  даръ  БожШ  находилъ: 
Никто  такъ  не  ц'Ьнилъ  искусства! 

Онъ  покорялъ  сердца  и  покорялъ  умы, 
И  св'Ьтлый  духъ  его  царить  зд'Ьсь  величаво... 
Онъ  славы  не  искалъ,  но  всЬ  воскликнемъ  мы: 
Теб-Ь,  Б'Ьлинскхй,  слава,  слава! 


Л,  Луньяноеъ, 


символисты  и  ДЕКАДЕНТЫ 

ПСИХ1АТРИЧЕСК1Й   ЭТЮДЪ. 

Въ  последнее  пятнадцатил'Ь'пе  въ  Западной  Европе,  въ  особен- 
ности во  Франц1и  и  Англии,  народились  новыя  эстетическ1я  и  лите- 
ратурныя  течешя,  отразивппяся  до  некоторой  степени  и  въ  Россш,  и 
изв'Ьстныя  подъ  именемъ  символизма,  декадентства  и  подъ  другими 
замысловатыми  и  мудреными  кличками. 

Спору  н'Ьтъ  —  сл'Ьдуетъ  быть  очень  осторожнымъ  въ  приложенш 
къ  худ(?жественнымъ  явлетямъ  такого  спещальнаго  и  исключитель- 
иаго  критер1я,  какъ  псих1атрическ1й...  Однако,  литературное  движете, 
о  которомъ  мы  говоримъ,  выражалось  и  продолжаетъ  выражаться  въ 
такихъ  уродливыхъ  формахъ,  что  само  собою  возникаетъ  предполо- 
жевае,  не  подлежитъ  ли  оно  гораздо  болЬе  в'Ьд'Ьтю  нашей  науки, 
ч*мъ  В'Ьд'Ьтю  эстетической  критики.  Быть  можетъ,  волны  этого  но- 
ваго  потока  кажутся  намъ  столь  мутными  по  той  же  причинЬ,  по- 
чему мутенъ  и  п-Ьниотъ  горный  ручей,  который  дальше,  войдя  въ 
покойное  и  широкое  ложе,  станетъ  светлою  и  ясною  р'Ькой;  быть 
можетъ,  нел'Ьпости,  странности  и  чудачества  представителей  этого 
направлетя  объясняются  гЬмъ,  что  въ  лиц*  ихъ  мы  видимъ  вовсе 
не  знаменосцевъ  новаго  художественнаго  слова,  какъ  они  себя  вели- 
чаютъ,  а  только  первыхъ  жалонеровъ,  ощупью  и  впотьмахъ  ищущихъ 
своей  дороги;  быть  можетъ,  вслЬдъ  за  ними  явится  когда-нибудь 
большой  художникъ,  который  силою  своего  гешя  озарить  эти  потемки 
и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  дастъ  людямъ  новую  эстетическую  формулу  *)  и 


*)  Т*,  которыя  даны,  до  сихъ  поръ  страдаютъ  въ  лучшемъ  случа*  чрезвы- 
чайною туманностью  и  неопред'1^ленностью.  Не  говоря  уже  о  писан1яхъ  ОЫГя  и 
пр.,  которыхъ  ни  перевести,  ни  понять  невозможно,  обратимся  къ  СЬагкв  Мопсе'у 
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укажетъ  новый,  до  сихъ  поръ  нев'Ьдомый,  родникъ  эстетическихъ 
наслаждетй;  —  быть  можетъ,  все  это  и  такъ,  но  до  сихъ  поръ  всЬ 
попытки  въ  этомъ  направлеши  были  до  такой  степени  претенщозны 
и  причудливы,  въ  большинств-Ь  случаевъ  до  такой  степени  лишены 
печати  дарованхя  и  такъ,  въ  конц'Ь  концовъ,  ничтожны,  что  мы  въ  прав* 
разсматривать  это  новшество,  какъ  патологическое  явлете  въ  ис- 
кусств'Ь,  и  эти  произведен1Я;  какъ  продуктъ  психопатическаго  твор- 
чества. Бол'Ье  того:  былъ  даже  поставленъ  вопросъ,  не  есть  ли  это 
движен1е  спмптомъ  бол-Ьзненнаго  состояшя  общества  и  даже  пред- 
смертнаго   его   упадка?  На  что    последовали  и  удовлетворительные 


философу  и  критику  этой  школы.  Этотъ  авторъ,  который,  не  въ  ирим'Ъръ  многимъ 
другимъ,  пишетъ  6ол1^е  или  менЪе  удобопонятныкъ  языкомъ.  такъ  заключаетъ 
свой  солидный  томъ,  озаглавленный  „Ьа  ИиёгаШге  (1е  1ои1  а  ГЬеиге**  („Завтраш- 
няя  литература").  „Такова  вкратц-Ь  теоргя  создан1я  поэмы:  очень  неопред'Ьленные 
стихи  вьются  около  идеи,  распред^яя  ее  поэтично  соответственно  ея  различнымъ 
смысламъ,  предусмотр'Ьннымъ,  благодаря  посл-Ьдовательнымъ  и  подготовительнымъ 
заблужден1ямъ,  которыя  были  заран'Ёе  и  впосл'1^дств1и  отражены  въ  окружающей 
проз'Ь,  отодвигаютъ  окончательное  значеше  въ  блескъ,  украшенный  отдаленною 
зарею.  ЗагЬмъ,  когда  надлежащая  атмосфера  создана,  неожиданное  присоединеше 
этой  зари  открываетъ  истину  въ  стих*  множественномъ,  богатомъ,  но  точномъ, 
точномъ,  но  таинственномъ  и  которымъ  резюмируется  вся  поэма  подъ  непрем гьн- 
нимъ  условкмЪу  чтобы  вся  поэма  была  прочитана  цгъликомъ  (курсивъ  подлинника). 
Зат'Ьмъ  идея  самоутверждается  въ  новыхъ  развит1яхъ,  въ  свою  очередь  хонцентри- 
рованныхъ  около  единственнаго  стиха  или  только  части  его,  хотя  бы  полустипыя,— 
и  такъ  идетъ  дал-Ье  все  творен1е,  то  предоставленное  логическому  капризу  фан- 
таз1и,  то  крепко  связанное  магическимъ  стихомъ  —  этою,  такъ  сказать,  столицею 
столь  краткой  и  столь  обширной  области  художественнаго  творчества**. 

Бол'Ье  ясно  и  бол-Ье  опред'Ьленно  изложено  художественное  ргоГв8810п  йе  М 
этой  литературной  группы  въ  изв-Ьстномъ  стихотвореши|Р.  Уег1а1пе'я  ^Аг1  роёй- 
дие",  посвященномъ  только  что  упомянутому  нами  СЬаНез  Мопсе'у-  Вотъ  оно: 


Пе  1а  ти8^^ие  ауап!  1ои1е  сЬозе, 
Е1  роиг  се1а  ргёГёге  Г1тра1г, 
Р1118  та^ие  е!  рШз  8о1иЫе  ^ап8  Га1г, 
8ап8  пеп  еп  1и1  ^и^  рёзе  ои  ^и^  розе. 

II  Гаи!  аизз!  дие  1и  п'аШез  ро1п1 
СЬо181г  1е8  то18  запз  ^ие1^ие  шёрпзе. 
Шеп  йе  р1и8  сЬег  дие  1а  сКаизоп  ^Г18е, 
Ой  Г1п(1ёс18  аи  Ргёс1з  зе  зо1п1. 
'   Сев!  дез  Ъеапх  уеих  <1егпёге  Лез  У011ез, 
С'езк  1е  ^гап(1  ^оиг  1;гетЫап<;  (1е  т1(11, 
С'ез!;  раг  иа  с1е1  (1'аи1ошпе  аШей! 
Ье  Ыеи  (оиПИ  (1ез  с1а1гез  ё^оИез! 

Саг  поиз  уои1опз  1а  Хиапсе  епсоге, 
Раз  1а  Сои1еиг,  г1еп  дие  1а  пиапсе! 
ОЬ!  1а  пиапсе  8еи1е  йапсе, 
Ье  гёув  аи  гёуе  е^  1а  Яй<:е  аи  сог. 

Рш8  (1и  р1и8  1от  1а  рош(е  аззаззше, 
Ь'Езрп!  сгие1  е!  1е  Шге  1триг. 


Ои!  Гоп!  р1еигег  1е8  уеих  йе  Г  Агиг, 
Е1  1ои1;  се!  а11  (1е'  Ъаззе  сшзШе! 

Ргепёз  Гё1одиепсе  е!  !огдз-1и1  зоп  сои! 
Ти  Гегаз  Ыеп,  еп  1га1п  (1*ёпег8:1е, 
Ое  геп(1ге  ип  реи  1а  Шше  азза^хе, 
81  Гоп  п'у  уеШе,  е11е  1га  ^и8^и'ои? 

ОЫ  ^и^  (Ига  1ез  1:ог18  (1е  1а   К1те. 
Оие1  спГап!  зоигй  ои  яие1  пё^ге  Гои 
Коиз  а  Гог^ё  се  Ъуои  й'ип  вой, 
Ои!  зоппе  сгеих  е!  Гаих  зоиз  1а  Ите? 

Ое  1а  ти81яие  епсоге  е!  ^ои^оиг8! 
Оие  1оп  уег8  зоИ  1а  сЬозе  епуо1ёе 
ОиЪп  зеп!  яи1  1ик  ёЧше  аше  еп  аИёе. 
Уегз  <1'аи1гв8  С1еих  к  (1*аи!ге8  ашоигз. 

Оие  1оп  уегз  зоН  1а  Ъоппе  ауеп1иге, 
Ерагзе  аи  уеп1  сгхврё  (1и  шаНп. 
Ош  уа  Пеигап!  1в  шепШе  е!  1е  Шут... 
Е!  и)и!  1е  гез1е  ез!  1Швга1иге. 
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отв'Ьты;  такъ,  очень  категорически  высказался  въ  этомъ  смысл* 
Максъ  Нордау  въ  его  популярной  и  у  насъ  книгЬ  „О  вырождеши". 
Остроумный  авторъ  „СопуепиопеПе  Ьй^еп",  также  врачъ,  хотя 
болЪе  всего  публицистъ,  въ  этомъ  сочинети  подъ  совершенно  осо- 
бымъ  угломъ  зр^шя  разсматриваетъ  литературныя  продукц1и,  ха- 
рактеризующ1я  нашъ  конецъ  вЪка.  Содержаше  этой,  очень  интерес- 
ной и  оригинальной,  хотя  и  блещущей  гораздо  бол-Ье  полемическимъ 
задоромъ,  ч'Ьмъ  строго  научнымъ  методомъ,  книги  сводится  къ  сле- 
дующему: подъ  вл1ян1емъ  ц^лаго  сложнаго  комплекса  причинъ  — 
органическихъ  и  сощальныхъ  —  наше  время  ознаменовано  чрезвы- 
чайшшъ  усилешемъ  и  распространешемъ  нервно-психическаго  вы- 
рождешя,  которое  сказывается  во  всЬхъ  областяхъ  общественной 
жизни,  въ  томъ  числ*  въ  литератур*  и  искусств*.  Зат*мъ,  рядомъ 
бол*е  остроумныхъ,  ч*мъ  научныхъ  сближенШ  и  сравненШ  дока- 
зывается, что  ВС*  наибол*е  оригинальныя  и  зам*тныя  литературныя 
творен1я  второй  половины  нашего  стол*т1я— отъ  „Р1еш'8  йи  та!"  до 
„Крейцеровой  Сонаты",  отъ  натуралистическаго  романа  до  символизма 
и  декадентизма, — носятъ  на  себ*  р*зкую  печать  вырождешя  и  сви- 
д*тельствуютъ  о  столь  же  глубокой  сощальной  дегенеращи.  Мы  еще 
возвратимся  къ  этой  проблем*,  теперь  же  зам*чу  только,  что  въ 
томъ,  что  это  движен1е  возникло,  годъ  отъ  году  разрастается  и,  какъ 
бы  то  ни  было,  вызываетъ  къ  себ*  изв*стный  интересъ, — нужно  ви- 
д*ть  явлеше  сложное,  которое  едва  ли  можетъ  быть  правильно  оц*- 
нено  однимъ  простымъ  утверждешемъ,  что  оно  свид*тельствуетъ 
объ  умиран1и  ц*лой  культуры.  Прежде  всего  я  сказалъ  бы,  что  для 
того,  чтобы  приговорить  къ  смерти  многов*ковую  цивилизащю,  не- 
достаточно еще  констатировать,  что  группы  художниковъ  д*лаютъ 
бол*е  или  мен*е  неудачныя  попытки  найти  новыя  эстетическ1я 
формы  и  формулы.  Гораздо  правильн*е  принять  для  оц*нки  этого 
явлешя  во  внимавае  совершенно  нормальные  психологическ1е  факторы, 
а  именно:  подобно  тому,  какъ  глазъ,  утомленный  вид*шемъ  краснаго 
цв*та,  видитъ  потомъ  на  б*ломъ  фон*  зеленое  пятно,  такъ  и  чрез- 
вычайное утилитарное  и  матер1алистическое  направлете  мысли  въ  те- 
чете въ  особенности  посл*дняго  полустол*т1я,  усп*хи  точныхъ  наукъ, 
техническ1я  завоевашя  и  пр.  могли  вызвать,  какъ  въ  сущности  совер- 
шенно естественную  реакц1ю,  эту  наклонность  къ  мистицизму,  пре- 
рафаэлизму,  символизму  и  т.  д.,  при  расцв*т*  которыхъ  мы  теперь 
присутствуемъ  и  которыя,  очень  возможно,  такъ  же  исчезнутъ,  какъ 
исчезаетъ  зеленое  пятно  изъ  поля  зр*шя,  когда  глазъ,  утомленный 
раньше  вид*шемъ  краснаго,  отдохнулъ.  Что  же  касается  до  н*кото- 
раго  усп*ха  этого  движенхя  въ  обществ*,  до  того,  что  оно  находитъ 
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себ-Ь  даже  поклонниковъ  и  поСсТЬдователей,  то  не  нужно  забывать, 
что  подражате,  какъ  говорить  Маудсли,  есть  одно  изъ  самыхъ  основ- 
ныхъ  свойствъ  нашей  нервной  системы,  и  вм'Ьсто  того,  чтобы  уди- 
вляться этому,  правильн-Ье  спросить  себя,  было  ли  вообще  когда-либо 
такое  художественно  -  литературное  движете,  которое  не  нашло  бы 
своихъ  сторонниковъ?  Одинъ  изъ  самыхъ  оригинальныхъ  и  самыхъ 
блестящйхъ  современныхъ  соцюлоговъ  Тагде  полагаегь  даже,  что 
вся  истор1я  и  вся  общественная  жизнь  определяются  законами  под- 
ражашя.  „Ьа  8ос1ё1ё, — говорить  онъ,— с'ез!  Г1тИ;аиоп**  и  утверждаетъ, 
что  сощальное  существован1е  было  бы  невозможно,  если  бы  въ  об- 
ществ*  не  было  особаго  запаса  рутины,  обезьянничества  и  стадности. 
Но  если  такъ,  если  вся  истор1я  человечества  есть  въ  сущности 
истор1я  оригинальнаго  творчества  немногихъ,  подражательности  огром- 
наго  большинства,  борьбы  и  интерференц1и  между  обычаемъ  и  воз- 
никающими умственными  вЪятями,  то  совершенно  естественно  и 
нормально  встретить  гЬ  же  явлен1я  и  въ  одной  изъ  главъ  исторш, 
въ  исторш  художественной  жизни. 

Впрочемъ,  всЬ  эти  стороны  вопроса  подлежать  разработке  ихъ 
историками,  соц10логами  и  эстетическими  критиками.  Рамки  моей 
задачи  и  предЪлъ  моей  компетенц1и  гораздо  уже  и  определеннее; 
мое  дело  оценить  съ  спецхально  психхатрической  точки  зрен1Я  жизне- 
способность этого  направлен1я  и  творческую  силу  его  представителей, 
по-скольку  мы  владеемъ  въ  ихъ  б1ограф1яхъ  и  въ  ихъ  произведе- 
шяхъ  достаточнымъ  матерхаломъ  для  такой  оценки. 

Здесь  необходима  одна  оговорка:  неть  никакого  сомнешя  въ  томъ, 
что  въ  этой  толпе  декадентовъ  и  символистовъ  —  и  какъ  ихъ  тамъ 
еще  зовутъ— есть  множество  людей,  психически  совершенно  здоро- 
выхъ,  но  искусно  пользующихся  знаменемъ  декадентизма  и  симво- 
лизма, какъ  рекламою.  Друпе,  также  не  менее  здоровые  люди  при- 
мкнули къ  этому  движен1ю  ради  моды,  изъ  подражательности,  изъ 
снобизма.  Чтобы  убедиться  въ  этомъ,  достаточно  познакомиться  съ 
„Еп^пё^е  8иг  ГёуоЫйоп  ИИётше^  ^^^1е8'  я  Нпге!:,  фельетоны  котораго  въ 
свое  время  наделали  много  шума,  пли,  еще  проще,  прочесть  романъ 
Додэ  младшаго  „Ьез  КашсЬаИса".  Подъ  этимъ  именемъ,  очевидно 
подсказаннымъ  автору  выросшею  въ  после дше  годы  въ  Европе  по- 
пулярностью северныхъ  литературъ,  въ  особенности  скандинавской 
(Ибсенъ,  Стриндбергъ  и  др.),  описываются  крайн1в  художественно- 
литературные  кружки  Парижа.  Ьёоп  Ваийе!  пишетъ  прямо-таки  пор- 
треты, конечно,  несколько  шаржированные;  многихъ  легко  узнать, 
сверхъ  того,  ему  можно  доверять,  ибо  по  его  литературнымъ  связямъ 
и  возрасту  онъ  находится  въ  очень   благопр1ятныхъ  услоВ1ЯХъ  для 
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того,  чтобы  быть  очень  хорошо  осв'Ьдомленнымъ.  Наконецъ  ему  нельзя 
отказать  и  въ  некоторой  объективности  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ 
томъ,  что  у  него  н'Ьтъ  пристрастШ,  онъ  одинаково  бьетъ  и  своихъ 
и  чужихъ,  и  въ  галере'Ь  его  нЪскслько  карикатурныхъ  типовъ  фи- 
гурируетъ,  между  прочимъ,  подъ  именемъ  Гильдебранда  не  кто  иной, 
какъ  самъ  Максъ  Нордау.  Додэ  очень  острозшно  отмЪчаетъ  склон- 
ность Нордау  къ  широкимъ  и  скорымъ  обобщен1ямъ  и  дхагностикамъ 
и  зло  высмЪиваетъ  его,  изображая  его  за  об-Ьдомъ  въ  кружк'Ь  „кеиФ- 
чаткистовъ" ,  записывающимъ  на  скорую  руку  таюя  дхагностики  сво- 
ихъ соседей,  какъ  „эпилептоидный  фантазеръ,  типъ  Мишлэ-Кар- 
ляйль**  или:  „микроцефалъ,  торпидное  слабоумхе,  типъ  Шопэнъ-Шу- 
манъ**  и  т.  д.  И  вотъ,  въ  этомъ  кружкЪ,  представители  котораго  да- 
ютъ  поводъ  и  матерхалъ  къ  такимъ  оц'Ьнкамъ  ихъ  личностей,  въ 
кружк'Ь,  гдЬ  издается  журналъ  подъ  заглав1емъ:  „Нураре",  гдЪ  ста- 
вятся переводныя  съ  гренландскаго  языка  пьесы  не  въ  двухъ  актахъ, 
а  въ  двухъ  льдинахъ,  и. музыкально -ритмическхя  абстракц1и  подъ 
заглавхемъ  „Прекрасные  дни  одной  эссенщи",  при  чемъ  въ  числ* 
Д'Ьйствующрхъ  лицъ  фигурируетъ  между  прочимъ,  „кривой  богъ  экста- 
зоеъ^^;  въ  кружк'Ь,  гдЬ  одна  изъ  героинь  такъ  перечисляетъ  тЬ  не- 
мнопя  веш;и,  которыя  удовлетворяютъ  ея  изысканно  -  прихотливымъ 
эстетическимъ  требовашямъ:  „трет1й  актъ  Парсиваля,  вторая  часть 
Фауста,  Генрихъ  VIII  Шекспира,  ибо  остальныя  драмы  его  плоски, 
Заратустра  Нитчше,  черныя  орхидеи,  атласъ  цвЬта  тапуе  *)  и  мо- 
лодыя  кэнгуру,  а  одинъ  изъ  героевъ  пл'Ьняетъ  свою  собесЬдницу 
тЬмъ,  что  признается  ей,  что  еще  въ  дЬтствЬ  „любилъ  мучить  сла- 
быхъ,  чтобы  доставить  себЬ  наслаждете  раскаяшя,  ибо  презрЬше  и 
раскаяше  суть  его  высш1Я  удовольств1я,  теперь  же  онъ  нуждается 
татько  въ  искусственныхъ  чувствован1яхъ  и  создаетъ  ихъ  себЬ  самъ, 
ибо  естественныя  эмоц1и  мимолетны  и  банальны";  въ  кружкЬ,  гд'Ь 
словечка  въ  простотЬ  не  скажутъ  и  гдЬ  вычурная  терминолопя  сдЬ- 
лалась  неизбЬжною  принадлежностью  обиходной  рЬчи;  —  въ  этомъ 
кружкЬ,  говорю  я,  людей  искреннихъ  очень  мало,  большинство  ори- 


*)  Это  уже  само  собою  разум'Ёется,  ибо  цв-Ь-гь  мальвы  пользуется  почему-то 
особымъ  фаворомъ  „молодой'^  поэтической  школы,  Сот1е  <1е  Моп1:е8^и^ои  Регепзас: 

„^^га^-^е  1ои1  се  ^ие  з*еп1еп(18 

Вап8  1а  зопогНё  йе  тапуе, 

Е1  ^ие  ]'у  уо18  еп  тёте  1етр8?" 

и  даже  несомн'^&нно  талантливый  и  во  всякомъ  случа*  не  всей  этой  компанш  чета 
Ейш.  Ков^апс!  въ  популярной  и  у  насъ  „ПринцессЬ  Грез*": 

...„И  роигга  соп1етр1ег  еп1;ге  1е8  ^^гапйз  сИз  Гапуез, 

Сев  уепх  Йене,  дш  80п1  дпз  еЬ  ^и^  роигип!;  зоп!  тапуез!" 
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гинальничагощ1е  подражатели  и  снобы.  Героини  напрасно  стараются 
казаться  представительницами  вырождающагося  конца  в'Ька,  йп  йе 
81ёс1е  е1  йп  йе  гасе,  это  внучки  по  плоти  и  духу  МайеЬп  и  СакЬоз 
изъ  Мольеровскихъ  „Ргесхеиеев  пдхстиез",  ихъ  законныя  преемницы 
и  наследницы;  что  же  касается  до  меценатствующаго  торговца  са- 
ломъ,  на  средства  котораго  издается  „Кураре",  и  гостиная  котораго 
ув-Ьшана  диковинными  декадентскими  картинами,  изображающими, 
напр.,  мостъ,  надъ  мостомъ  четыреугольное  око,  а  подъ  мостомъ 
половину  мертвой  головы,— то  репйап!;  къ  этому  типу  найдется,  в'Ь- 
роятно,  и  въ  Москве,  хотя  и  предполагается,  что  Москва  еп^е  не  при 
смерти,  какъ  Парижъ. 

Но,  если  отбросить  отъ  этого  литературно-эстетическаго  движешя 
всЬ  наросты  и  подражашя,  все,  что  случайно  и  вн^шнимь  образомъ 
примкнуло  къ  нему,  то  мы  очутимся  лицомъ-къ-лицу  съ  подлиннымъ 
психопатологическимъ  явлешемъ,  съ  людьми,  которые  чувствуюгь, 
думаютъ  и  творятъ  иначе,  ч^мъ  мы,  потому  что  они  больны,  и  въ 
этомъ  мы  сейчасъ  уб-Ьдимся. 

Д-Ьдомъ  и  отцомъ  символистическо  -  декадентскаго  направлешя 
слЪдуетъ  считать  Веаи(1е1а1ге'а  и  Уейаше'а:  оба  они,  несомненно, 
крупные  художники,  но,  несомненно  также,  психически  больные  люди. 

Боделэръ,  умершШ  отъ  прогрессивнаго  паралича  умалишеннымъ 
въ  1867  г.,  написалъ  ц-Ьлый  томъ  подъ  общимъ  заглав1емъ  „Искус- 
ственные рай"  (Рагайхб  агийсхек),  въ  которыхъ  воспевалъ  насла- 
ждешя,  доставляемый  ядами  центральной  нервной  системы — алкого- 
лемъ,  гашишемъ  и  опхумомъ,  къ  первому  прибегалъ,  повидимому, 
и  самъ  съ  большимъ  усердхемъ,  и  всю  жизнь  отличался  оригиналь- 
нпчаньемъ  и  чрезвычайными  странностями.  Чтобы  дать  представлеше 
объ  этихъ  чудачествахъ  Боделэра,  заимствую  два  анекдота  о  немъ: 
одинъ  — изъ  воспоминанШ  Мах1те  (1и  Сатр,  другой  — изъ  этой  со- 
кров1пцницы  остроумныхъ  и  меткихъ  наблюдешй,  характеристикъ  и 
вскользь  брошенныхъ  идей,  которая  называется  „Дневникомъ  Гон- 
куровъ",  въ  девяти  томахъ  котораго,  обнимающихъ  почти  полуве- 
ковой пер1одъ,  какъ  въ  зеркале,  отражается  жизнь  политичёскаго  и 
интеллектуальнаго  Парижа  съ  начала  50-хъ  до  средины  90-хъ  годовъ. 

Гонкуры  описываютъ  ужинъ  въ  модномъ  и  дорогомъ  ресторане. 
Рядомъ  за  столикомъ  сидитъ  Боделэръ.  Вотъ  его  внешшй  видъ:  бри- 
тая голова,  открытая  грудь  и  шея  безъ  воротничка  и  галстука.  Ипе 
уга1е  ^оИеНе  йе  ртШоНпё,  говорятъ  они  и  прпбавляюгь:  „ап  Гопй  ппе 
гесЬегсЬе  Уои1пе"  (нарядъ  изысканный  и  придуманный,  несмотря  на 
его  видимую  небрежность).  А  Мах.  йи  Сатр  разсказываетъ,  что  Боде- 
лэръ явился  къ  нему  однажды  съ  волосами,  выкрашенными  въ  голу- 
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бой  цв'Ьтъ.  Ви  Сатр  умышленно  не  зам'Ьчаетъ  этого,  несмотря  на  то, 
что  Боделэръ  вертится  передъ  зеркаломъ,  проводить  рукой  по  голов'Ь 
и  всячески  старается  обратить  на  себя  его  вниманхе.  Наконецъ  не 
выдерживаетъ:  „Вы  ничего  не  находите  во  мн'Ь  особеннаго?'' — Н-Ьгв, 
а  что? — „Да,  вотъ,  у  меня  голубые  волосы!" — Ну,  это  что  за  диковина, — 
отв'Ьчаетъ  йи  Сатр, — вотъ,  если  бы  они  были  зеленые!...  Боделэръ 
вспыхиваетъ,  уходитъ  отъ  с1и  Сатр  и,  встретивши  общихъ  знако- 
ныхъ,  говорить  имъ:  „Вы  къ  йи  Сатр?  не  ходите!  онъ  сегодня  въ 
отвратительномъ  расположенш  духа, — Пезк  й'ипеЬитеиг  та88асгап1;е". 

Конечно,  нельзя  отрицать  крупнаго  поэтическаго  дарованхя  автора 
„ЦвЪтовъ  зла**  и  „Маленькихъ  поэмъ  въ  проз***,  но  нельзя  также 
не  считать  его  прародителемъ  сегодняшняго  символизма  и  декаден- 
тизма. 

Его  другъ  и  учитель  Теофиль  Готье,  которому  посвяш;ены  „Цв-Ьты 
зла**,  въ  предислов1и  къ  этому  сборнику  такъ  перечисляетъ  краски 
на  палитр'Ь  Боделэра:  „ему  удалось  найти  бол'Ьзненно  -  роскошные 
отгЬнки  бол-Ье  или  мен-Ье  развившагося  гн1ен1я^  тона  перламутра  на 
льду  стоячихъ  водъ,  розы  чахотки,  бЪлизну  хлороза,  желтизну  раз- 
лившейся желчи,  сЬро-свинцовый  цвЪтъ  зачумленныхъ  тумановъ, 
ядовитые  и  металличесше  отт'Ьнки  зеленаго  цв^та,  отъ  которыхъ 
отзывается  мышьякомъ  и  м^дью,  черноту  сажи,  размокшей  на  дожд* 
и  окрасившей  штукатурку  ст'Ьнъ,  или  смолы,  прикипавшей  въ  аду, 
которая  служила  бы  прекраснымъ  фономъ  для  бледной  головы 
привид-Ьтя,— словомъ,  всю  гамму  отчаянныхъ  красокъ,  необыкновен- 
ной интенсивности,  которая  соотв'Ьтствуетъ  осени,  закату,  перезре- 
лости плодовъ  и  последнему  часу  г^гшилгсзацгй^^  *).  Какъ  видите— по- 
нят1е  упадка  и  вырожден1я  нельзя  сказать,  чтобы  было  уя^е  очень 
ново,  имъ  пользуются  для  характеристики  художественныхъ  напра- 
влешй  уже  около  полустолепя. 

Что  касается  до  символизма  Боделэра,  то  мн*  думается,  что  я  не 
нарушаю  историко-литературной  перспективы,  называя  его  прароди- 
телемъ символизма.  Чтобы  убедиться  въ  этомъ,  достаточно  познако- 
миться съ  сл^дующимь  сонетомъ.  Прошу  читателя  быть  снисходи- 


*)  Въ  реп(1ап1  къ  этой  характеристик-^,  данной  предшественникомъ  Боделэра, 
вотъ  отзывъ  объ  этомъ  поэт'Ь  его  литературнаго  потомка,  Ниу$?тап8'а: 

„Боделэръ...  открылъ  намъ  бол-Ьзненную  психолопю  ума,  достигшаго  октября 
своихъ  чувствован1й,  разсказалъ  симптомы  душъ,  призванныхъ  къ  скорби,  кото- 
рымъ  дана  привилеНя  сплина;  показалъ  все  разрастающуюся  косто-Ьду  впеча- 
тл'Ьшй  тогда,  когда  в-Ьровашя  и  энтуз1азмы  юности  изсякли  и  когда  не  осталось 
ничего,  кром-Ь  безшюднаго  воспоминан1я  о  пережитыхъ  несчаст1яхъ,  перенесенныхъ 
нетерпимостяхъ  и  оскорблешяхъ,  выпавшихъ  на  долю  разуму,  подавленному  без- 
смысленною  судьбой". 
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тельнымъ  къ  переводу,  ибо  главною  ц'Ьлью  моей  была,  конечно,  бли- 
зость къ  подлиннику: 

СОЧЕТАНЬЯ  *). 

Природа— это  храмъ.  Подъ  сводами  живыми 
Зд'Ьсь  слышится  порой  намъ  шопотъ  смутныхъ  словъ, 
Проходить  челов'Ькъ  сквозь  лЪсъ  неясныхъ  сновъ 
И  символовъ,  и  грезъ,  какъ  будто  межъ  родными. 

Какъ  дальнихъ  отзвуковъ  свершается  сл1янье 
Въ  „одно"  обширное,  какъ  св-Ьтъ  иль  темнота,— 
Такъ  запахи,  и  звуки,  и  цв-Ёта 
Сливаются  въ  единомъ  сочетань'Ь. 

Бываетъ  запахъ,  какъ  младенецъ,  чистый. 
Зеленый,  какъ  луга,  иль  звучный,  какъ  гобой, 
Бываетъ  и  торжественно-душистый 

Развратный  и  роскошный  ароматъ — 
Такъ  амбра,  мускусъ,  ладонъ  и  бензой 
Восторгамъ  чувства  служатъ  и  кадятъ. 

Обращая  внимаше  читателя  на  эти  неожиданный  и  причудливый 
уподоблетя  вапаховъ  зеленому  лугу  или  звуку  гобоя,  пока  прошу 
только  отм'Ьтить  это;  мы  скоро  возвратимся  къ  этому  подробн-Ье.  Для 
дальнейшей  же  характеристики  поэтическаго  творчества  Боделэра  я 
позволю  себ*  привести  въ  подлинник-Ь  следующее  стихотвореше 
(извиняюсь  передъ  гЬми  читателями,  которые  незнакомы  съ  фран- 
цузскимъ   языкомъ,  что  я    не   привожу    его  въ  перевод*:  руссшй 


*)  С0ККЕ8Р0N^АNСЕ8. 

Ьа  Nа^;иге  ее!  ип  1етр1е  ой  (1е  у1уап18  рИгега 
Ьа188еп1  рагГо18  зогИг  (1в  соп(и8е8  раго1е8; 
Ь'Ьошгае  у  разве  4  1гауег8  йез  Гогё^з  йе  8утЪо1е8 
Ои1  ГоЬзегуеп!  ауес  с1е8  ге^агёз  ГагаШегз. 

Сотте  с1е  1оп§8  ёсЬов  ^и^  (^е  1о1п  ее  сопГопйеп! 
Вапз  ипе  ^ёпёЪгеиве  е1  ргоГопйе  ип11е, 
Уа81е  сотте  1а  пш1  еЬ  сотте  1а  с1а1Чё. 
Ьез  рагГитв,  1е8  сои1еиг8.  е^  1е8  зопз  ее  гёропйеп!. 

П  681  йез  рагГитз  Ггахз  сотте  (1е8  сЬа1Г8  (1'еп!ап18, 
Боих  сотте  1е8  11аи1Ъо18,  уеИз  сотте  1е8  ргахпез 
Е1  й'аиСгез  согготриз,  псЬез  еЬ  1гютр11ап18, 

Ауап!  Гехрапзюп  йез  сЬозез  шйп1е8 
Сотте  ГатЬге,  1е  тизс,  1е  Ьеп)ош  е!  Гепсепз 
Ош  сЬап^еп!  1ез  1гап8рог18  с1е  ГезргИ;  е1  (1е8  8еп8. 
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языкъ  не   выдерживаетъ  иныхъ  эпитетовъ  и  образовъ,  на  которые 
дерзаютъ  французеюе  писатели). 

ихЕ  снАКоакЕ. 

Карре1е2-Уои8  Го^е!  дие  поиз  утез,  топ  &тв, 

Се  Ьеаи  таИп  д!6Ь6  з!  (1оих: 
Аи  (1ё1оиг  й'ип  зепиег  ипе  сЬаго^пе  ш!§.те 

8иг  ип  111  зегаё  йе  саШоих. 
Ьез  затЪез  еп  Га1г,  сотте  ипе  Гетте  1иЬг^^ие, 

Вги1ап1  е!  зиап!  1ез  ро180пз, 
ОиУгаН  й'ипе  ^а^оп  попсЬа1ап1;е  е!  сушдие 

8оп  уеп1ге  р1еш  с1'ех11а1а1зоп. 
Ье  8о1е11  гауоппаИ  зиг  сеие  роиггИиге, 

Сотте  аПп  (1е  1а  сшге  ^1  ро1п1, 
Ш  (1в  гепйге  аи  сеп<;ир1в  &  1а  §гап(1в  Ка1иге 

Той!  се  ди'епзетЫе  е11в  ауа11  зо1п1;; 
ЕЬ  1е  С1е1  ге§аг(1а11  1а  сагсаззе  зирегЪе 

Сотте  ипе  Пеиг  з'ёрапошг. 
Ьа  риап1;еиг  йЬв.И  з!  Гог1е,  яае  зиг  ГЬегЬе 

Уоиз  сгй<;ез  уоиз  ёуапоихг. 
Ьез  тоисЬез  Ъоиг(1оппа1еп1;  зиг  се  уеп1гв  рикИе, 

В'ой  80г1;а1еп1  йе  по1гз  Ъа1аШопз 
Ве  1агуез,  ^и^  соиЫеп!  сотте  ип  ёра13  ИдиШе 

Ье  1оп§  йе  сез  у^уап^з  ЬаШопз. 
Той!  се1а  (1езсеп(1а11,  топ1а1<;  сотте  ипе  уа§ие 

Ои  з'ёкпраИ  еп  рбЦЦап!; 
Оп  ей!  (111;  дие  1е  согрз,  епИё  с1'ип  зоиШе  уа^ие, 

У1уа11  еп  зе  тиШрИап!. 
Е1  се  топ(1е  гепйаН  ипе  ё1гап§е  тиз^^ие, 

Сотте  Геаи  соигап^е  еЬ  1е  уеп1, 
Ой  1е  §га1п  ^и'ип  уаппеиг  й'ип  тоиуетеп!  гуШт1дие 

А^Ие  еЬ  1оигпе  (1апз  зоп  уап. 
Ьез  !огтез  8'е1Тада1еп1  е1*п'ё1а1еп1  р1и8  ди*ип  геуе 

11пе  ёЬаисЬе  1еп1е  а  уоп1г 
8иг  1а  ипе  1о11е  оиЪИёе,  еЬ  ^ие  Гагиз1е  асЬёуе 

8еи1етеп1  раг  1е  зоиуеп1г. 
Ветёге  1е8  госЬегз  ипе  сЫеппе  шди1ё1е 

Nоиз  ге^агйаИ  (1*ип  оеИ  1ас11ё 
Вр1ап1;  1е  тотепк  (1е  гергепйге  аи  8^ие1е^^в 

Ье  тогсеаи  ^и'е11е  ауа11  1ас11ё. 
Е1;  роиг1;ап1  Уоиз  зегег  зетЫаЫе  &  сеие  оМиге, 

А  се11е  ЬогпЫе  1п{ес11оп. 
Е1о11е  (1е  тез  уеих,  зо1о11  йе  та  па1иге, 

Уоиз,  топ  ап^о  е!  та  раззхоп. 
Ош,  1е11е  уоиз  зегег,  б,  1а  ге1пе  (1ез  §гасез, 

Аргёз  1ез  (1егп1ег8  засгетеп1з, 
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Оиап(1  уоиз  1ге2  зоив  ГЬегЪе  е^  1е8  Оогахзопз  ^газзез 

Мо181Г  рагш!  1е8  088етеп18. 
А1ог8,  б  та  Ьеаи1ё!  (111е8  к  1а  уегп11пе 

Ои1  уоиз  тап^ега  (1е  Ьахзегз, 
О  не  уел  §аг(1в  1а  !оппв  е!  Геззепсе  (Цуше 

Ое  тез  атоигз  йесотрозёз! 

Ассоц1ац1я  по  контрасту  есть  совершенно  законное  психологиче- 
ское явленхе.  Въ  частности,  говоря  о  только-что  цитированномъ  сти- 
хотворен1и,  нельзя  не  назвать  совершенно  естественною  идею  о  брен- 
ности и  мимолетности  всего  земного,  о  тленности  всего  живуп];аго, 
это  не  только  излюбленная  тема  элег1й,  но  каждому  изъ  насъ,  ко- 
нечно, она  посЬщаетъ  иногда  голову  и  сердце.  Однако  въ  этихъ 
строфахъ  поэтъ  съ  такою  подробностью,  можно  сказать,  такъ  лю- 
бовно останавливается  на  описаши  всЬхъ  деталей  разложешя  ло- 
шадинаго  трупа,  отъ  стихотворетя,  да  простится  мн'Ь  это  выраже- 
Н1е,  до  такой  степени  воняетъ  падалью,  контрастирующая  ассощащя 
этого  зр'Ьлища  съ  прекраснымъ  образомъ  его  возлюбленной,  къ  ко- 
торой поэтъ  возвращается  въ  послЪднихъ  строфахъ  стихотворешя, 
чтобы  просить  ее  „передать  червямъ,  которые  будутъ  глодать  ея  трупъ, 
что  онъ  въ  душть  своей  сохрапилъ  божественную  форму  и  эссенцгю  своей 
разложтгиейся  любви'^,  ассощац1Я  по  контрасту,  говорю  я,  пошла  въ 
этомъ  случа-Ь  такъ  далеко,  что  очутилась  вн'Ь  пред'Ьловъ  нормаль- 
ной психологш. 

Ближайшимъ  и  непосредственнымъ  духовнымъ  преемникомъ  Бо- 
делэра,  отцомъ  современнаго  декадентизма  и  символизма,  если  Д"Ь- 
домъ  этого  движешя  мы  считаемъ  Боделэра,  былъ  признанный  глава 
этой  школы,  недавно  умершШ  французскхй  поэтъ  Верленъ.  Я  не  только 
изъ  хронолопгческихъ  соображен1й  назвалъ  его  наслЪдникомъ  Боде- 
лэра,— н'Ьтъ!  Верленъ  былъ  действительно  его  продолжателемъ;  самъ 
онъ  въ  своихъ  СопГе881оп8  говорить,  что  первою  книгой,  попавшего  ему 
въ  руки  еще  въ  школ*,  если  не  считать  дЪтскихъ  книжекъ  и  учеб- 
никовъ,  былъ  томикъ  „Цв'Ьтовъ  зла**,  утащенный  имъ  у  разсЬян- 
наго  и  неосторожнаго  надзирателя,  и  этотъ  сборникъ  произвелъ  на 
него  неизгладимое  впечатлите, 

Б1ограф1я  этого  мйогострадальнаго  и  многогр^шнаго  поэта  въ 
краткихъ  чертахъ  такова:  отецъ  его  умеръ  отъ  болезни,  которую  мы 
называемъ  йешепйа  рага1Шса  1аЫса,  т.-е.  сухотка  спинного  мозга, 
осложненная  аналощгчными  явлен1ямп  со  стороны  головного  мозга, 
словомъ,  отъ  одного  пзъ  вархантовъ  той  роковой  и  безпощадной  бо- 
лезни, которая  именуется  прогрессивнымъ  параличомъ  умалишен- 
ныхъ.  Мн'Ь  невозможно  останавливаться  въ  этомъ  этюд^Ь  на  н^кото- 
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рыхъ  особенностяхъ  нрава  и  привычекъ  поэта,  и  остается  поэтому 
просить  читателя  поварить  мн'Ь  на  слово,  что  уже  почти  съ  самаго 
дЪтства  въ  немъ  замечаются,  а  въ  юношестве  уже  р^зко  сказываются, 
так1е  вкусы,  которые  прямо  подлежать  в^д-Ьтю  психхатрш,  но,  впро- 
чемъ,  также  подлежать  и  в^д^шю  уголовнаго  закона,  вслЪдствге 
чего  Верлену  и  пришлось  уже  въ  зрелые  годы  провести  несколько 
л'Ьтъ  въ  тюрьме  по  обвинешю  его  въ  оскорбленш  общественной 
нравственности;  этой  уголовной  кар*  онъ  подвергся  за  то  же  пре- 
ступлеше,  за  которое  былъ  осужденъ  современный  англ1йск1й  эстетъ, 
критикъ  и  драматургъ  Оскаръ  Уайльдъ,  о  которомъ  мнЬ  тоже  при- 
дется потомъ  сказать  н'Ьсколько  словъ.  Съ  1 7  -  ти- лЪтняго  возраста 
Верленъ,  по  собственному  его  признашю,  горькШ  пьяница,  и  при 
томъ  съ  наклонностью  къ  худшему  изъ  видовъ  пьянства,  къ  самому 
тяжелому  изъ  алкогольныхъ  отравлен1й,--онъ  пьетъ  преимущественно 
абсёнтъ.  Всю  жизнь  онъ  проводить,  какъ  настоящ1й  богема,  завсегда- 
тай разныхъ  кафэ,  всегда  полубольной  или  полупьяный,  обыкно- 
венно безпрхютный,  если  старые  прхятели  его  по  Латинскому  кварталу, 
вышедш1е  въ  люди  и  сд^лавплеся  врачами  парижскихъ  госпиталей, 
не  давали  ему  передохнуть  на  больничной  койк-Ь:  въ  больницахъ 
онъ  провелъ  изрядную  часть  своей  жизни,  въ  больниц*  же  и  умеръ 
въ  1895  году. 

Такъ  же,  какъ  и  Боделэру,  невозможно  отказать  и  Верлену  въ 
большомъ  художественномъ  дарованш;  это  во  всякомъ  случа*  круп- 
ный поэтъ.  Съ  этимъ  согласится  каждый,  кто  знакомъ  хотя  бы  только 
съ  его  „романсами  безъ  словъ",  гд*  попадаются  настоящ1я  жемчужины, 
какъ,  напр.,  исполненная  такой  искренней,  тихой  грусти  элег1я: 

II  р1ви1;  (1ап8  топ  соеиг 
Сотте  11  р1еи1  (1ап8  1а  уШе! 

или  небольшое  въ  шести  куплетахъ  стихотвореше:  Вапз  Г1п1егтшаЫе 
еппш  с1е  1а  р1ате,  которое  д'Ьйствительно  вызываетъ  образъ  и  на- 
строете  чего-то  безконечнаго  и  безнадежнаго.  Я  не  пытаюсь  приво- 
дить эти  стихи  въ  перевод*,  потому  что  для  того,  чтобы  передать  не 
столько  красоту,  сколько  впечатлите,  производимое  подлинникомъ, 
нужно  быть  Фетомъ,  который  изъ  русскихъ  поэтовъ  всего  бол'Ье  въ 
нЪкоторыхъ  своихъ  произведешяхъ  приближается  къ  манер*  и  по- 
этическому типу  Верлена:  то  же  мастерство  дать  въ  н'Ьсколькихъ 
строкахъ  ц'Ьлый.пейзажъ  и  вызвать  въ  душ*  читателя  соответству- 
ющее настроен1е,  тотъ  же  техничесмй  пр1емъ  способствовать  этому 
и  усиливать  это  ощущете  своеобразнымъ  ритмомъ,  повторяющимися 

Сборпжжъ  БЪлнвекаго.  19 
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строфами,  иногда  неожиданнымъ,  неяснымъ,  не  столько  определяю- 
щимъ,  сколько  подсказывающимъ  или,  лучше,  внушающимъ  эпите- 
томъ.  • 

Такъ  какъ  Верленъ  не  пользуется  большою  популярностью  среди 
русской  читающей  публики,  а  многимъ,  вероятно,  и  совсЬмъ  неиз- 
вЪстенъ,  то  образца  ради  привожу  следующее  небольшое  стихотво- 
реше  его: 

ЕРРЕТ  БЕ  КЫТ. 

Ьа  пш1.  Ьа  р1и1е.  1)п  С1е1  ЫаГаМ  ди!  с1ёсЫдие11;е 

Ве  НёсЬез  е!  <1е  1оиг8  ^  .]оиг  1а  зШюиеНе 

В'ипе  уШе  ео1Ыяие  ё1е1п1е  аи  1ош1аш  ^пз. 

Ьа  рЫпе.  1Тп  ^[Ье!  р1ет  йе  репйиз  гаЪои^пз— 

8есоиё8  раг  1е  Ьес  ау1(1е  йез  согпеШез 

Е1  йапзап!  ёапз  Га1г  по1г  (1е8  §1ёиез  поп  рагеШез, 

Тапс[13  ^ие  1еиг8  р1ес18  зоп!  1а  р&Шге  дез  1оир8. 

ОиеЦиез  Ьихззопз  (1*ёршез  ёрагз  е!  ^ие1^ие8  Ьоих 

Огеззап!  ГЬоггеиг  с1е  1еиг  ГеиШаее  к  <1го11е,  А  ^аиске 

8иг  1в  Гии^хпеих  ГоиШ1з  й'ип  Гопс1  Л'ёЪаисЬе. 

ЕЬ  ри1з  аи1;оцг  ее  1го18  иУ1(1е8  рпзоппхегз 

Ош  У0п1  р1ес1з  пиз,  йеих  сеп1  у1п§<;-с1пя  рег1и1зап1ег8 

Еп  тагсЬе,  еЬ  1еигз  Гегз  с1го118,  сотте  дез  Гегз  йв  Ьегзе 

Ьи1зеп1  А  соп1ге-8епз  с1ез  1апсез  йе  Гауегзе. 

Стихотворенхе  это  взято  изъ  сборника  Еапх  !ог1е8  и  озаглавлено 
такъ,  какъ  озаглавливаются  картины:  „ЕЯГе*  йе  пиИ",  и,  д1Ьйствительно, 
лучшаго  заглав1я  нельзя  и  придумать:  эти  17  строчекъ  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  производятъ  впечатлЪнхе  старинной  гравюры:  на  фонЪ  дожд- 
ливой ночи  вырисовываются  готическая  колокольни  и  башни  средне- 
вЪкового  города,  висЬлицы  съ  т'Ьлами  казненныхъ  и  отрядъ  стр^ль- 
цовъ,  окружающШ  пл'Ьнныхъ. 

Но  рядомъ  съ  этими  высоко-художественными  произведеваями  — 
какое  множество,  если  можно  такъ  выразиться,  явно-больныхъ  сти- 
ховъ!...  Не  угодно  ли  прочесть  и  понять,  если  можете.  Балладу 
дурной  репутацгщ  оканчивающуюся  призывомъ  къ  знаменитому  мар- 
кизу де-Саду,  автору  кроваво-циничныхъ,  безумно-порнографическихъ 
многотомныхъ  романовъ,  умершему  въ  начал*  нашего  стол'Ьпя  въ 
сумасшедшемъ  дом*  и  имя  котораго  вошло  въ  психаатрхю  для  обо- 
значешя  одного  изъ  видовъ  глубокаго  нравственнаго  и  чувственнаго 
извращен1я  и  вырождешя. 

Впрочемъ,  весь  сборникъ,  въ  которомъ  заключаемся  эта  баллада, 
сборникъ  подъ  общимъ  заглав1емъ  „Рага1Шетеп1**,даетъ  достаточно 
матер1ала,  чтобы  судить  о  степени  психопатичности  автора.  Въ  немъ 
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Действительно  параллельно  у  какъ  об'Ьщаетъ  заглавхе,  вы  найдете 
гимны,  иные — исполненные  глубокаго  релипознаго  чувства,  друпе — 
мистическаго  содержашя,  и  рядомъ,  на  следующей  же  страниц*, 
авторъ,  который  только  что  называлъ  себя  рыцаремъ  Св.  Д'Ьвы,  вос- 
п-Ьваетъ  самую  грубую  чувственность  и  самые  гнусные  пороки. 
Долженъ  заметить,  что  такое  сочеташе  мистицизма  и  самаго  раз- 
нузданнаго  эротизма  есть  столь  обычное  и  заурядно  психопатиче- 
ское явлете,  что  на  эту  гЬсную  ассощащю  двухъ,  казалось  бы,  дха- 
метрально  противоположныхъ  сторонъ  душевной  деятельности  легко 
найти  указашя  въ  любомъ  учебник*  псих1атр1и,  а  живые  примеры 
этому  въ  любой  пс1шатрической  клиник*  или  больниц**).  Около 
Верлена  группировалась  и  выросла  ц*лая  плеяда  поэтовъ,  именую- 
щихъ  себя  всякими  причудливыми  кличками,  ибо  теперь  уже  дека- 
дентизмъ  и  символизмъ  тоже  становятся  старьемъ,  ухепхзеп,  и  за- 
м*няготся  идео-реализмомъ,  нео-натурализмомъ,  изолизмомъ,  эволю- 
тиво-инструментализмомъ  и  другими  ежедневно  нарождающимися  но- 
выми школами,  которыя,  впрочемъ,  вс*  им*ютъ  н*что  общее  между 
собою,  а  именно  могли  бы  взять  себ*  девизомъ,  какъ  это  мы  сейчасъ 
увидимъ,  русскую  пословицу:  „на  грошъ  аммуницш,  да  на  рубль 
амбицш".  Въ  самомъ  д*л*,  вс*  эти  столь  многочисленные  посл4до- 
ватели  Вёрлена  не  им*ютъ  и  сотой  доли  его  дарован1я,  литератур- 
ный багажъ  ихъ  обыкновенно  чрезвычайно  невеликъ,  зато  претензш 
и  самомн*ше  колоссальны.  Вотъ,  напр.,  какъ  рекомендуетъ  себя  ^еап 
Могёаз,  „глава",  какъ онъ себя величаетъ,  эволютивно-инструменталист- 
ской  школы:  „Кому  неизв*стно,  что  я  работаю  надъ  Творешемъ 
(Твореше  написано,  конечно,  съ  большой  буквы),  единымъ  создашемъ 
всей  жизни,  въ  11  книгахъ,  сл*довательно  бол*е,  ч*мъ  въ  30  то- 
махъ:  Твореше,  которое  будетъ  и  поэтическимъ,  и  философскимъ,  и 
релипознымъ.  Это  будетъ  развитхемъ  моего  принципа  эволютивной 
философхи  на  научномъ  основан1и,  а  моя  теор1я  словесной  инстру- 
ментовки есть  адэквативная  и  столь  же  научная  форма  выражен1я 
этого  Творешя"  (опять,  конечно,  съ  прописной  буквы). 

Но  это  все  въ  будущемъ,  и  надо  полагать,  что  намъ  также  не 
суждено  увид*ть  этихъ  30  томовъ  „Творешя"  ^еап  Могёаз'а,  какъ  наши 
отцы  не  увид*ли  издашя  сочинешй  Тентетникова,  задуманнаго  по 


*)  И  не  одни  врачи,  но  и  художественные  критики  также  заметили  это— каза- 
лось бы,  столь  парадоксальное — сродство  мистицизма  и  эротизма.  См.,  напр.,  въ  книг11 
Кепё  Ооип11с  „Ьев  ^еипев.  Е1и(1е8  е!  рог1га118"  (р.  84):  „...  се  ^и'оп  сИвИпдие  ёапз  се 
1;гоиЪ1е  Меа1,  с*е81...  виг^ои!  Гарре!  ехазрёге  ее  1а  вепвиаЩё...  Се11е  а8р1гаиоп  а  1а 
р1е1;ё.  с'е8<;  ГеЯГоН;  (1'ипе  ^ёпёгаНоп  ГаИ^пёе  роиг  гезШиег  (1ап8  поз  атез  1а  Го!  ди! 
ге]1(1гаи  1а  зауеиг  (1и  рёсЬё.*" 

19* 
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СТОЛЬ  же  обширному  плану,  а  пока  творецъ  эволготивной  и  словесной 
инструментацхи  пишетъ  вирши  такого  сорта  (даю  подстрочный  пере- 
водъ):  „Чтобъ  ут'Ьшить  мое  сердце  отъ  изм'Ьнъ,  я  буду  воспевать 
въ  благородныхъ  п'Ьсняхъ  дочерей  Нерея:  Главкею,  Кимоеею,  Того, 
Притомнидею  и  Панопею,  Тевриду  съ  розовыми  руками,  Эулимену 
и  Гипотою,  любезную  Илхолею,  скороплывущую  Амфитриду,  Прото, 
Дото,  которая  такъ  очаровательна,  и  Киматолегу,  которая  усмиряегь 
Мрачное  море**. 

Не  отв'Ьчаю  за  точную  транскрипщю  всЬхъ  этихъ  нанизанныхъ 
другь  на  друга  женскихъ  именъ,  —  да  и  ув'Ьренъ  ли  самъ  Могбаз 
въ  томъ,  что  именно  таковы  были  имена  Нереидъ? — во  всякомъ  слу- 
чае я  взялъ  отрывокъ  изъ  наибол'Ье  связнаго  произведев1я;  мно- 
гихъ  другихъ  понять,  а  гЬмъ  паче  перевести  невозможно. 

Кстати  заметить,  —  представители  новой  художественной  школы 
весьма  злоупотребляютъ  этимъ  прхемомъ  и  охотно  зам'Ьняютъ  поэти- 
ческхе  образы  вереницами  словъ,  который  почему-то  кажутся  имъ 
звучными.  Сколько  я  знаю,  всЬхъ  въ  этомъ  отношеши  перещеголялъ 
графъ  йе  Моп1е8ди1ои-Ре2еп8ас,  авторъ  стихотворныхъ  сборниковъ  съ 
такими  странными  заглавхями,  какъ:  „СЬеГйез  ойеигз  зиатез**,  „СЬаитез 
боипб**  и  т.  д.,  и  не  сгЬсняющ1йся  перелагать  въ  стихи  каталоги 
аптекарскихъ  фирмъ  и  прейскуранты  цв'Ьтоводныхъ  заведетй  *),  что 
не  мЬшаетъ  ему,  однако,  пользоваться  некоторою  известностью  даже 
за  пределами  кружковъ,  среди  большой  публики. 

Но,  боясь  утомить  внимате  читателя,  я  оставляю  всторон-Ь 
всЬхъ  йи  тшогеб  и  скажу  два  слова  о  прнзнанныхъ  главахъ  и  во- 
ждяхъ  символистическо  -  декадентскаго  направлен1я  во  французской 
литературе:  81;ер11ап''Ь  МаПагшё  и  МаИег1тск''Ь.  Мн*  неизвестны  ихъ 
б1ограф1вг,  и  я,  не  имея  необходимыхъ  данныхъ  въ  рукахъ,  воздер- 
живаюсь отъ  зачислешя  ихъ  въ  ту  или  другую  рубрику  психопато- 
логш.  Но  я  въ  праве  отметить  характерныя  черты  ихъ  творчества. 
МаИагшё,  глава  молодыхъ  поэтовъ,  хотя  ему  теперь  летъ  подъ  шесть- 
десятъ**),  написалъ  очень  мало,  а  то,  что  написалъ,  —  написалъ  до 


*)  Напр.:  РЫох,  Ме1апосагри8,  Репз^етоп,  Ша, 

Аигопе,  рвг§и1а1ге,  апапаз.  ата15а1тез  А^ауе,  ЗсЫгапИхиз,  ТЫазр!,  СоШпзха, 

В1§ага(1е,  киз-киз,  пегоИ,  ^оигпезо!,  Ераспз,  1хога,  ВгасЫсоте,  КЬойапШе, 

Оп^апз,  оте^апз,  огр1теп1з,  огсапё^ез;  Сеп<;геп1Ьи8,  Агеса,  Та^екез,  Мизсапз, 

Мхгоапе,  ахопде,  а1соо1а18,  зрегтасеИ,  МезетЬпапШетит  е!  81гииор1;вп8, 

МисИа^ез,  ^1усего1ёз  е^  8ауоппе1<:е8,  АпШигшт,  КЬархз,  Агесаз  в!  ЫттапШе, 

VIII  (1е  1у8, 1аи  йе  гозе,  ёЫё,  Ьи,  зепй.—  и  т.  д.  и  т.  д. 

♦*)  Эти  строки  были  уже  сданы  въ  печать,  когда  въ  газетахъ  появилось  из- 
в-Ьспе  о  кончин*  МаПагт^.  Онъ  умеръ  въ  сентябре  1898  года,  въ  возраст]^  57 
лЪтъ.  Посл'Ь  смерти  Вердена  въ   Париж*  состоялся  „конгрессъ  поэтовъ",  в*Ьнчав- 
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такой  степени  вычурнымъ  языкомъ,  съ  такими  неологизмами  и  арха- 
измами и  такими  причудливо  -  уродливыми  сочеташями  фразъ  и 
словъ,  что  онъ  въ  большинств'Ь  своихъ  произведенШ  неудобопоня- 
тенъ.  Судите  сами:  что  означаетъ,  напр.,  ,,и  прозрачный  плавающгй 
гсзлтнпикъ  моей  ноги  и  моихъ  рукЪу  со  многими  скачками  отрицающгй 
дурного  Гамлета^  (Ье  рИге  сЬайё),  или:  „она,  мертвая,  нагая  въ  зер- 
палщ  несмотря  на  то,  чтю  въ  забвенгщ  затянутомъ  рамкой^  тотчасъ 
отражается  септетъ  сверкангя"  и  т.  д.  См'Ью  ув'Ьрить,  что  я  выби- 
ралъ  еще  наиболее  переводимыя  мЪста,  въ  большинств'Ь  же  с  луча- 

ч 

евъ  н-ЬтБ  никакой  возможности  доискаться,  гд-Ь  подлежащее  и  гдЪ 
сказуемое,  или  встречаешься  съ  такими  словечками,  которыхъ  ни 
въ  какомъ  словаре  найти  невозможно  *). 

Другой  корифей  школы,  Меттерленкъ,  написалъ  гораздо  больше 
Малларме,  но  столь  же  мало  удобопонятнаго.  Пока  читаешь  его  драмы, 
которыя  какъ-ни-какъ  написаны  доступнымъ  и  для  простого  смерт- 
наго  языкомъ,  можно  во  всякомъ  случае  понять,  что  хогЬлъ  сказать 
авторъ.  Такъ,  въ  Ь'1п1т8е  онъ  хочетъ  вызвать  въ  читателе  или  зри- 
теле настроеше  нервнаго  и  безпокойнаго  ожидашя  неизб^жнаго  не- 
счаст1я,  смерти,  готовой  войти  въ  семью,  и  действительно  до  извест- 
ной степени  достигаетъ  этого,  главнымъ  образомъ  съ  помош;ьго  внеш- 
нихъ'техническихъ  прхемовъ.  Действуюп];1я  лица  обмениваются  только 
короткими  отрывочными  фразами,  слепой  и  дряхлый  старикъ  бро- 
саеп>  отъ  времени  до  времени  въ  общШ  разговоръ  ноту  нарастаю- 
щаго  ужаса,  и  этому  должны  содействовать  декоративно-бутафорсше 
сценическхе  эффекты  въ  роде  внезапнаго  умолкан1я  пешя  птицъ,  без- 
причиннаго  шума  шаговъ  или  звука  отпирагощ;ейся  двери  и  пр.  и 
пр.  Можно  представить  себе,  что  въ  очень  хорошемъ  исполнеши  эта 
пьеса  можетъ,  пожалуй,  произвести  то  впечатлеше,  на  которое  раз- 
считываетъ  авторъ,  если  только  ее  вообще  возможно  поставить  на 
сцену,  ибо,  сколько  мне  известно,  попытки  въ  этомъ  направлети 
потерпели  фхаско. 

Друпя  его  драматическая  произведетя,  въ  роде  Слтъпыхъ  и  Прин- 
цессы МалейнЬу  показываютъ  близкое  генетическое  родство  между  со- 
временнымъ  символизмомъ  и  полузабытымъ  теперь  аллегорическимъ 


пий  на  царство  въ  качеств*  главы  школы  Стефана  Малларме.  Дофиномъ  считался 
К.  0М1,  однако  королемъ  поэтовъ  былъ  провозглашенъ  н'ёкШ  Ьёоп  В1вгх,  произ- 
веден1я  котораго  изв'Ьстны  лишь  небольшому  кружку  его  единомышленниковъ  и 
въ  печати,  повидимому,  не  появлялись. 

*)  Разв'Ь  только  въ  спещальномъ  „РеШ  ^То88а1ге  роиг  вегухг  &  Пп^еШ^епсе 
йез  аи1еиг8  йёса(1еп*8**,  который  понадобилось  издать,  ч-Ьмъ  достаточно  характе- 
ризуется степень  удобопонятности  этихъ  авторовъ  даже  для  ихъ  соотечествен- 
никовъ. 
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жанромъ  въ  искусств'Ь.  Но,  повторяю,  драмы  его  все-таки  можно  по- 
нять *).  Зато  стихотворешя  его  доступны,  конечно,  только  избран- 
ному кругу  его  единомышленниковъ.  Два,  три  изъ  нихъ  сущесгву- 
ютъ  и  въ  перевод'Ь  его  русскихъ  поклонниковъ,  напр.,  сл'Ьдующее, 
известное  и  русской  читающей  публике  (конечно,  только  благодаря 
остроумной  пародш  на  него,  появившейся  въ  „ВЪст.  Евр."). 

Вотъ  это  стихотворете  Меттерленка  въ  переводе;  напечатанномъ 
въ  сборник'Ь  „Русскхе  Символисты.** 

'    Моя  душа  больна  весь  день. 
Моя  душа  больна  прощаньемъ, 
Моя  душа  въ  борьб*  съ  молчаньемъ, 
Глаза  мои  встр-Ьчають  гЬнь. 

И  подъ  кнутомъ  воспоминанья 
Я  вижу  призраки  охотъ, 
Полузабытый  сл-Ьдъ  ведетъ 
Собакъ  секретнаго  желанья. 

Во  глубь  забывчивыхъ  л'&совъ, 
Лиловыхъ  грезъ  несутся  своры, 
И  стр'Ьлы  желтыя — укоры— 
Казнятъ  оленей  лживыхъ  сновъ. 

Увы!  Увы!  вездЪ  желанья, 
Везд-Ь  вернувш1вся  сны 
И  слишкомъ  синее  дыханье... 
...На  сердц*  меркнетъ  ликъ  луны. 

Должно  заметить,  —  и  это  очень  характерно  для  русскихъ  дека- 
дентовъ,  которые,  очевидно,  не  обладаютъ  смелостью  своихъ  западно- 
европейскихъ  учителей,  —  что  ихъ  переводы  въ  отношен1и  фактуры 
стиха  подчиняются  общепринятымъ  правиламъ  стихосложешя  и  всл'Ьд- 
ств1е  этого  не  даютъ  надлежащаго  представлен1я  о  подлинникахъ,  въ 
которыхъ  самымъ  р'Ьшительнымъ  образомъ  игнорируются  и  разм-Ьръ, 
и  рифма,  а  подчасъ  и  синтаксисъ. 

Стихотворен1я  Меттерленка  собраны  въ  сборникъ,  носящШ  общее 
заглав1е  „Теплицы**  (Зеггез  сКаийев). 

Первое  впечатлите,  которое  получаетъ  читатель  отъ  этой  кни- 
жицы,— изумлете  передъ  разнузданностью  фантазхи  автора,  причуд- 
ливостью и  неожиданностью  его  образовъ;  по  м-Ьр*  чтешя  это  впе- 
чатл-Ьше  бл'Ьдн'Ьетъ,  такъ  какъ  одни  и  тЪ  же  вычурныя  сравневая 
перестаютъ  быть  неожиданными,  ибо  повторяются  слишкомъ  часто; 
когда  закрываешь   книжку,  удивляешься  только  одному:  необыкно- 


*)  За  исключен1емъ,  конечно,  Ьез  бер18  Ргшсеззез,  недоступной  по  ихъ  собствен- 
ному сознашю  даже  для  посвященныхъ. 
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венной  скудости  и  убогости  мысли  и  воображен1я.  Въ  этомъ  малень- 
комъ  томик*  „Зеггев  сЬаийев"   напечатано   на  83   страничкахъ   съ 
огромными  полями  и  многими  пробелами  33  стихотворешя.  Если  бы 
перепечатать  все  содержаше  этой  брошюры  обыкновеннымъ  газет- 
нкмъ  шрифтомъ,  то  не  вышло  бы,  вероятно,  даже  н'Ьсколькихъ  столб- 
цовъ  фельетона  въ  газегЬ  средняго  формата.  Я  им'Ьлъ  терп'Ьнхе  от- 
мечать  и   подсчитать    излюбленные    художественные   образы   Мет- 
терленка.  Одинъ  изъ  самыхъ  назойливо-повторяющихся  это— сравнеше 
съ    больницей  и  пр1ютомъ  для  неизл'Ьчимыхъ.   „Духовая   музыка 
подъ   окнами   неизлЪчимыхъ",   „Почтальонъ  во  двор*   больницы", 
^Раненые,  находящ1еся  на  изл-Ьченхи  въ  оранжерее",  „Весь  гори- 
зонтъ  занять  столовыми  для  больныхъ**,  „Больница,  устроенная  среди 
жатвы"  и  т.  д.  и  т.  д.,  такъ  и  пестрятъ  на  страницахъ  сборника,  гд4 
въ  тридцати  трехъ,  составляющихъ  его,  стихотворешяхъ  указанное 
сравнеше  повторяется  ровно  25  разъ.  Не  монЪе  излюбленное  сравне- 
ше  съ  принцессами,  или  умирающими  съ  голоду,  или  запертыми  въ 
башню  (иногда  просто  въ  башню,  иногда  въ  башню  души  автора),  или 
блуждающими  то  по  болоту,  то  по  полю,  засЬянному  цикутою,  то  по 
озерамъ,  есть  даже  так1я  странныя  принцессы,  которыя  „въ  теченге 
всего  лтьта  лоокмлись  почему-то  спать  пе  рапгъе  полудня'^,.. 

Овцы  и  бараны  съ  честью  выдерживаютъ  въ  этомъ  сборник*  кон- 
курренцш  съ  принцессами,  какъ  по  частот*  упоминашя  о  нихъ,  такъ 
и  по  разнообраз1Ю  приписываемыхъ  имъ  занятШ:  въ  одномъ  стихо- 
твореши  они  жуютъ  сн'Ьгъ,  въ  другомъ  —  темноту,  то  умираютъ  на 
льду,  то  гуляютъ  по  лугу,  покрытому  бЪльемъ,  или  даже  входятъ 
съ  грустнымъ  видомъ  въ  залу. 

Въ  большомъ  почегЬ  у  Меттерленка  сишй  цв'Ьтъ.  Бол-Ье,  ч-Ьмъ 
въ  половин*  стихотворешй  его  можно  найти  что-нибудь  окрашенное 
въ  этотъ  цв-Ь-гь,  въ  томъ  числ*:  сны,  скука,  распутство,  кнуты  вос- 
поминанШ  и  даже  собственный  умъ  поэта.  Не  то,  что  у  другого  поэта 
той  же  школы,  который,  какъ  челов'Ькъ,  съ'Ьвшхй  слишкомъ  много 
цитварнаго  сЬмени  и  отравленный  сантониномъ,  видитъ  все  въ  жел- 
томъ  цв'ЬгЬ — ^у  Коё1'я  Ьашпо:  „ип  соеиг  ^ш  ваИ  Пйёа!  заипе!" 

Я  ограничиваю  этимъ  выдержки  изъ  поэзш  декадентовъ.  Моя  за- 
дача— не  задача  художественнаго  критика,  а  задача  псих1атра,  ко- 
торый долженъ  приложить  свои  методы  изсл'Ьдоватя  и  свой  спе- 
щальный  критерШ  къ  анализу  этихъ  произведенхй  и  психолопи  ихъ 
авторовъ.  Я  не  считаю  себя  въ  прав*  утверждать  дхагностику  душев- 
ной бол*зни  по  поводу  людей,  которыхъ  я  не  вид*лъ  и  о  которыхъ 
не  им*ю  никакихъ  бхографическихъ  св*д*н1й.  Весьма  в*роятно,  что 
въ  этомъ  лепон*,  ибо  теперь  имя  имъ  лепонъ,  всего  больше  такихъ. 
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на  которыхъ  только  съ  натяжкой  можно  распространить  такую  д1а- 
гностику  и  которыхъ  справедлив'Ье  и  естественн'Ье  просто  зачислить 
въ  ряды  т-Ьхъ  весьма  много  численныхъ  представителей  рода  Ьото 
вархепз,  у  которыхъ  синтетизиругощая  сила  ума  качественно  или 
количественно  недостаточна,  не  выходя,  однако,  изъ  пред'Ьловъ  пси- 

Х0Л0Г1И. 

Действительно  душевно-больныхъ  людей  въ  этой  толп*  апосто- 
ловъ  новаго  эстетическаго  слова,  конечно,  меньшинство,  но  они  не- 
сомн^нно  есть,  и  если  невозможно  констатировать  этого  съ  достаточ- 
ною научною  строгостью  и  на  многихъ  прим-Ьрахъ,  то  только  всл^д- 
ств1в  отсутствхя  б1ографическихъ  данныхъ.  КогДа  же  по  какимъ-ни- 
будь  особымъ  обстоятельствамъ  так1я  данныя  выплываютъ  наружу, 
то  и  мы  получаемъ  возможность  сделать  надлежащую  оценку  лич- 
ности. И  действительно,  въ  этихъ  случаяхъ  можно  съ  уверенностью 
говорить  о  конституцюнальномъ  психопатизме,  о  глубокомъ  въ  боль- 
шинстве случаевъ  нервно-психическомъ  вырождеши  личности. 

Это  показалъ  намъ,  напр.,  процессъ  Обсаг  ЛУМе,  известнаго  анг- 
лШскаго  эстета  и  драматурга,  только  недавно  отбывшаго  свой  срокъ 
тюремныхъ  работъ,  къ  которымъ  онъ  былъ  приговоренъ  за  такое  же 
преступлеше,  какъ  и  Верленъ.  Не  нахожу  возмояшымъ  остановиться 
подробнее  на  этомъ  деле,  ская^у  только,  что  изъ  дневника  Гонку- 
ровъ,  на  который  я  уже  имелъ  случай  ссылаться,  мы  узнаемъ,  что 
въ  семействе  Уайльда  большинство  блиясайшихъ  родственниковъ 
были  душевно-больны,  а  репутацхя  самаго  Уайльда  еш;е  до  его  про- 
цесса была  такова,  что  его  не  пускали  ни  въ  одну  гостинницу  Лон- 
дона и  что  ему  приходилось  прибегать  для  этого  къ  гримировке 
и  парикамъ. 

Другое  уголовное  дело,  бросающее  ярк1й  светъ  какъ  разъ  на 
тотъ  кружокъ  французскихъ  декадентовъ,  о  которомъ  только  что  пыа 
речь,  есть  процессъ  СЬашЫ^е'а,  процессъ,  послуживппй,  кстати  ска- 
зать, канвою  и  основою  для  известнаго  романа  Р.  Воог^е!;  „Ье  сИз- 
с1р1е". 

Въ  первой  половине  восьмидесятыхъ  годовъ  въ  кафэ  Латинскаго 
квартала  и  Монмартра,  художественнаго  квартала  Парижа,  возникало 
какъ  разъ  то  декадентское  и  символистическое  движенье  въ  искус- 
стве, которое  насъ  теперь  занимаетъ;  тамъ,  за  стаканомъ  ригёе  с1'аЬ- 
зтШе,  заседалъ  стархпсъ  Верленъ,  окруженный  кликой  молодыхъ 
адептовъ  новой  художественной  секты,  тамъ  нарождались,  погибали 
и  снова  возникали  многочисленные  печатные  органы,  отличавппеся 
весьма  кратковременнымъ  существован1емъ,  тамъ  далеко  за-полночь 
разносились  вдребезги  старыя  литературный  и  художественныя  ре- 
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путащи  и  создавались  новыя,  довольно  дешевымъ  способомъ  взаим- 
наго  самовосхвален1Я  *).  Въ  этихъ  кружкахъ  былъ  довольно  зам'Ь- 
тевъ  н'Ькто  Шамбижъ,  молодой  студентъ,  л-Ьгв  23,  авторъ  двухъ  ро- 
мадовъ  съ  сл'Ьдующими  любопытными  заглав1ями:  „Оазрегзхоп  тйш- 
1б81та1  Ли  соепг"  (Раздроблен1е  сердца  на  безконечно-малыя  вели- 
чины) иЬ'йте  ш1;гап8т1881Ые  (Непередаваемая  душа). 

На  каникулахъ  Шамбижъ  познакомился  съ  семьей  н^Ькоего  ин- 
женера, состоявшею  изъ  мужа,  человека  л-Ьтъ  35,  красиваго  мужчины, 
пользовавшагося  общими  симпапями,  и  жены,  дамы  л-Ьтъ  30,  жен- 
щины съ  репутащею  безукоризненной  семьянинки,  обожавшей  сво- 
ихъ  двухъ  дочерей  и  жившей  съ  мужемъ  душа  въ  душу.  Что  про- 
изошло между  нею  и  Шамбижемъ,  такъ  и  осталось  неразъяснен- 
иымъ  ни  судебнымъ  сл'Ьдствхемъ,  ни  на  судЪ.  В'Ьрно  только  то,  что 
въ  одинъ  прекрасный  день  они  оба  были  найдены  въ  вилл*,  при- 
надлежавшей семейству  Шамбижа,  и  гд*  М-ше  О.  бывала  и  прежде, 
такъ  какъ  всл'Ьдств1е  дружескихъ  отношешй  съ  семьей,  ей  былъ  по- 
рученъ  присмотръ  за  этою  дачей;  найдены  въ  такомъ  вид^Ь:  М-ше  О. 
на  постели,  почти  разд-Ьтая,  окруженная  цветами  и  съ  огнестр'Ьль- 
ною  раной  въ  виск*,  убитая  наповалъ,  и  Шамбижъ  съ  двумя  лег- 
кими ранами  на  лиц*,  изъ  которыхъ  одна  пробила  ему  щеку,  другой 
же  выстр'Ьлъ  въ  сущности  опалилъ  только  бороду. 

На  суд*  Шамбижъ  утверждалъ,  что  онъ  и  М-те  О.  полюбили 


*)  См.  напр.,  какъ  СЬ:  Мопсе  въ  уже  цитированной  книгЬ  своей  на  н-Ьсколь- 
кихъ  страннцахъ  (242  —  267)  громить  старшее  покол'Ьше  современныхъ  француз- 
скихъ  поэтовъ,  романистовъ  и  критиковъ:  „А.  Ваийе!  и  Р.  ЬоИ  им-Ьютъ  много  об- 
щаго — оба  пишугь  одинаково  скверно,  у  обоихъ  въ  голов*  н'Ьтъ  ни  одной  глубо- 
кой мысли,  ни  одной  изящной  идеи".  „ШсЬерш^а  сгноили  реторика  и  претензхи''. 
„Воиг^е!  пошелъ  въ  литератур-Ь  кривымъ  путемъ,  заблудился  и  попалъ  въ  тЬ  не- 
здоровый области,  гд-Ь  царствуютъ  Ваийе!  и  ЬоИ".  Л.  ЬетаИге — критикъ  остроумный, 
но  пропитанный  школьнымъ  педантизмомъ  и  совершенно  некомпетентный*'.  „У 
Кепап'а  блестящхй  и  изящный  стиль  скрываетъ  мысли  туманный  и  двойственныя, 
тяжелый  и  подозрительныя".  „Апа1о1е  Ргапсе — диллетантъ",  „У1с1ог  Ни^о — общее 
мЪсто  всяческихъ  новшествъ — не  далъ  ничего  оригинальнаго  и  т.  д. 

Въ  реп^ап!  къ  отзывамъ  СЬ.  Мопсе'а  см.  въ  „Рог1га18  йи  ргос11а1п  81ёс1е"  (Ра- 
П8  1896.  СЬег  Ейт.  01гаг(1)  аттестащи,  которыя  выдаютъ  другъ  другу  141  пред- 
ставитель молодой  школы  литераторовъ,  имена  которыхъ  призваны  украсить  бу- 
дущее стол-Ьпе:  „Ейш.  Ваг1Ьё1ету  —  удивительный  стилистъ,  одно  изъ  самыхъ 
крупныхъ  нменъ  будущей  исторш  литературы**.  „Р.  N.  Ко1пагй — достигъ  т-Ьхъ  вер- 
шинъ,  съ  которыхъ  охватывается  вся  гармон1я  человечества  и  всЬ  соцхальные 
микрокосмы''.  „Еш.  М1сЬе1е1— блестящее  созв'Ьздге"  „Стихотворения  Е18катр'а  боже- 
ственны и  осв-Ьщаготъ  стол*т1я".  «1уап  ОПкш  (Иванъ  Жилкинъ?) — черный  Рафаэль". 
„Апйгё  01(1е  въ  н-Ьсколькихъ  краткихъ  пнсан1яхъ  коснулся  самыхъ  глубокихъ 
тайнъ  челов-Ьческаго  разум-Ьшя  и  смысла  Божества**.  „^.  Могёав  воскресилъ  чистую 
п'^^снь  тгредковъ,  М.  йи  Р1е88у8 — полный  и  звучный  стиль  Малерба,  СЬ.  Маиггаз — 
перюды  Воссюэта**  и  т.  д.  и  т.  д. 
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другъ  друга  и  что  онъ  уговорилъ  ее  отдаться  ему,  подъ  гЬмъ  усло- 
вхемъ,  что  они  немедленно  искупятъ  гр'Ьхъ  двойнымъ  самоубШствомъ, 
что  по  ея  настоян1ю  онъ  направилъ  ей  выстр'Ьлъ  въ  високъ,  но  по 
себ*  промахнулся.  Зд-Ьсь,  кстати,  заметить,  что  у  него  въ  карман* 
найдено  было  еще  слишкомъ  20  патроновъ  и  что,  пока  прибежали 
на  выстр'Ьлы  и  выломали  двери,  у  него,  конечно,  было  болЬе  ч*мъ 
достаточно  времени,  чтобы  застрелиться  въ  серьёзъ. 

Показате  мужа  г-жи  6.  и  всЬхъ  лицъ,  знавшихъ  ее  съ  д-Ьтства, 
всего  провинщальнаго  общества  того  городка,  гд'Ь  произошла  драма, 
свид^тельствуготъ,  что  объяснешя  обвиняемаго  находятся  въ  безу- 
словномъ  противор'Ьчхи  съ  характеромъ  и  всЬмъ  психологическимъ 
типомъ  жертвы.  Точно  также  совершенно  непонятно,  какимъ  обра- 
зомъ  женщина,  идущая  на  смерть,  всю  первую  половину  дня  про- 
вела совершенно  обычнымъ  образомъ:  занималась  съ  детьми,  завтра- 
кала и  потомъ  играла  со  своими  д-Ьвочками,  пров-Ьдала  знакомую,  у 
которой  былъ  боленъ  ребенокъ,  за-Ьзжала  въ  кондитерскую  купить 
пирожнаго,  написала  родственниц'Ь  письмо  въ  совершенно  спокой- 
номъ  тон*,  съ  разными  подробностями  о  мелкихъ  домапшихъ  и  хо- 
зяйственныхъ  д'Ьлахъ,  и  загЬмъ  отправилась  на  роковое  свидаше, 
даже  не  простившись  съ  д'Ьтьми,  и,  по  показанш  прислуги,  съ  со- 
вершенно спокойнымъ  видомъ.  Въ  виду  всего  этого,  н-Ькоторые  сви- 
детели на  суд*  высказывали  предположен1е,  что  г-жа  О.  подвер- 
глась насилш,  а  зат^мъ  была  убита  въ  состояши  гипноза. 

Это  загадочное  д^ло  осталось  неяснымъ  для  суда  и  следствхя. 
Мы  гЬмъ  бол-Ье  не  будемъ  пытаться  разобраться  въ  подробностяхъ 
п  мотивахъ  этого  таинственнаго  преступлеюя,  что  оно  интересуеть 
насъ  въ  эту  минуту  лишь  настолько,  насколько  даетъ  матерхалъ 
для  псих1атрической  характеристики  Шамбижа,  романиста  школы 
декадентовъ,  и  его  литературныхъ  друзей.  Вотъ  кашя  указанхя  нахо- 
димъ  мы  въ  процессЬ:  во-первыхъ,  болезненную  наследственность — 
отецъ  Шамбижа,  меланхоликъ,  кончилъ  самоуб1йствомъ;  во  вторыхъ, 
чрезвычайную  душевную  неуравновешенность  самого  Шамбижа  въ 
те  юные  годы,  когда  начинаетъ  складываться  умственная  и  мораль- 
ная личность;  изъ  его  дневника  оказывается,  что  уже  въ  раннемъ 
детстве  онъ  до  крайности  увлекается  всемъ  таинственнымъ  и  ми- 
стицизмомъ  до  такой  степени,  что  можно  говорхггь  о  помешатель- 
стве съ  релипознымъ  бредомъ;  позднее  наступаетъ  переломъ,  и,  не 
достигши  еще  20  летъ,  онъ  пишетъ,  что  „здаше  его  души  разру- 
шено скептицизмомъ  и  что  ныне  онъ  сталъ,  подобно — ни  много,  ни 
мало! — Монтэню,  Сенъ-Бёву  и  Ренану  —  абсолютно  объективнымъ"... 
и  дальше:  „я  написалъ  слово  пёапк  (ничто)  въ  моемъ  уме  и  въ  мо- 
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емъ  сердц'Ь".  ЗагЬмъ  мы  им'Ьемъ  д'Ьло  уже  съ  безспорно  психопа- 
тическими явлешями,  напр.,  навязчивыя  идеи  при  вид*  ножа,  такъ 
что  онъ  принужденъ  бежать  отъ  него.  Шамбижъ  самъ  говорить,  что 
его  въ  эти  годы  преслЪдуетъ  боязнь  сойти  съ  ума.  Были,  невидимому, 
въ  это  время  и  зрительныя  галлюцинацхи  (^'еп8  йез  лавхопз  й'агЪгев 
Vег^8,  йе  тахзопз  йе  раузапз). 

Наконецъ,  съ  нимъ  уже  во  время  студенчества  бываютъ,  какъ 
свид-Ьтельствуютъ  его  товарищи,  припадки  истерическихъ  рыдашй, 
а  ради  характеристики  его  нравственнаго  чувства  можно  привести 
сл'Ьдуюпогю  фразу  изъ  того  же  дневника  его:  „еще  больше,  чЬмъ 
женщинъ,  я  люблю  ложь".  Одинъ  изъ  свидетелей,  правда,  вызванныхъ 
прокуроромъ,  указалъ,  что  незадолго  до  преступлешя  Шамбижъ 
говорилъ,  что  онъ  хогЬлъ  бы  пережить  ощущеше  убхйцы,  чтобы  до- 
ставить себ*  новыя  ЭМ0Ц1И  и  подвергнуть  ихъ  психологическому 
анализу;  интересенъ  вызванный  со  стороны  защиты  свидетель  Маг- 
1ш  Ьауа,тоже  романистъ  и  декадентъ,  прхятель  Шамбижа,  которы[й, 
посвящая  ему  свой  романъ,  говорить  въ  этомъ  посвящеши:  „судьи 
должны  склониться  передъ  челов-Ькомь,  который  сегодня  подлежитъ 
суду,  но  завтра,  благодаря  своимъ  литературнымъ  трудамъ,  сд'Ьлается 
ихъ  учителемъ".  Любопытно  заметить,  что  въ  другомъ  роман-Ь  того 
же  автора  попадаются  фразы  въ  род-Ь  следующей:  „женщины — все 
равно,  что  п^нковыя  трубки:  разобьешь  одну,  возьмешь  другую!" 

Все,  что  МП*  известно  по  этому  Д'Ьлу,  я  могъ  бы  резюмировать, 
вьфазивъ  удивлете,  что  въ  немъ  не  участвовали  эксперты-пси- 
Х1атры;  по  моему  уб4ждетю,  процессъ  даетъ  для  этого  достаточный 
матерхалъ,  и  мЪсто  Шамбижа  едва  ли  на  каторг*,  куда  онъ  былъ 
приговоренъ,  а  скорее  всего  въ  больниц*. 

Итакъ,  для  нЬсколькихъ  представителей  этой  литературной  группы, 
Боделэра,  Верлена,  Уайльда,  Шамбижа,  намъ  удалось  съ  бхографи- 
ческими  фактами  въ  рукахъ  доказать  наличность  нервно  -  пс1тхиче- 
скаго  разстройства,  при  томъ  въ  той  сильной  степени,  которая  при- 
водить въ  психхатрическую  больницу  или  на  скамью  подсудимыхъ  *). 


*)  То  же  самое  было  бы  легко  доказать  относительно  предтечъ  этого  литера- 
турнаго  направлен!я — Гоффмана  и  Э.  Поэ,  которыхъ  я  не  касаюсь  въ  настоящей 
стать'Ь,  хотя  теперешше  символисты  сами  связываютъ  себя  съ  ними  генетически 
и  признаютъ  въ  нихъ  своихъ  учителей,  въ  особенности  Э.  Поэ,  произведен1я  кото- 
раго  были  переведены  на  французсшй  языкъ  Боделэромъ  и  на  декадентск1й  языкъ 
Стефаномъ  Малларме.  См.,  напр.,  у  СЬ.  Мопсе,  1.  с,  рр.  200  —  204,  по  поводу  Гофф- 
мана: „...  (1'аи1;гез  (роё1е8  ё1гап§;ег8)  роиг1ап1;  ветЫатеп!  8'1тро8ег  йапа  сеНе  гетие 

Но1Гтапп  раг  ехетр1е Ма18   НоШпапп   ее!;  р1и1б1;  ипе   ехсерИоп — сотЫеп   йеИ- 

с1еи8е! — ди'ипе  1пПиепсе".  И  по  поводу  Эдг.  Поэ:  „  Сев!  ип  йе|а  у1еих  Га11;,  ди*Е(1- 
^агс1  Рое,  а  ре1пе  гёу61ё  еп  Ргапсе,  у  1:гоиуа  сотте  1а  раШе  па1иге1е  йе  8а  §:1о1ге.. 
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Большинство,  конечно,  изб'Ьгаетъ  этой  печальной  альтернативы 
и  намъ,  чтобы  выполнить  нашу  задачу,  приходится  искать  призна- 
ковъ  психопатш  въ  особенностяхъ  ихъ  творчества. 

Говоря  о  Боделар-Ь,  я  останавлнвалъ  внимате  читателя  на  сонетЬ, 
въ  которомъ  поэтъ  восп'Ьваетъ  сочетанхе  и  сл1ян1е  во-едино  запаховъ, 
звуковъ  н  красокъ.  Этотъ  „ароматъ  зеленый  или  звучный^'  вовсе  не 
простая  пхитическая  вольность.  Напротивъ,  весьма  вероятно,  что 
Боделэру  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  запахи  пли  звуки  казались  окрашен- 
ными, а  цвЪта  звучными.  Можетъ  быть,  даже  у  него  не  только  обо- 
нятельныя,  но  и  вкусовыя  ощущенхя  сочетались  съ  представлешемъ 
о  цв'ЬгЬ  или  звук'Ь  *).  Такое  психологическое  явлеше  действительно 
существуетъ,  и  въ  последнее  время  на  него  обращено  учеными  зна- 
чительное вниман1е.  Въ  простейшей  своей  форме  это  явлеше,  изв^ст- 


Ве  1ш  е!  <1е  Ваис1е1а1ге  Ц  Гаик  а1тег  1е8  [пЯнепсев  сотте  Й*а1егпе11е8  е1  диЧ!  аей 
<1е  пе  вёрагег  рош1.  Се  зепИтеп!  йе  1а  сопвсгепсе  роёОдие^  р1иШ  ^изди'А  1ш,  ргеззеп- 
Итеп^,  п'асдшегк  1ои8  сев  (1го118  ^и'еп  Б(1даг(1  Роё...  Мошз  аоиуеп!  (1ап8  се11е  оеитге, 
1е11е  диеИе  роиг1ап1;  (1тпе— ри1-11 1пап1Ге81;ег  сеие  сопзсхепсе  рп11с!ра1етеп1,  ^е  уеих 
сИге  еп  де  Гаг*  риг,  ^ие,  8есоп(1а1гетеп1,  еп  с1е8  раде8  ой  1е  р1и8  8иЫ1те  РоёЬе  пе 
топ1гаи  дне  8е8  тош8  гагев  йопз...  Ь'ехсерИоп!  УоМ  реи11-ё1ге  1в  р1и8  81^п1Г1са11Г 
1г.а1*  (1*Е.  Роё,  8а  р1и8  1ёсопс1е  уие  еп  аг!.  Вап8  ГехсерИоп  8еи1е,  еп  ейГе*,  роиггоп!; 
1в8  поиуеаих  Роё1е8  гёаИ8ег1е8  §гапс18  гётез  с1'аг181осгаие  зауап^е  е1(1е  ригеле  Ье11е... 
*)  Позволю  себ'Ь  рекомендовать  читателю,  котораго  заинтересовала  бы  эта 
своеобразная  психологическая  особенность,  познакомиться  съ  романомъ  Ниувтапз'а 
^  А  геЬоиге**.  Это  н-Ьчто  въ  род*  клинической  истор1и  бол-Ьзни  некоего  Лез  Б88еш1е8. 
Этотъ  посл-ЬдиШ  худосочный  и  изнервничавш1йся  представитель  древняго  и  когда- 
то  мощнаго  рода,  забавлявшейся,  между  прочимъ,  систематическимъ  развращешемъ 
шестнадцатил'Ётняго  мальчишки  съ  исключительною  ц'Ьлью  приготовить  изъ  него 
будущаго  вора  и  уб1йцу,  удаляется  отъ  м1ра  въ  спещально  выстроенный  для  этого 
домъ.  Тамъ  все  не  по-людски;  столовая  представляетъ  собою  каюту  корабля,  и  св'Ьтъ 
проникаетъ  въ  нее  не  черезъ  окно,  а  черезъ  аквар1умъ;  на  полу'  гостиной  ползаетъ 
черепаха  съ  броней,  не  только  позолоченной,  но  и  украшенной  драгоц'Ьнными  кам- 
нями и  при  томъ,  конечно,  не  какими-нибудь  банальными  и  вс'1^мъ  знакомыми  алма- 
зами или  изумрудами,  а  такими,  имена  которыхъ  можно  найти  разв'Ь  только  въ 
подробныхъ  руководствахъ  минералог1и;  библ1отека  составлена  исключительно  изъ 
латинскихъ  поэтовъ  эпохи  упадка  и  французскихъ  латинистовъ  и  отцовъ  церкви 
до  X  в-Ька  включительно....  Этотъ  полоумный  герой  устраиваетъ  себ*  ц'1^лые  спек- 
такли съ  помощью  духбвъ,  которыхъ  у  него  полная  коллекщя;  наполняя  комнату 
см'Ьсью  различныхъ  запаховъ,  онъ  вызываетъ  въ  своемъ  ум1>  посл-Ьдовательно 
представлешя  цв'Ётущихъ  луговъ,  напудренныхъ  и  нарумяненныхъ  женщинъ,  боль- 
шого города,  окруженнаго  заводами,  несуществующаго  и  фантастическаго  пей- 
зажа. Не  меп'1>е  полна  коллекщя  спиртныхъ  напитковъ,  хранящаяся  въ  очень  хит- 
ромъ  и  сложномъ  поставц'1^,  которымъ  можно  управлять  какъ  органомъ.  На  этомъ 
инструмент*  онъ  разыгрываетъ  симфонш  и  даетъ  себ*  концерты:  кюрасо — это 
кларнетъ,  кюммель — гобой,  мятная  и  анисовка— флейты,  киршъ — рожокъ,  джинъ  и 
виски — тромбоны,  а  х1оское  раки — цимбалы  и  т.  д.  Въ  струнныхъ  квартетахъ  уча- 
ствуетъ:  водка  въ  качеств*  скрипки,  ромъ  въ  качеств*  альта,  веспетро — вхолончель 
и  горькая — ^контробасъ;  съ  помощью  этого  инструмента  онъ  то  самъ  компонируетъ 
мелодш,  то  исполняетъ  сложный  музыкальныя  произведешя.... 
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ное  подъ  именемъ  окрашеннаго  слышатя,  аи(1Шоп  со1ог6е,  состо- 
итъ  въ  томъ,  что  н-Ькоторыя  ,буквы,  обыкновенно  исключительно 
гласныя  буквы,  а  иногда  и  н-Ькоторыл  отдЪльныя  слова,  кажутся 
лицу,  имеющему  эту  странную  особенность,  окрашенными,  при  чемъ 
дЪло  обыкновенно  не  доходить  до  действительной  зрительной  иллю- 
зш,  но  ограничивается  гЬмъ,  что  при  произнесенш  изв^стнаго  звука 
въ  ум*  возникаетъ  представлете  объ  опред^ленномъ  цв'ЬгЬ.  Эта 
психологическая  аномалгя — одинъ  изъ  излюбленныхъ  коньковъ  дека- 
дентской поэзш,  и  теперь  съ  легкой  руки  А.  ШтЬаис!,  написавшаго 
известный  сопеть  объ  окраске  гласныхь  [А — ^по1г,  Е— Ыапс,  I— гоп^е, 
и — уег1.  О— Ыец,  Уоуе11е8...],  а  потомь  Еёпё  0Ы1,  опред^лившаго 
окраску  музыкальныхь  инструментовь:  А  —  органы,  Е  — арфы,  I— 
скрипки,  О — м-Ьдвыя  трубы,  и — флейты,  при  чемь,  сверхь  того,  арфы 
б'Ьлаго  цв^та,  скрипки  синяго,  флейты  желтаго,  трубы  краснаго  и 
органы  чернаго  *), —  сь  легкой  руки  этихь  писателей,  говорю  я,— 
теперь  трудно  найти  хоть  одного  поэта  этой  школы,  который  не  ув*- 
рялъ  бы  въ  своихь  произведешяхь,  что  ему  не  только  в-Ьдома  окраска 
различныхь  музыкальныхь  тоновь,  но  также  звукь  скуки  или  запахь 
раскаяшя.  Даже  наши  отечественные  символисты,  которые  робко  и 
опасливо  атЬдують  по  пятамь  своихь  западныхь  собратгй,  даже  и  они 
пытаются  внушить  читателю,  что  тишина— звонка  и  звучна,  что  можно 
чертить  звуки,  что  п-Ьсни  им-Ьють  видь  колоннь,  что  сердцебхеше 
алаго,  тоска  лазурнаго,  а  грубость  желтаго  цв^Ьта  и  т.  д.  и  т.  д. 

Трудно  поварить,  чтобы  редкое  явлете  этихь  анормальныхь  ассощ- 
ацШ  между  звуковыми,  зрительными,  вкусовыми  и  обонятельными  впе- 
чатл-Ьтями  было  действительно  такъ  распространено  между  поэтами - 
символистами,  какь  они  хотять  нась  въ  этомь  увЪрить,  но  во  всякомь 
случа-Ь  они  очень  ошибаются,  когда  утверждають,  что  окрашепное  ели- 
шапге  есть  пргсзнакъ  прогрессивной  эволюцги  пашглосъ  органовъ  чувствъ**) — 
это  признакь  психической  неустойчивости  и  дегенеращи,  ибо  чаще  все 
наблюдается  совместно  съ  другими  патологическими  симптомами  ***). 


*)  Вёп^  ОНи.ТтаИё  с1е  уегЬе: „Соп81а1;ап4 1е8  8оиуегате1ё8 1е8  Нагре8  зопк  ЫапсЬез; 
е!  Ыеи8  80п1  1е8  у1о1оп8  тоШз  воиуепк  с1'ипв  рЬозрЬогезсепсе  роиг  зигтепег  1е8 
рагохувтез;  еп  1а  р1еш1и(1е  йез  Оуайопз  1е8  сшугез  зоп!  гои^ез;  ]ез  Р1и^е8-^аипе8 
^и^  то<1и1еп1  Гш^епи  в'ё^оппапк  бе  1а  1иеиг  йез  1ёуге8;  е*.  зоигйеиг  Ле  1а  кегге  еЬ 
дев  сЬахгв,  вупШёзе  81тр1етвп^  (1е8  8еи18  Ш81гитеп1;8  31тр1е8, 1е8  Ог^иез  1ои<:е8  по1ге8 

р1ап^огеп1 ивъ  другомъ  м-ЬсгЬ  „А — ^1в8  Ог^иез;  Е — 1е8  Ьагрез  I— 1е8  ую1оп8; 

О — ^1е8  сшугез;  и — 1е8  Яикез." 

**)  ^еап  Могёаз поив  аззхз^опз  1Й-,  раг  сеИе  со\от&Иоп  йез  то18  уие  раг  ип 

1гёз  ртапс1  потЪге,  &  ипе  ёуо1и110П  рго^геззхуе  йе  поз  зепз  ё1еуёз,  е!  дне  Гоп  уа  й. 
1а  вуп^Ьёве  га180ппёе  <1е8  зепзаНопз.... 

***)  См.  напр.   Л'АЪипЛо.  Кеу181а   сИшса  е  ТегареиНса.    1896.  Ос1.  и  отд-Ьльныя 
клиническгя  наблюдешя,  опубликованныя  за  посл-Ьдихе  годы  въ  Кёуне  Р11^1о8орЫ^ие. 
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Это,  кстати  зам-Ьтить,  должно  бы  было  быть  имъ  изв-Ьстно,  ибо 
поэтъ,  хотя  и  романтикъ,  но  котораго  они  тоже  причисляютъ  къ  сво- 
имъ  предшественникамъ,  ТЬ.  Сгаийег,  наблюдалъ  на  себ*  самомъ 
всЬ  эти  явления  вслтьдъ  за  отрсшлепьемъ  гашишемъ  и  описалъ  ихъ 
болЪе  50  л'Ьтъ  тому  назадъ*). 

Они  могли  бы  знать  также,  если  бы  были  лучше  знакомы  съ  кЬ- 
мецкими  классиками,  что  объ  окрашенномъ  слышати  гораздо  раньше 
ихъ  говорилъ  ОоеШе  въ  своемъ  „Учеши  о  цв'Ьтахъ"  **),  ссылаясь 
притомъ  (съ  удивлешемъ  и  несогласхемъ)  на  наблюденхя,  опублико- 
ванныя  цЪлымъ  стол-Ьтхемъ  прежде***),  чЪмъ  гг.  символисты  вспо- 
мнили объ  этомъ  своеобразномъ  феноменЪ  и  стали  носиться  съ  нимъ, 
какъ  съ  какимъ-то  патентомъ  на  особую  чувствительность  и  изощрен- 
ность нервной  системы— привилегхею  ихъ,  поэтовъ  будуш;аго. 

Итакъ,  подвергая  психологическому  анализу  характерныя  черты 
творчества  этой  школы,  мы  уже  отметили  дв-Ь  несомн'Ьнныя  анома- 
лш  ассощативныхъ  процессовъ:  во-первыхъ,  ассощацш  по  контрасту 
выходятъ  за  пределы  психологической  нормы,  во-вторыхъ,  ассощацш 
совершаются  неправильно,  по  необычнымъ  путямъ. 

Правильность  и  целесообразность  ассощативныхъ  процессовъ 
есть  основа  высшаго  умственнаго  синтеза.  Поэтому  совершенно  есте- 
ственно встретить  у  людей,  лишенныхъ  этой  основы,  тотъ  болезнен- 
ный симптомъ,  который  мы,  псих1атры,  называемъ  гпсоЬегепио  1(1еа- 
гпш— безсвязность  идей,  и  такъ  какъ  слово  естьвыражете  идеи,  то 
последовательно  и  другой  не  менее  патологичесшй  симптомъ — без- 
связность речи— уегЬ1дегаио;  какъ  же  иначе,  если  не  словомъ  безсвяз- 
ность назвать,  ну,  хоть,  напр.,  следующее  стихотвореше  Еёпё  бЬЦ'я 
(подстрочный  переводъ):  „Но  ихъ  животы,  осколокъ  ночи  и  грозъ, 
отвычка  отъ  большого  столкноветя  небесныхъ  луговъ,  заря,  теряю- 
щая смыслъ  брачныхъ  гимновъ,  съ  улыбкой  привлекаетъ  тщеслав1е 
глазъ.  О!  глубок1й  отбросъ  различныхъ  позолотъ,  и  твоя  тщетная 
человеческая  прелесть  говорить,  что  ты  вырождаешься,  древность 
груди,  на  которой  очищается  лучшее!  Своею  фатой  со  слишкомъ 
волнообразными  складками  эти  женщины,  влюбленныя  даже  въ  одно 


*)  ТЬ.  Сгаийсг  въ  фельетон*  газеты  „Ьа  Ргевзе**  10-го  1юля  1843  г.:  „  ...Слухъ 
мой  изощрился  въ  чрезвычайной  степени;  я  слышалъ  звукъ  цв-Ьтовъ.  До  меня 
совершенно  явственными  волнами  доносились  звуки  зеленые,  красные,  сише, 
желтые...." 

**)  ОеясЬ^сЫе  (1сг  РагЬеп1еЬге.  ОоеШез   э&ттШсЬе  '^егке  1п  у\ьгъщ  В&п(1еп. 
Соиа'зсЬег  Уег1а§.  Ва.  39,  8.  417—422. 

***)  НойГтапп.  Уегвиск  е1пег  ОезсЫсЫе  (1ег  та1еп8сЬеп  Нагтоп1е  йЬегЬаир!  ипй 
ёег  РагЪепЬагтоп1е  швЪезопйеге,  т11;  Ег1йи1егип^еп  айв  4ег  Топкипз!  ипЛ  у1е1еп 
ргакизсЬеп  Аптегкип^еп.  На11е.  1786. 
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подобхе  надгробныхъ  надписей,  идутъ  иррад1ировать  вдали  отъ  со- 
блазнительнаго  солнца  за  то,  что  въ  высокхе  вечера  мечей  не  вспом- 
нили, что  отъ  чреслъ  ихъ  можетъ  родиться  искупитель,  который 
долженъ  появиться  изъ  неизв'Ьстныхъ  временъ  напшхъ  грезъ." 

Я  не  знаю  г.  Рене  Гиль,  быть  можетъ,  это  просто  шутникъ,  хотя, 
когда  такая  шутка  продолжается  слишкомъ  долго,  а  онъ  постоянно 
пишетъ  и  печатаетъ  не  только  стихи,  но  даже  эстетичесюе  манифе- 
сты (Тга11е  йп  уегЬе),  то  возникаетъ  большое  подозр'Ьте  относительно 
умственнаго  здоровья  такого  мистификатора;  какъ  бы  то  ни  было, 
см-Ью  уверить,  что  если  бы  я  захогЬлъ  въ  репЛап!;  къ  этому  стихо- 
творенш  привести  какое-нибудь  произведенхе  нашихъ  пац1ентовъ, 
то  мн*  пришлось  бы  обратиться  уже  не  къ  дегенерантамъ,  а  къ  боль- 
нымъ,  страдающимъ  вторичнымъ  хроническимъ  слабоумхемъ  поел* 
перенесеннаго  ими  остраго  психоза. 

Точно  также  только  душевно-больнымъ  последней  категорхи  свой- 
ственна такая  склонность  къ  неологизмамъ,  къ  создашю  новыхъ,  имъ 
однимъ  принадлежапдих;ъ  словъ,  ибо  существуюпцй  запасъ  р'Ьчешй 
недостаточенъ  для  выражешя  ихъ  чувствъ  и  мыслей,  къ  чрезвы- 
чайному замысловатому  построен1ю  фразъ,  им^Ьгощихъ  особый,  только 
имъ  доступный  смыслъ  и  значеше.  Вотъ  примера'  ради  несколько 
выдержекъ  изъ  писанхй  Андреянова,  убхйцы  московск.  городск.  го- 
ловы АлексЬева,  душевно-больного,  страдающаго  именно  этою  формой 
психоза.  Рукописи,  изъ  которыхъ  я  заимствую  эти  цитаты,  носятъ 
заглав1е:  „Психозная  присказка  объ  инфлуэнц-Ь"  и  „Таинственность". 
„Въ  массовомъ  забол-Ьванхи  затруднительно  разобраться  въ  систе- 
матичности инфлуэнцш,  но,  разгруппировывая  ее  по  м'Ьстнымъ  осо- 
бенностямъ  сравнительно  атмосферическимъ  давлешямъ  и  народнымъ 
подготовительнымъ  событ1ямъ,  она  подчиняется  позитивнымъ  стран- 
ностямъ.  Странность  зависима  въ  поднятш  какъ  бы  народнаго  духа 
противъ  кого,  чего? — это  безразлично." 

„Кашель  можетъ  представить  изъ  себя  важное,  онъ  удачно  груп- 
пируетъ  общность  духа  съ  кругомъ  искусственнаго  центра,  въ  осо- 
бенности нащональную  рознь...."  „Третья  форма,  бол-Ье  сложная  (нужно 
думать),  зависяш;ая  отъ  сц'Ьплен1я  развитости  возбужденной  мысли 
до  момента  логической  остановки,  построенной  на  гнетущей  сред-Ь, 
которая  применяется  къ  людямъ  политики,  науки  и  т.  д."  Или,  напр., 
по  поводу  отказа  графа  Л.  Н.  Толстого  отъ  участ1Я  на  суд'Ь  въ  ка- 
честв'Ь  присяжнаго:  „Если  Л.  Н.  въ  течен1е  ряда  или  числа  дней  пои- 
меть раздражеше,  соответствующее  мысли  о  суд'Ь  и  присяжныхъ  все 
тЬмъ  же  прхемомъ  среды  — при  постоянной  облав*  Ясной -По ляпы — 
и  магнетизмомъ,  то  неудивительно,  что   онъ  болезненно  произнесъ 
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указанный  слова  или,  вЪрн'Ье,  выразилъ  смыслъ" и  т.  д.  и  т.  д. 

Или  вотъ  еще,  напр.,  отрывокъ  изъ  произведешя,  адресованнаго  въ 
Прав.  Синодъ  и  озаглавленнаго  „Святое  поручеше  Трубящаго  Ангела 
по  9-й  глав*  откроветя",  тоже  одного  изъ  моихъ  пащентовъ: 

„....если  дворянство  въ  Росс1йскомъ  Царств*  и  поято  и  восхи- 
щено не  къ  Христовымъ  пирамъ,  а  къ  однимъ  царскимъ,  князевымъ 
и  барабановскимъ,  то  жаль  будетъ,  если  отнесутъ  къ  князевымъ  и 
барабановскимъ  пирамъ  и  гг.  докторовъ,  врачей  и  медиковъ  столич- 
наго  города  Москвы"  и  т.  д. 

Долженъ  заметить,  однако,  что  мнЬ  для  того,  чтобы  найти  так1я 
запутанный  построешя  фразъ  и  замысловатый  словечки,  пришлось 
обратиться  къ  писан1ямъ  больныхъ,  страдающихъ  тою  формой  пси- 
хоза, которая  въ  наук*  называется  Рагапоха  сЬгошса,  характеризуется 
галлюцинащями  и  иллюз1ями,  систематизированными  бредовыми 
идеями  пресл-Ьдованхн  и  величхя  съ  продолжительнымъ  течетемъ 
бол-Ьзни,  которое  заканчивается  обыкновенно  слабоумхемъ.  Н'Ьтъ  ни- 
какихъ  основан1й  предполагать,  чтобы  поэты,  о  которыхъ  только  что 
шла  р'Ьчь  выше,  также  страдали  этимъ  психозомъ;  поэтому  необхо- 
димо принимать  наше  сравнете  съ  оговоркой,  что  здЪсь  мы  им^^емъ 
дЪло  не  съ  тождественнымъ,  а  лишь  съ  аналогичнымъ  психологи- 
ческимъ  феноменомъ. 

Точно  также  по  поводу  злоупотреблен1я  прописными  буквами,  не- 
обыкновеннаго  шрифта  заглавхй,  претенцхозности  и  удивительнаго 
расположешя  заглавныхъ  словъ,  странныхъ  виньетокъ,  графическихъ 
символовъ,  что  такъ  часто  встр'Ьчается  въ  издашяхъ  символистовъ 
и  декадентовъ,— нельзя  не  вспомнить  подобныхъ  же  особенностей  въ 
рукописяхъ  и  печатныхъ  произведен1яхъ  хроническихъ  параноиковъ. 
Въ  моей  коллекц1и  есть,  между  прочимъ,  „Алл-азбука — ^все  земное  и 
небесное  примирящее  съ  Богомъ  арифметическими  цифрами  и  гео- 
метрическими литями,  параллелизирующими  и  согласующими  книгу 
природу  съ  книгою  библ1ею  къ  очевидной  истин'Ь  и  правде".  Это 
произведете  довольно  изв'Ьстнаго  въ  свое  время,  л'Ьтъ  15—20  тому 
назадъ,  въ  заграничныхъ  эмигрантскихъ  кружкахъ,  доктора  К.,  по- 
лагавшаго,  что  онъ  Месс1я  и  усп'Ьвшаго  даже  создать  въ  Росс1и 
секту,  глава  которой  и  апостолъ,  купецъ  П.,  недавно  умеръ  въ  Со- 
ловецкомъ  монастыр'Ь. 

Въ  этой  алл-азбук*  въ  самыхъ  прпчудливыхъ  графическихъ  на- 
черташяхъ— концентрическхе  круги,  со  вписанными  треугольниками, 
зв'Ьздами  и  пр.— предлагается  цЪлая  странная  этико-релипозно -ко- 
смическая система.  Такъ  напр.,  отр-Ьзки  вн-Ьшняго  круга  последова- 
тельно изображаютъ:  Духъ,  Разумъ,  Св-Ьтъ,  Огонь,  Газъ,  Электриче- 
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ство,  Желтокъ  или  лицо  на-выворотъ  и  т.  п.  въ  томъ  же  родЬ.  Ду- 
маю, что,  когда  ^.  Могёаз  издастъ  свое  30-томное  твореше,  то  это, 
в-Ьроятно,  будетъ  что-нибудь  въ  томъ  же  род*,  а  пока  рекомендую 
сравнить  алл-азбуку  съ  вычурно  напечатаннымъ  заглав1емъ  сочи- 
нешя  наперсника  и  признаннаго  наследника  главы  школы  МаПагтё, 
уже  упоминавшагося  нами  Еёпб  ОЫГя  и  съ  оглавлешемъ  отд'Ьль- 
ныхъ  частей  этой  броп1юры,  въ  одной  П  части  которой,  именуемой 
«Р^чь  о  долг-Ь**  (I  часть:  „РЬчь  о  лучшемъ",  а  III— „Р-Ьчь  о  закон-Ь"), 
содержатся  сл^Ьдуюпця  главы:  1)  Тысячи,  2)  Происхождеше,  3)  Новая 
эволющя,  4)  Смертный  М1ръ,  5)  Будущее. 

Уже  по  поводу  двухъ  относительно  крупныхъ  представителей 
школы,  МаНагтё  и  Ма1*ег1тк*а,  намъ  пришлось  отметить  необыкно- 
венную* скудость  ихъ  фантазш  и  творчества.  Въ  произведешяхъ  ихъ 
второстепенныхъ  последователей  и  соратниковъ  эта  черта  высту- 
паетъ  на  первый  планъ:  редкостная  ничтожность  темы  и  безсодер- 
жательность  стихотворешя,  —  авторъ  ни-дать-ни  взять,  вдкъ  наши 
северные  инородцы:  увидитъ  сн^гъ  и  поетъ  про  сн'Ьгъ,  увидитъ 
щепку  и  поетъ  про  щепку;— отсутств1е  поэтическаго  настроешя,  без- 
сильныя  потуги  изобразить  сложный  и  титаническ1я  чувства,  отъ  ко- 
торыхъ  у  читателя  остается  впечатлеше  только  шумныхъ  и  высоко- 
парныхъ  или  причудливыхъ  эпитетовъ,  и,  чтобы  прикрыть  все  это, 
погоня  за  внешними  эффектами,  вродЪ  аллитерацш,  или  даже  за 
типографскими  кунштюками  вроде,  напр.,  того  стихотворешя,  кото- 
рое я  нахожу  въ  одномъ  изъ  сборниковъ  русскихъ  символистовъ  и 
которое  въ  печати  имеетъ  видъ  ромба,  потому  что  первая  строфа 
односложна,  загЬмъ  количество  слоговъ  на  протяжеши  шести  строфъ 
все  увеличивается,  въ  седьмой  строфе  ихъ  уже  12,  а  затемъ  они 
въ  томъ  же  порядке  убываютъ. 

Для  всехъ  этихъ  элукубрацШ,  поскольку  оне  въ  самомъ  деле 
искренни,  а  не  относятся  къ  области  мистификацш  или  рекламы,  мо- 
жетъ  быть  только  одно  определеше,  одно  наименоваше:  псиошческая 
недостаточность. 

Чтобы  покончить  съ  этимъ,  я  позволю  себе  привести  два  от- 
рывка —  одинъ  стихотворный,  другой  прозаическхй  изъ  архивовъ 
больницы  для  душевно  -  больныхъ.  Думаю,  что  они,  напоминая 
очень  по  содержатю  и  стилю,  нисколько  не  хуже  и  даже  удобо- 
понятнее многихъ  произведешй,  которыя  я  цитировалъ,  и  огром- 
ной массы  другихъ,  съ  которыми  читатель  могъ  бы  познакомиться, 
еслтг  бы  далъ  себе  трудъ  пересмотреть  накопившуюся  теперь 
целую  библхотеку  измышлешй  писателей  этой  группы.  Вотъ  эти 
вепщ. 

Сборшпсъ  Б^джискаго.  20 
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Сначала  стихи: 

Небо  какъ  огонь, 
Смотрю  направо— 
Высок1я  деревья 
Чуть  не  загораются, 
Смотрю  впереди— 
Опасности  н*тъ... 
Син1е  огоньки 
Видны  только  справа. 
Каменный  столбъ 
Прямо  стоить. 
Дверь  къ  дому  налево 
Крышей  зеленой, 
Жел'Ьзной  покрыта. 

А  вотъ  и  проза — по  моему,  тоже  нич*мъ  не  хуже  прозаическихъ 
сонетовъ  и  якобы  стихотворешй  въ  проз*  ШтЬаий,  Ма11агтё  и  на- 
шихъ  декадентовъ. 

„Сейчасъ  я  былъ  въ  кабинет*,  гд-Ь  нал-Ьво  впереди  сердце  боль- 
ное любовь  материнскую  напоминаетъ.  И  показалось  моимъ  глазамъ, 
четыреугольникъ  розовый  легЬлъ,  потомъ  пятиугольникъ.  И  въ  третШ 
разъ  какъ  бы  шестиугольный  сапфиръ.  А  на  запад'Ь  солнце  горитъ  и 
люди  крестъ  несутъ  нал'Ьво.  Въ  углу  же  высокая  благородная  особа 
сидела  направо.  А  чиновникъ  пошелъ  нал'Ьво.  Высокую  даму  при- 
глашаютъ  во  дворецъ,  чиновникъ  пошелъ  налево.  А  огненное  солнце 
между  высокими  деревьями  палитъ,  и  полетЬли  птички  налево"... 

Резюмируя  все  вышеизложенное,  мы  можемъ  сказать  теперь,  что 
относ1ггельно  цЪлаго  ряда — и  при  томъ  крупныхъ — представителей 
этого  направлешя  намъ  было  нетрудно  съ  бхографическими  данными 
въ  рукахъ  доказать,  что  это  были  несомн'Ьнно  душевно-больные  люди. 
Что  же  касается  до  остальныхъ,  то  анализъ  элементовъ  ихъ  твор- 
чества выяснилъ  намъ  слЪдующхя  основныя  черты:  скудость  фанта- 
зш  и  убожество  мысли,  поверхностность,  капризность  и  причудли- 
вость настроешя,  извращенность  вкусовъ  и  вообще  ненормальность 
психологической  реакцш,  нравственную  тупость,  уродливость  и  бо- 
лезненность ассощативныхъ  и  высшихъ  логическихъ  процессовъ, 
равную  той,  которую  можно  наблюдать  въ  тяжелыхъ  и  большею  частью 
неизл'Ьчимыхъ  формахъ  пспхозовъ,  и  рядомъ  съ  этимъ  ничЬмъ  не 
мотивированную  переоценку  собственной  личности. 

Такая  дефективность  и  дисгармонгя  всей  психической  сферы  свой- 
ственны именно  тому,  что  мы  называемъ  нервно-психическимъ  вы- 
рожденхемъ  въ  строго-научномъ  смысл*  этого  слова.  Моя^но  съ  зна- 
чительной вероятностью  предположить,  что  при  точномъ  клиниче- 
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скомъ  пзсл'Ьдованхи  у  многихъ  авторовъ,  о  которыхъ  мы  упоминали, 
нашлись  бы  и  очевидныя  подтверждешя  для  такой  дхагностики  въ 
видЪ,  напр.,  уродливой  конфигуращи  черепа  и  др.  физическихъ  при- 
знаковъ  вырожден1я. 

Но  этимъ  моя  задача  не  ограничивается  и,  хотя  я  далеко  не 
исчерпалъ  моей  темы, — для  этого  потребовалась  бы  монографическая 
обработка,— я  долженъ  все-таки  коснуться  зд-Ьсь  связанныхъ  съ  нею 
общихъ  вопросовъ. 

Действительно  ли  такъ  близко  родство  гетальности  и  пом-Ьша- 
тельства,  какъ  это  полагаютъ  и  многхе  ученые?  Есть  ли  то,  что  наука 
называетъ  дегенеращей  или  психопатической  конституцхею,  хотя  бы 
въ  той  форм*,  которая  именуется  йё^ёпёгевсепсе  вирёпеиге,  необхо- 
димый элементь  творчества?  Сл-Ьдуетъ  ли  думать,  что  напгь  конецъ 
в'Ька  отмеченъ  въ  цивилизованномъ  мхр*,  преимущественно  въ  За- 
падной Европ*,  особеннымъ  осл1аблен1емъ  или  нарушешемъ  душев- 
наго  равнов'Ьс1я  и  психической  мощи?  Являемся  ли  мы  въ  самомъ 
д^л*  свид-Ьтелями  перхода  упадка  и  умиратя  старыхъ  культурныхъ 
расъ? 

Р-Ьшеше  этихъ  вопросовъ  возможно,  конечно,  только  при  обосно- 
ваши  его  на  ц'Ьлыхъ  рядахъ  антропологическихъ,  психологическихъ, 
историческихъ  и  сощальныхъ  данныхъ.  Но,  пытаясь  ответить  на 
нихъ  съ  той  спец1альной  точки  зр-Ьтя,  на  которой  мы  стоимъ  се- 
годня, и  въ  пред-Ьлахъ  нашей  компетенц1И,  я  отв'Ьтилъ  бы  отрица- 
тельно. Н'Ьтъ  данныхъ,  чтобы  утверждать,  какъ  это  д-Ьлаетъ  Нордау, 
что  констатируемое  вырождете  отд-Ьльныхъ  лицъ  есть  показатель 
вырождешя  ц-Ьлой  расы.  Н'Ьтъ  основан1я  утверждать  также,  что  пато- 
логическое состоян1е  н-Ьсколькихъ  писателей — есть  н^что  спец1аль- 
ное  и  свойственное  только  нашему  стол^тш. 

Кольриджъ,  одинъ  изъ  корифеевъ  плеяды  такъ  называемыхъ 
„озерныхъ^  поэтовъ,  или  еще  ран^Ье,  Свифтъ,  авторъ  сказки  о  бочк* 
и  путешествШ  Гулливера,  былъ  такой  же  полубольной  человЪкъ, 
какъ  и  нашъ  современникъ  Уайльдъ. 

Во  французской  литератур*  прошлаго  стол'Ьтхя  и,  еще  ранЪе,  въ 
средневековой  литературЪ  можно  назвать  ц'Ьлый  рядъ  лицъ,  кЪ- 
торыя  и  по  безпутному  образу  жизни,  и  по  своимъ  художественнымъ 
темамъ  и  по  обработке  ихъ,  словомъ,  по  особенностямъ  своего,  не- 
сомн-Ьино,  дегенеративнаго  творчества,  нич'Ьмъ  не  отличаются  отъ 
Верлена,  напр.,  или  отъ  Боделэра  и  даже  больше,  чЪмъ  они,  заслу- 
живаютъ  наименован1е  вырождающихся  писателей.  Таковы,  напр., 
Ргапдо18  (1е  Моп1:согЫег,  по  прозванш  УШоп,  дважды  приговоренный 
къ  смертной  казни  за  уб1йство  и  грабежъ,  воръ,  развратникъ  и  су- 

20* 
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тенеръ,  который,  однако,  по  единогласному  признатю  всЬхъ  истори- 
ковъ  литературы,  отъ  С1етеп1  Маго*,  камер  лакея  короля  Франциска  1, 
продолжая  ВоИеаи  и  до  нашего  современника,  академика  Р.  Впте- 
Иёге,  есть  несомн'Ьнный  прародитель,  а  произведешя  его — несомнЬн- 
ный  первоисточникъ  всей  французской  лирики*);  Сугапо  йе  Вег- 
дегас,  имя  котораго  недаромъ  фигурируетъ  въ  „библ1Т)графш  сума- 
сшедшихъ  писателей**,  ЕейГ  йе  1а  Вгё^оппе,  отецъ  современнаго  нату- 
рализма, по  признатю  самого  2о1а  и  его  школы,  и  т.  д.  и  т.  д.  Та- 
ковъ,  поздн'Ье,  въ  первой  половин-Ь  этого  стол^тхл  А1Г.  Ле  Мизве*. 
Интересно  и  любопытно  сопоставить  некоторый  страницы  книги 
М.  Нордау  съ  отрывками  изъ  „Соп!е8810П8  й'ш!  епГапк  йи  81ёс1е*^. 
Въ  этой  испов'Ьди  Ми88е1г  мы  читаемъ  въ  вид*  жалобы  на  эпоху, 
въ  которой  живетъ  авторъ,  упрекъ  этому  стол'Ьтхю  въ  томъ,  что  онъ 
совершенно  лишенъ  своего  стиля:  „Мы  встр-Ьчаемъ  на  улиц*  людей 
съ  бородой,  подстриженною  какъ  у  Генриха  III,  иные  бр-Ьются,  у 
этихъ  прическа,  какъ  на  картин*  Рафаэля,  у  гЬхъ,  какъ  во  времена 
1исуса  Христа.  Квартиры  людей  богатыхъ — точно  музеи  редкостей: 
все  перемЬшано— антики,  готика,  стиль  эпохи  возрожден1я  и  стиль 
Людовика  XIV...  словомъ,  мы  живемъ  среди  обломковъ,  какъ  бы  на- 
кануне конца  М1ра"  **). 

А  теперь  посмотримъ,  какъ  М.  Нордау  приступаетъ  къ  устано- 
влешю  для  нашего  конца  в'Ька  своей  дхагностики  вырожденхя: 

„См^Ьшаемся  съ  толпой...  и  посмотримъ,  изъ  кого  она  состоитъ. 
Прежде  всего  женщины.  Одн^Ь  изъ  нихъ  носятъ  волосы  гладко  за- 
чесанными назадъ,  какъ  на  картинахъ  Рафаэля...  у  другихъ,  какъ  у 
Юлш  или  Плотины...  костюмъ  вполн*  гармонируетъ  съ  своеобразною 
уборкой  головы  и  шляпами...  Мужчины  дополняютъ  картину...  одинъ 
носитъ  коротюе  волосы  и  завитую  бородку  Луц1Я  Вера,  другой  пря- 
мой проборъ  и  усы...;  его  сосЬдъ  подстригъ  бородку  по  мод*  Ген- 


*)  Чтобы  уб-Ьдиться  въ  томъ,  что  многхе  и  при  томъ  самые  дерзновенные  мо- 
тивы современныхъ  намъ  декадентовъ  и  родственныхъ  имъ  создателей  того  лнте- 
ратурнаго  жанра,  который  получилъ  во  Франц1и  назван'1е  „1а  сЬапзоп  гозве'',  не 
оригинальны  и  не  новы,  достаточно  сравнить  иныя  произведешя  ихъ,  хотя  бы  того 
же  Уег1а1п'а  (въ  особенности  изъ  сборниковъ  „Рё1е8  §а1ап<;е8*  и  „Рага11е1етеп1*) 
или  модныхъ  теперь  п1>сенниковъ  ^оиу,  Нгиап^.  Хапгой'  и  др.  съ  отрывками  изъ 
„Огапс1  Те81агаепк**  УП1оп'а.  произведешя,  относящагося  къ  1461  году,  напр.,  съ 
„ВаИайе  с1е  У111оп  с!  йе  1а  ^гоязе  Л1аг^?о1**  или  „ВаИаДе  (1е  1а  ЬсИе  Неаи1га1ёге  аих 
ЙПез  с1е  ^о^е"  и  др.  Любопытно  также  возможное  сближеше  другихъ  аккордовъ  на 
лирахъ  Виллона  и  Верлена,  ср.,  напр.,  у  перваго  „ВаНайе  роиг  рпег  Кобкге  Ваше** 
съ  пьесой  Верлена  изъ  сборника  „8а§е88е":  „Ле  пе  л'еих  р1и8  а1тег  ^ив  та  теге 
Маг1е". 

**)  Л.  йе  Мив8е1  СопГе881оп8  й'ип  епГап!  йи  81ёс1е,  1859.  РаНз.  СЬагрепЙег  рр. 
38—39. 
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риха  IV...  Проникнемъ  вм^ст'Ь  со  всЬми  въ  ихъ  квартиры;  это  тЬ 
же  театральный  декорацш,  лавки  антиквархевъ,  мебельные  магазины 
II  музеи  древностей.  РабочШ  кабинетъ  хозяина,  въ  готическомъ  стил*, 
убранъ  рыцарскими  доспехами...  СтЬны  салона  обиты  гобеленами... 
между  модными  креслами  и  стульями  стоять  кресла  стиля  Ренес- 
сансъ...  Будуаръ  хозяйки  напоминаеть  не  то  молельню,  не  та  гаремъ... 
Однообразный  стиль  считается  старомоднымъ,  провинцхальнымъ,  фи- 
листерскимъ;  своего  же  стиля  эпоха  не  выработала"  *). 

Я  привелъ  обЪ  эти  выдержки  вовсе  не  для  того,  чтобы  подчерк- 
нуть почти  дословное  заимствоваше,  сделанное  Нордау  у  Мюссе — ^ 
ув'Ьренъ,  что  это  произошло  совершенно  случайно  и  безсознательно, — 
но  лишь  для  того,  чтобы  сказать,  что  указываемые  бол^Ьзненные 
симптомы  отнюдь  не  характерны  именно  для  нашего  времени  и  что 
столь  же  горьк1я  сЬтовашя  слышались  уже  около  полустолЪтхя  тому 
назадъ. 

Другой,  такъ  же  очень  интересный  и  очень  большой  вопросъ, 
это  вопросъ  о  взаимныхъ  отношешяхъ  гешальности  и  психозовъ,  о 
необходимомъ  присутств1и  въ  творческомъ  дар'Ь  н'Ькотораго  патоло- 
гическаго  фактора. 

Въ  посл-Ьднее  время  ЬошЬгозо,  раньше  его  Ьазёдпе  и  въ  особен- 
ности Могеаи  йе  Тоигз  и  др.,  категорически  указывали  на  близкое 
родство  гешальности  и  душевной  болезни  **).  Известна  формула: 
гешальность — это  неврозъ. 

Посмотримъ,  такъ  ли  эта..  И  прежде  всего,  знаете  ли  вы,  сколько 
именъ  въ  списке  гешальныхъ  душевно-больныхъ  людей,  въ  списке, 
составленномъ  ЬошЬгозо  и  идупцемъ  отъ  Тогдиа1о  Таззо  до  Гоголя 
включительно? — Ровно  27,  и  въ  томъ  числ'Ь  такхе  генш,  о  которыхъ 
едва  ли  мнопе  слышали,  напр.,  Ьее,  Ьоуй,  Сопса1о,  МаШапйег,  Со(1а221, 
Во1уа1,  Сагйап,  Згескепу!,  РоЛега,  занимающхе,  однако,  такое  же  м4- 
сто  въ  этомъ  перечн'Ь,  какъ,  напр.,  Шопенгауеръ  и  даже  Ньютонъ... 
Стало  быть,  на  протяженш  всей  культурной  исторхи  цивилизованнаго 
человечества  ученый,  всячески  стараюпцШся  доказать  ближайшую 
связь  гешальности  и  психозовъ,  не  могъ  насч1ггать  даже  двухъ  де- 
сятковъ  людей  талантливыхъ  или  даже  д'Ьйствительно  Гешальныхъ, 
страдающихъ  душевною  бол^зны?. 

Не  правда  ли,  что  а  рпоп  ожидаешь  гораздо  болЪе  многочислен- 
наго  списка!..  Правда,  что  значительно  обширн'Ье  перечень  различ- 
ныхъ  изв'Ьстныхъ  мыслителей,  художниковъ,  ученыхъ,   обществен- 


*)  М.  Нордау.  Вырождеше.  Переводъ  Генкеля,  изд.  1огансона,  стр,  12 — 16. 
•)  ЬатЬгозо.  ЬЪотте  йе  ^ёше. 

Могеаи  Л?  Тоига.  Ьа  РвусЬоТо^е  тогЪИе.  Рапз,  1859. 
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ныхъ  д'Ьятелей  и  т.  д.,  которые  отличались  аномал1ями  характера  и 
чудачествами  и  у  которыхъ  констатхфованы  различныя  бол'Ьзненныя 
явлешя  со  стороны  нервной  системы  и  физические  или  психическхе 
симптомы  вырождешя.  Но,  в'Ьдь,  все  это  им'Ьло  бы  значете  и  силу 
доказательства  только  въ  томъ  случае,  если  бы  параллельною  ста- 
тистикою было  констатировано,  что  всЬ  эти  патологичесшя  особен- 
ности гораздо  рЪже  встречаются  среди  рядовой,  средней,  такъ  ска- 
зать, нормальной  толпы.  Но  этого  не  сделано,  да  и  едва  ли  можетъ 
быть  сдЪлано,  ибо  люди  выдающ1еся,  само  собою  разумеется,  при- 
влекаютъ  къ  себ-Ь  общее  внимаше,  и  даже  мелк1я  особенности  ихъ 
жизни  и  деятельности  отмечаются  тщательно,  записываются  бюгра- 
фами  и  т.  д.  Впрочемъ,  не  было  бы  ничего  удивительнаго,  если  бы 
и  оказалось  даже,  что  среди  людей,  исключительныхъ  по  своимъ  да- 
рован1ямъ,  встречаются  чаще  люди  съ  нервными  и  психическими 
изъянами,  чемъ  среди  толпы.  Чемъ  тоньше,  чемъ  сложнее  инстру- 
ментъ,  темъ  скорее  онъ  можетъ  испортиться,  темъ  легче  въ  немъ 
скажется  недостатокъ. 

Совершенно  естественно  такя^е,  что  органъ,  наиболее  работаюпцй, 
или,— чтб  въ  данномъ  случае  будетъ  точнее,  —  те  нервные  центры, 
отъ  которыхъ  требуется  наибольшее  усил1е,  имеютъ  и  более  шан- 
совъ  и  поводовъ  переутомиться  и  заболеть,  но  все-таки  изъ  того, 
что  у  п1анистовъ  нередко  делаются  професс1ональныя  судороги,  от- 
нюдь нельзя  заключить,  чтобы  эта  судорога  и  музыкальная  вирту- 
озность были  понят1ями  тождественными. 

Прежде  чемъ  говорить  о  болезни  и  вырождеши  и  искать  реше- 
тя психоломйческихъ  задачъ  въ  психхатрической  клинике  —  сле- 
дуетъ  вспомнить,  что  человеческая  психика  наход1ггся  въ  со- 
стояши  продолжающейся  эволютивной  организацш.  Синтезирующая 
сила  1штеллекта  не  представляетъ  собою  постоянной,  всегда  равной 
самой  себе  величины;  различные  типы  и  степени  умственной  коор- 
динац1и  достигаются  путемъ  постоянной  борьбы  отдельныхъ  впеча- 
тлетй  и  представлен1й  и  группъ  таковыхъ  между  собою  и  подборомъ 
изменяющихся  сочеташй  отдельныхъ  группъ  въ  группы  высшаго 
порядка.  Следовательно,  въ  конкретныхъ  условхяхъ  жизни  могутъ 
наблюдаться  лишь  различныя  ступени  большей  или  меньшей,  но 
всегда  условной  и  преходящей  гармоти  духа  и  различныя  относи- 
тельныя  степени  развит1я  его  отдельныхъ  способностей  съ  пределомъ 
въ  безконечности.  Оставаясь  верными  этой  точке  зретя,  мы  должны 
допустить,  что  и  по  отношен1ю  къ  человеческой  психолопи  общ1е 
законы  м1ровой  эволюц1И  сохраняютъ  въ  полной  мере  свое  значете, 
а  именно:  1)  позднее    всего    созидаются,    организуются  и  изъ  ком- 
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плекса  другихъ  органовъ  и  функцШ  выд'Ьляются  наибол'Ье  тонюя, 
высппя  функцш  и  2)  ч-Ьмь  поздн'Ье  въ  истор1и  эволющи  соверша- 
лась спещализащя  органа  и  дифференцировате  данной  функщи, 
ч'Ьмъ,  однимъ  словомъ,  юнЬе  данный  признакъ,  гЬмъ  онъ  и  мен'Ье 
устойчивъ  и  нужно  много  времени,  которое  въ  л'Ьтописяхъ  эволюцш 
исчисляется  стол'Ьтхями  и  тысячелЪтхями,  чтобы  признакъ  сд'Ьлался 
устойчивымъ  и  прочнымъ. 

Если  такъ,  то,  быть  можетъ,  во  многихъ  случаяхъ,  гд'Ь  мы  гово- 
римъ  о  возвращеши  къ  типу  пережитому,  объ  атавизм'Ь  или  о  де- 
генерац1и,  мы  правильн'Ье  поступили  бы,  если  бы  говорили  о  пред- 
восхищенш — конечно,  неполномъ  и  несовершенномъ — будущаго  типа, 
объ  а(1ро81;еп8т''Ь,  о  прогенеращи? 

Но  на  этомъ  я  долженъ  остановиться  и  закончить  настоящ1й  этюдъ, 
ибо  зд'Ьсь  мы  касаемся  уже  предельной  области  сегодняшняго  зна- 
ния. Въ  вид*  заключешя  я  позволю  себ*  привести  сл'Ьдующхя  слова 
Гладстона,  сказанныя  имъ  по  поводу  слишкомъ  рано  погибшей,  ода- 
ренной многими  духовными  дарами,  сложной  и  мятежной  женской 
души:  „Мар1я  Башкирцева,— говоритъ  онъ, — напоминаетъ  мн*  разва- 
лины Селинунта,  непохож1я  ни  на  как1я  друпя  развалины,  которыя 
я  когда-либо  вид'Ьлъ.  Храмъ  разрушенъ  до  такой  степени,  что,  можно 
сказать,  онъ  превратился  въ  массу  отд'Ьльныхъ  камней,  но  каждый 
камень  величествененъ  самъ  по  себ'Ь.  Зд'Ьсь  были  велик1я  силы,  на- 
громожденныя  въ  изобилш,  подобно  матерхаламъ  для  возведешя  храма 
Соломонова". 

Да,  дМствйтельно,  подвергая  психологическому  анализу  жизнь, 
д-Ьятельность  и  творчество  многихъ  выдаюш;ихся  по  своимъ  дарова- 
шямъ  людей,— мы  можемъ  сказать,  что  видимъ  драгоценные  мраморы, 
нагроможденные  въ  изобилш,  а  здашя  не  видимъ,  но  кто  знаетъ— 
почему?  быть  можетъ,  это  вовсе  не  развалины,  а  матерхалы,  собран- 
ные великимъ  зодчимъ  для  создашя  чуднаго,  но  еп1.е  не  построен- 
наго  храма?... 

/?л  М  Батеновъ. 


ТИШИНА. 

Какъ  небо  ясно!  блескъ  лазури 
Какъ  кротокъ!  словно  никогда 
Не  в'Ьдалъ  онъ  ни  мрака  бури, 
Ни  зноя  смутнаго  сл'Ьда... 

Безбрежно,  въ  радостномъ  схинь*, 
Объемлетъ  землю  тишина, 
И  только  птички  щебетанье, 
Да  п-Ьсня  пахаря  слышна... 

И  льются  въ  душу  грёзы  счастья, 
И  мысль  отъ  сердца  далека: 
Что  гд'Ь-то,  можетъ  быть,  ненастье, 
Что  ГД'Ь-ТО  бродятъ  облака... 


Гр.  П.  Капнистъ. 


мотя. 


(наброски  карандашемъ). 

Стой,  стой,  —  кричала  Марья  Ивановна,  хватая  извощика  за  ру- 
каБЪ, — ворота  про-Ьдешь! 

Мальчишка,  сид'Ьвппй  на  козлахъ  пролетки,  вытянулъ  впередъ 
руки  и,  принявъ  позу  настоящаго  кучера,  лихо  подкатилъ  къ  подъ- 
■Ьзду.  Кляча  его  сразу  осЬла  на  передтя  ноги  и  тяжело  перевела 
дыхаше. 

Домъ,  къ  которому  они  подъ'Ьхали,  гор'Ьлъ  огнями,  и  вся  улица 
была  запружена  экипажами;  между  ними  видн'Ьлись  кое-гд'Ь  одно- 
конныя  дрожки  съ  верхомъ,  запряженныя  рослыми,  породистыми 
лошадьми. 

—  Не  по  твоему  рылу  парадный  подъ'Ьздъ, — замЬтилъ  одинъ  изъ 
кучеровъ,  возсЬдавппй  на  высокихъ  козлахъ  маленькой  каретки. 

—  Самъ  недавно  на  п-ЬтухЪ  •Ьздилъ, — огрызн^^лся  мальчикъ. 
Онъ  задергалъ  вожжами,  но  кляча  его  не  хотела  тронуться  съ 

кЬста — и  конецъ. 

—  Вези  на  живодерню,— раздался  опять  чей-то  голосъ. 

—  Положи  коня  на  дрожки„лузше  будетъ,— послышался  другой. 
Мальчишка  задвигался  на  м'Ьст'Ь    и  съ  ожесточеваемъ  началъ 

хлестать  несчастное  животное  по  тощимъ  ребрамъ. 

—  Да  стой  ужъ  себ*  на  м'Ьст'Ь,  —  проговорила  Марья  Ивановна. 
Она  вышла  изъ  пролетки,  подошла  къ  фонарю  и  стала  рыться  въ 

портмоне,  отыскивая  пятнадцать  копеекъ. 

—  На  тобЪ, — подала  она  деньги  мальчику. 

—  Пойдемъ,  Мотя,  —  обратилась  она  загЬмъ  къ  сЬдоку,  продол- 
жавшему безучастно  сид'Ьть  на  дрожкахъ. 

Мотя  былъ  гимназистъ  высокШ,  нескладный,  съ  длинными  ру- 
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ками.  Онъ  медленно  выл'Ьзъ,  остановился  на  тротуаре  и  оглядывался 
по  сторонамъ,  точно  собираясь  вызвать  на  бой  всякаго,  кто  осме- 
лится его  задать,  но  никто  ничего  не  осмелился. 

—  Идемъ,  идемъ  скорей, — проговорила  Марья  Ивановна. 

Оба  они  были  безъ  зонтпковъ,  и  мелк1й  ноябрьскШ  дождь  усп^лъ 
смочить  не  только  ихъ  верхтя  платья,  но  шею  й  руки  гимназиста. 

Марья  Ивановна  была  счастливее.  Она  обвязалась  чернымъ  шер- 
стянымъ  платкомъ  поверхъ  смушковой  шапочки  и  держала  свои  руки 
въ  муфгЬ.  Когда  они  вошли  подъ  арку  воротъ,  гимназистъ  прогово- 
рилъ  хриплымъ  голосомъ,  какой  бываетъ  обыкновенно  у  мальчиковъ, 
переходящихъ  въ  юношеск1й  возрастъ. 

—  Зач^мъ  вы  меня  тащите? 

—  Идемъ,  идемъ! — быстро  ответила  она. 

Ярк1й  св^тъ,  выходившхй  изъ  оконъ,  осв^щадъ  узкую  полосу 
вымощеннаго  двора  и  решетку  сада,  который  тянулся  за  ней  темною, 
непроницаемою  массой. 

—  Сегодня  наверху  сговоръ,  Марьяна  замужъ  выходить,  —  обра- 
тилась она  къ  МогЬ. 

—  А  чортъ  ее  побери,  пусть  выходитъ, — пробурчалъ  онъ. 

—  Нехорошо,  Мотя,  не  говорите  такъ. 

—  Какой  я  вамъ  Мотя  достался? 

—  Ну,  Матвей  Ивановичъ,  все  равно.  Вотъ  тутъ  ступеньки,  не 
упадите. 

Гимназистъ  остановился  и  не  хотЪлъ  спускаться  внизъ  по  сту- 
пеня>1ъ. 

—  Идемъ  же,  голубчикъ,  не  упрямьтесь. —  Она  взяла  его  за  ру- 
кавъ  пальто  и  слегка  потянула  за  собою. 

—  Не  хочу, — проговорилъ  онъ  своимъ  хриплымъ  басомъ. 

—  Ну,  полноте,  не  стыдно  ли  вамъ! 

И  такъ  какъ  она  уже  успела  сойти  съ  нЪсколькихъ  ступеней, 
то  опять  вернулась  обратно,  поднялась  къ  его  уху  и  начала  о  чемъ-то 
шептать. 

Онъ  ничего  не  ответпль  и  позволилъ  свести  себя  внизъ.  Въ  боль- 
шнхъ  просторныхъ  сЬняхъ  гор-Ьла  маленькая  лампочка,  распростра- 
няя угаръ  и  копоть  вокругъ  себя.  Музыка,  игравшая  наверху,  до- 
носилась сюда  только  мерными  ударами  по  барабану:  „бумъ,  бумъ, 
бумъ,  бумъ".  Слышно  было  хлопанье  дверей  и  отдаленный  неясный 
гулъ  отъ  множества  голосовъ,  говорившихъ  въ  одно  и  то  же  время. 

Изъ  сЬней  они  вступили  въ  узшй  проходъ.  ЗдЪсь  былъ  абсо- 
лютный мракъ  и  никакихъ  звуковъ.  Пахло  не  то  уксусомъ,  не  то 
чЪмъ-то  старымъ,  прокисшимъ.  Марья  Ивановна  шла  см4ло  впередъ 
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И  тащила  за  собой  Мотю,  который  инстинктивно  протянулъ  впередъ 
свою  свободную  руку.  Вдругъ  совершенно  неожиданно  для  него  пе- 
редъ  ними  открылась  дверь  изъ  ярко-осв'Ьщенной  комнаты  и  послы- 
1пался  слабый  голосъ: 

—  Это  вы,  Марья  Ивановна? 

—  Я,— былъ  отв'Ьтъ. 

—  Привезли? 

—  Привезла. 

—  Ахъ,  какъ  я  вамъ  благодарна. 

—  Пусть  онъ  разденется, — проговорила  Марья  Ивановна.     . 

—  Не  нужно,  не  нужно, — возразилъ  голосъ. 

Мотя  снялъ  шапку  и,  выпятивъ  свои  пунцовыя  губы,  стоялъ  съ 
упрямой  решимостью  не  позволить  себя  растрогать,  что  бы  здЪсь  ни 
происходило. 

Высокая  спинка  кровати  мЪшала  ему  видеть  говорившую.  У  окна, 
на  столикЪ,  горЪла  большая  лампа  безъ  всякаго  абажура. 

Марья  Ивановна  теперь  уже  безъ  церемонш  схватила  Мотю 
за  рукавъ  пальто  и  подвела  къ  больной,  лежавшей  на  кровати.  На 
высокихъ  подушкахъ,  обшитыхъ  кружевами,  въ  цЪлой  массЬ  чер- 
ныхъ  всклокоченныхъ  волосъ  едва  виднелось  тонкое  маленькое  ли- 
чико. Глаза  казались  неестественно  большими.  Когда-то  красивый 
выпуклый  ротъ  утратилъ  всякую  прелесть.  Верхняя  губа  точно  вы- 
сохла и  обнажила  рядъ  маленькихъ,  все  еще  блестящихъ,  какъ  пер- 
ламутръ,  зубовъ.  Мотя  взглянулъ  на  нее  и  ему  вдругъ  захот'Ьлос1> 
повернуться  и  б'Ьжать  безъ  оглядки  изъ  этой  комнаты.  Эта  женщина 
совсЬмъ  не  похожа  была  на  ту,  которая  прх'Ьзжала  къ  нимъ  пять 
л^тъ  тому  назадъ,  яркая,  красивая  и  ласковая. 

—  Удержите  его,  Марья  Ивановна,  душечка!  —  проговорила  она 
умоляюще. 

Марья  Ивановна  схватила  его  за  рукавъ  и  силой  усадила  на  край 
постели. 

Бледная  рука,  съ  тонкими  пальцами  впилась  въ  его  руку.  Ему 
хогЬлось  крикнуть  отъ  прикосноветя  этой  мертвенно-холодной  руки. 
Онъ  воздержался,  однако,  и  сид'Ьлъ,  сгорбившись,  отвернувъ  отъ  нея 
лицо.  Сердце  его  учащенно  билось. 

—  Мотя, — произнесъ  слабый,  дрожащ1й  голосъ. 
Онъ  молчалъ. 

—  Ты  не  хочешь  взглянуть  на  свою  мать? 
Онъ  продолжалъ  сид'Ьть,  отвернувшись. 

—  Если  не  хочешь,  не  нужно,  дружочекъ.  Я  знаю,  теб*  не  за  что 
меня  любить. 
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Мотя  повернулъ  лицо  въ  ея  сторону,  но  продолжалъ  молчать. 

—  Я  знаю,  теб'Ь  не  особенно  хорошо  живется, — ^начала  она  опять 
слабымъ  голосомъ, — по  помни,  дитя  мое,  есть  много  мальчиковъ,  ко- 
торымъ  живется  еще  хуже  твоего.  Твоему  отцу  жилось  гораздо  хуже, 
гораздо. 

По  лицу  Моти  скользнула  гЬнь,  губы  дрогнули,  и  онъ  опять  от- 
вернулся отъ  нея. 

—  Ты  вырастепп>,  ты  получишь  образоваше, — продолясала  мать, — 
это  я  могла  теб'Ь  дать,  этого  никто  отъ  тебя  отнять  не  можетъ,  если 
даже. ты  совсЬмъ  уйдешь  отъ  своихъ  теперешнихъ — ^родителей,  хо- 
тела она  сказать,  но  спохватилась  и  сказала — родныхъ;  они  не  пом*- 
шаютъ  теб'Ь  кончить  университетъ,  но,  дитя  мое,  университетъ  не 
сд'Ьлаетъ  изъ  тебя  человека. 

Не  выпуская  его  руки  изъ  своихъ  холодныхъ  пальцевъ,  она  от- 
кинулась на  подушку  и  тяжело  перевела  дыхаше. 

—  Марья  Ивановна,  —  проговорила  она  едва  слышно,  —  уйдите, 
оставьте  насъ  однихъ. 

Когда  Марья  Ивановна  уходила,  Мотя  рванулся  было  за  ней,  но 
цЪпкхе  холодные  пальцы  впились  въ  его  руку,  и  онъ  остался. 

—  Не  бойся  меня,  мой  голубчикъ, — прошептала  она  съ  глубокою 
нежностью.  Голова  ея  отд'Ьлилась  отъ  подушки  и  нагнулась  къ 
нему. 

—  Я  была  честной  женщиной, — раздавался  ея  слабый  голосъ. — 
Я  выкормила  и  выняньчила  всЬхъ  своихъ  троихъ  дЪтей.  Я  хотЬла 
ихъ  им'Ьть  много,  много.  Я  никогда  не  думала,  что  я  была  только 
куклой  въ  домЬ  своего  муя^а.  Твой  отецъ  былъ  первый  и  единствен- 
ный мужчина,  который  взглянулъ  на  меня,  какъ  на  человека,  и  вотъ 
я  теперь  умираю,  потому  что  онъ  умеръ,  потому  что  у  меня  не  оста- 
лось ни  одного  друга  на  земл*.  Когда  ты  вырастешь  и  станешь 
мужчиной  и  встр'Ьтишь  женщину,  которую  полюбишь,  помни,  что 
она  такой  же  челов'Ькъ,  какъ  и  ты,  чего  ей  нельзя  д-Ьлать,  того  и 
теб'Ь  нельзя,  чтб  тебЬ  можно,  то  и  ей  можно.  Помни,  ни  одинъ  че- 
ловЬкъ  въ  М1рЬ  не  можетъ  жить  безъ  сознашя,  что  онъ  челов'Ькъ. 
Этого  сознашя  нитЬмъ  нельзя  заглушить,  и  когда  оно  проснется  въ 
челов'Ьк'Ь,  его  потушить  можно,  только  отнявши  жизнь. 

Въ  это  время  точно  гдЬ-то  открылся  люкъ  въ  потолкЬ,  и  въ  него 
ворвались  веселые  звуки  оркестра.  Мальчикъ  съ  тоской  оглянулся 
на  эти  звуки. 

—  Видишь,  какая  я  большая  преступница, — продолжала  она.  Я  лежу 
зд-Ьсь  одна,  всЬми  брошенная,  никому  ненуясная,  но  мнЬ  нисколько 
не  больно  и  не  обидно.  Когда  я  была  пустою  куклой,  которая  ни- 
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чего  не  д'Ьлала,  которал  ни  о  чемъ  не  думала,  которая  порхала  съ 
бала  на  балъ,  тратила  огромныя  суммы  денегъ  на  свои  наряды,  у 
ногъ  моихъ  былъ  цЪлый  городъ;  а  когда  я  поняла  всю  пустоту  своей 
ясизни,  когда  я  полюбила  твоего  отца  настоящею  человеческою  лю- 
бовью, когда  я  почувствовала  всю  прелесть  жертвы,  я  лежу  здЬсь 
одинокая,  брошенная,  проклятая.  Даже  дЪти  мои  рЪдко  меня  нав*- 
щаютъ,  но  ты,  ты  в-Ьдь  не  будеп1ь  проклинать  меня,  сынъ  мой! 
Тутъ  голосъ  ея  понизился  до  шопота,  и  она  продолжала: 

—  Они  хогЬли,  чтобъ  я  убила  тебя  раньше,  ч-Ьмъ  ты  появишься  на 
св*тъ,  но  я  отстояла  тебя.  Я  потратила  всю  свою  энергш,  я  потра- 
тила всЪ  силы  души  своей,  я  пожертвовала  даже  отцомъ  твоимъ. 
Онъ  долженъ  былъ  уЬхать,  далеко  уЬхать  для  того,  чтобъ  я  им^ла 
право  любить  тебя  и  заботиться  о  теб*,  мое  возлюбленное  дитя. 

Пальцы  ея,  сух1е  и  костлявые,  судорожно  впивались  въ  его  т^ло. 
Ему  становилось  больно,  и  онъ  порывистымъ  движешемъ  отдернулъ 
свою  руку  и  сид'Ьлъ  съ  надутыми  губами,  глядя  на  нее  въ  полуобо- 
ротъ,  красный,  возбужденный,  съ  сильно  бьющимся  сердцемъ,  гото- 
вый сорваться  и  уб-Ьясать.  Она  казалась  ему  страшна  съ  этой  коп- 
ной черныхъ,  всклокоченныхъ  волосъ,  съ  синевой  подъ  глазами  и 
обнаженнымъ  рядомъ  острыхъ  зубовъ. 

—  Сынъ  мой, — простонала  она. 

—  Ну,  что? — ^проговорилъ  онъ. 

—  Прости  меня,  про... 

Спазмы  сдавили  ей  горло  и  не  дали  договорить. 

Онъ  быстро  вскочилъ  и  выб'Ьжалъ  въ  коридоръ.  Какъ  только 
дверь  спальни  захлопнулась  за  нимъ,  онъ  тотчасъ  очутился  въ  не- 
проницаемой мгл'Ь.  Темнота  всегда  действовала  на  него  подавляю- 
пцшъ  образомъ.  Онъ  протянулъ  руки  впередъ,  но,  сдЪлавъ  несколько 
шаговъ,  наткнулся  на  что-то  и  упалъ  на  свои  протянутыя  руки. 
Предметъ,  преградивши  ему  путь,  была  деревянная  скамья. 
Мотя  опустился  на  эту  скамью.  Онъ  весь  дрожалъ.  Все,  что  состав- 
ляло его  мучеше,  теперь  точно  удвоилось,  удесятерилось  и  заста- 
вляло такъ  сильно  биться  его  сердце,  что  всякхй  ударъ  его  отзывался 
болью  въ  голов*.  Хотя  онъ  былъ  узаконенъ  по  всЬмъ  правиламъ 
теперешними  своими,  такъ  называемыми,  родителями,  но  онъ  пре- 
красно зналъ  тайну  своего  появлешя  на  св-Ьгв.  Она  была  сообщена 
ему  безо  всякой  подготовки  и  деликатности.  Она  была  сообщена  ему 
съ  прокляпями  по  адресу  его  настоящей  матери.  Прхемный  отецъ 
былъ  пьяный  и  грубый  челов'Ькъ.  До  девятил^тняго  возраста  ему 
жилось  очень  хорошо.  Къ  тшъ  часто  прйзжала  нарядная,  краси- 
вая дама,  она  одевала  его  какъ  куклу,  дарила  массу  игрушекъ  и 
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буквально  закармливала  конфетами.  Пр1'Ьздъ  ея  былъ  настоящимъ 
праздникомъ  въ  дом-Ь,  гд-Ь  онъ  жилъ.  Ее  называли  шайате  Петрова, 
и  Мотя  очень  часто  спрашивалъ  своихъ  сверстниковъ,  съ  которыми 
игралъ  въ  сосЬднемъ  сквер*: 

„Твоя  тайате  Петлова  доблая?  моя  очень  доблая!**  Онъ  думалъ 
въ  простогЬ  сердечной,  что  у  каждаго  маленькаго  мальчика  есть 
своя  тайате  Петрова,  которая  возитъ  игрушки,  конфеты  и  ба^чуеть 
своего  любимца.  Посл-Ь  того,  какъ  пос'Ьщен1я  тайате  Петровой  пре- 
кратились, жизнь  его  радикально  изменилась.  Онъ  не  только  не  по- 
дучалъ  никакихъ  ласкъ  и  никакихъ  нгрушекъ,  но  самое  даже  вос- 
пом1гаашв  о  прежнемъ  времени  было  отравлено  грубыми  намекамвг, 
посылаемыми  по  адресу  его  б-Ьдной  матери.  Онъ  узналъ,  что  настоя- 
Щ1Й  его  отецъ  умеръ,  что  мать  его  разбита  параличемъ  и  ее  силой 
держатъ  за  границей.  Его  отдали  въ  гимназхго  и  точно  нарочно  вы- 
брали такую,  которая  находилась  на  одной  улиц*  съ  домомъ,  при- 
надлежавшимъ  мужу  его  матери.  Каждый  день  испытывалъ  онъ  го- 
речь проходить  мимо  этого  маленькаго  дворца.  Онъ  зналъ  въ  лицо 
своихъ  братьевъ,  двухъ  франтоватыхъ  студентовъ,  безпрестанно  встр*- 
чалъ  свою  красавицу-сестру  Марьяну.  Въ  дом*  у  нихъ  разсказывали 
о  ея  сорока  платьяхъ,  сшитыхъ  у  самой  дорогой  портнихи,  о  шест- 
надцати корсетахъ,  о  роскошныхъ  балахъ,  задаваемыхъ  въ  честь  ея. 
Его  пр1емный  отецъ  каждый  день  грозился,  что  пойдетъ  въ  этотъ 
роскошный  домъ  и  потребуетъ  себ*  еще  платы  за  то,  что  усыновилъ 
чортъ  знаетъ  чье  отродье.  Мотя  страдалъ  невыносимо,  его  такъ  часто, 
такъ  незаслуженно  оскорбляли,  что  онъ  одинаково  возненавид'Ьлъ 
какъ  своихъ  домашнихъ,  такъ  равно  и  гЬхъ,  которые  были  причи- 
ной его  рожденхя.  Объ  отц-Ь  его  говорили,  что  это  былъ  очень  мо- 
лодой и  очень  интересный  челов-Ькъ,  ихъ  разлучили,  и  онъ  долженъ 
былъ  навсегда  покинуть  городъ. 

Первое  время,  когда  исчезла  съ  горизонта  шайате  Петрова,  ему 
страстно,  почти  до  боли  хогЬлось  увидать  ее  и  пожаловаться  ей  на 
своихъ  мучителей;  онъ  часто  прхгаималъ  какую-нибудь  другую  даму 
за  нее,  и  обманъ  этотъ  причинялъ  ему  острыя  страдан1я,  но  грубые 
людп,  усыновивш1е  его,  сумели  выставить  ее  въ  такомъ  св^гЬ,  что 
въ  душ*  мальчика  ничего  не  оставалось,  кромЪ  горечи  и  озлобле- 
шя.  Они  никакъ  не  могли  простить  ей  того  недов'Ьр1я,  какое  она 
имъ  выказала,  когда  ее  разбилъ  параличъ  и  прекратились  щедрыя 
подачки;  оказалось,  что  деньги,  предназначенный  на  образоваше 
Моти,  положены  на  имя  мальчика,  оставленъ  опекунъ,  который  по- 
стоянно мешался  въ  ихъ  взаимный  отношешя.  Все  это,  взятое  вмЪст*, 
сдЪлало  жизнь  Моти  еще  бол^е  сложной  и  тяжелой.  Но  мальчикъ 
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насл'Ьдовалъ  отъ  своихъ  родителей  недюжинный  умъ,  больппя  спо- 
собности, душу  хотя  и  нужную,  но  способную  къ  борьб*  и  сильному 
ч:увству.  Въ  ученьи  онъ  шелъ  первымъ  и  шелъ  свободно,  точно  шутя 
справляясь  со  всЬми  трудностями  гимназической  муштры.  Онъ  на- 
пустялъ  на  себя  суровость  и  беачувственность;  это  помогало  ему 
справляться  съ  своими  сложными  отношешями  къ  пр1емнымъ  роди- 

телямъ,  но  тамъ,  гд'Ь-то  далеко,  въ  глубин*  его  страдаюш;ей  души, 
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остался  образъ  шайаше  Петровой,  и  сквозь  всЬ  посл'Ьдуюпця  насло- 
ешя,  непр1язни  и  возмущетя,  она  часто  снилась  ему— ласковая,  яр- 
кая и  красивая. 

Прошло  пять  тяжелыхъ  л'Ьтъ,  въ  продолжен1е  которыхъ  онъ  много 
страдалъ,  много  учился,  боролся  и,  наконецъ,  сталъ  чувствовать,  что 
вся  горечь,  накопившаяся  за  эти  годы,  точно  начинаетъ  тонуть  въ 
перспективахъ  его  стремлешя  идти  бодро  впередъ;  какъ  вдругъ  въ 
дом*  опять  съ  различными  комментариями  стали  говорить  о  томъ, 
что  мать  его  привезли  изъ-за  границы,  что  ее  поместили  въ  ниж- 
немъ  этаж*  и  держать  подъ  замкомъ.  Покой  души  его  былъ  опять 
нарушенъ  и,  какъ  всегда,  грубо,  цинично. 

Ему  исполнилось  въ  это  время  четырнадцать  л*тъ,  и  онъ  блиста- 
тельно перешелъ  въ  пятый  классъ.  Опять  онъ  старался  выходить 
изъ  дому  н*сколькими  минутами  раньше  для  того,  чтобы  сд*лать 
кругъ  и  не  проходить  мимо  дома,  гд*  была  заперта  его  мать.  Опять 
при  встр*ч*  съ  своими  братьями,  а  особенно  съ  красавицею  Марьяной, 
въ  немъ  возникалъ  мучительный  вопросъ:  знаютъ  ли  они  о  его  су- 
ществованш  или  н*тъ.  Особенно  Марьяна  приводила  его  въ  смуще- 
ше.  Она  была  поразительно  похожа  на  свою  мать,  и  видъ  ея  будилъ 
столько  различныхъ  чувствъ  въ  душ*  мальчика,  что  онъ  никакъ  не 
могъ  р*шить,  любитъ  онъ  ее  или  ненавидитъ.  Когда  явилась  Марья 
Ивановна  и  потащила  его  прощаться  съ  умирающей  матерью,  въ  его 
воображеши,  помимо  его  воли,  съ  удивительной  яркостью  нарисовался 
образъ  когда-то  любимой  имъ  шайаше  Петровой  и  страстно  схожШ 
съ  Марьяной.  Онъ  далъ  себя  увлечь,  но  видъ  этой  исхудалой,  обез- 
ображенной страдашями  женщины  перепугалъ  и  устрашилъ  его  д*т- 
скую  душу.  Теперь  онъ  сид*лъ  въ  темнот*,  и  ц*лое  море  различныхъ 
ощущешй  волновало  его  потрясенную  душу.  Ему  хотЬлось  и  уб*жать 
отсюда,  и  хогЬлось  навсегда  остаться  зд*сь,  и  было  жаль  эту  несчаст- 
ную женщину,  которая  просила  у  него  прощенья,  и  что-то  непонятно 
сильное  и  неотразимое  вставало  между  нимъ  и  ею.  Тамъ,  наверху, 
шелъ  сговоръ,  грем*ла  музыка,  а  зд*сь  она  одна  лея^итъ,  вс*ми  бро- 
шенная и  проклятая;  даже  Марья  Ивановна,  приведшая  его  сюда, 
куда-то  уб*жала.  Неужели  онъ  не  войдетъ  къ  ней,  не  станетъ  передъ 
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ней  на  колЪни  и  не  скажетъ:  „Мама,  прости  меня!"  Когда  эта  мысль 
впервые  мелькнула  въ  его  сознанш,  онъ  сжалъ  свои  пальцы  и  за- 
трепеталъ  весь,  сердце  его  точно  переполнилось  до  самыхъ  краевъ 
и  готово  было  разорваться.  Горло  сдавили  спазмы.  Онъ  хотЬлъ,  чтобы 
вошла  Марья  Ивановна,  и  боялся  ея  прихода.  Онъ  вскакивалъ  со 
скамьи,  д'Ьлалъ  несколько  шаговъ  по  направлешю  къ  спальн^Ь  и 
опять  возвращался  назадъ,  и  опять  не  зналъ — любить  ли  онъ  ее  или 
ненавидитъ,  хочетъ  ли  повидать  ее,  выпросить  у  нея  прощенье, 
или  уйдетъ  и  никогда  не  увидитъ  ее  больше.  Минуты  проходили, 
Марья  Ивановна  не  являлась,  и  желан1е  видеть  свою  мать  росло  въ 
немъ,  усиливаясь  съ  каждымъ  мгновешемъ.  Наконецъ  онъ  подошелъ 
къ  двери  и  медленно  открылъ  ее.  Ярк1й  св'Ьтъ  на  мгновеше  осл*- 
пилъ  его.  Онъ  остановился  на  порогЬ  и  ждалъ.  Ему  казалось,  онъ 
долженъ  услышать  ея  призывъ,  но  въ  спальн*  все  было  безмолвно, 
высокая  спинка  скрывала  попрежнему  то,  что  находилось  на  кровати. 
Съ  сильно  бьющимся  сердцемъ  онъ  сд'Ьлалъ  н'Ьсколько  шаговъ  вне- 
редъ.  Ему  показалось,  что  мать  его  какъ  будто  провалилась  въ  глу- 
бину своей  постели.  Яркая  лампа  осв-Ьщала  гору  подушекъ  и  кру- 
жевъ,  а  тамъ,  среди  нихъ,  точно  придавленная  невидимою  силой,  ле- 
жала она,  маленькая  и  совсЬмъ  плоская.  Въ  душ*  Моти  загор'Ьлась 
жгучая  жалость. 

—  Мама, — ^позвалъ  онъ  ее. 
Она  молчала. 

—  Мама,  голубчикъ,  прости  меня, — началъ  онъ  страстнымъ  шопо- 
томъ  и  нагнулся  къ  ея  изголовью.  Два  остановивппеся,  мутные  глаза 
смотр-бли  на  него,  ничего  не  видя,  и  на  перекосившихся  губахъ  за- 
стыла кровь  и  б^лая  п'Ьна. 

—  Мама! — крикнулъ  онъ  вн*  себя  отъ  ужаса. 

Въ  это  время  опять  гдЪ-то  открылся  люкъ  и  опять  полились  звуки 
оркестра,  но  Мотя  ничего  не  слышалъ.  Охваченный  любовью,  раска- 
яшемъ  и  всепоглощающей  жалостью  къ  своей  несчастной  матери, 
онъ  рыдалъ  на  ея  труп*. 

А.  С.  Шабельсная. 

Харьковъ^  1898.  Февраль. 


ЧАСЫ  СЪ  Ц-БПОЧКОЙ. 

(ИЗЪ  ПАПКИ  этюдовъ). 

я  шелъ  по  одному  изъ  грязныхъ  переулковъ  столицы,  въ  до- 
вольно скверномъ  настроети  духа.  За  последнее  время  мн*  не  везло: 
н-Ьсколько  неудачныхъ  д-Ьлъ,  нездоровье,  отвращевае  къ  опостыл'Ьв- 
шему  труду,  —  словомъ,  я  въ  этотъ  прескверный  мартовсшй  день 
смотр'Ьлъ  на  м1ръ  сквозь  очень  мрачную  призму. 

Петербургская  весна  давно  была  „сделана":  на  улицахъ  сн'Ьгу 
не  было  и  въ  помин*.  Но  съ  крышъ,  отъ  горячо  припекавшаго 
солнца,  капало;  тамъ,  у  карнизовъ,  должно  быть  таяли  посл'Ьднхя, 
плохо  счищенныя  льдинки.  Сторонясь  отъ  этихъ  капель  и  опасаясь, 

какъ  бы  вм-Ьст*  съ  ними  не  „оттаяла"  гд-Ь-нибудь  и  штукатурка,  я 
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держался  подальше  отъ  стЪны,  къ  краю  тротуара. 

Не  доходя  до  угла  улицы,  я  еще  издали  увидалъ  маленькаго 
оборванца,  безъ  шапки,  которую  онъ  почему-то  держалъ  въ  рукЪ. 
Повидхшому,  это  былъ  НИЩ1Й.  Онъ  стоялъ  передъ  окномъ  нижняго 
этажа  и  съ  довольнымъ  видомъ,  казалось,  любовался  смотр'Ьвшимъ 
на  него  въ  отворенную  форточку  улыбаюш;имся  лицомъ  другого  та- 
кого же  мальчика.  Какъ  двЪ  капли  воды  похожхе  другъ  на  друга, 
мальчики  были,  очевидно,  родные  братья,  вероятно,  погодки  лЪтъ 
десяти,  одиннадцати.  Только  всматриваясь  пристальн'Ье,  можно  было 
заметить,  что  гляд'ЬвшШ  изъ  окна  былъ  постарше,  побл'Ьдн'Ье  и  съ 
гЬ>гь  отпечаткомъ  утомлетя  на  запачканномъ  сажей  лиц*,  который 
обыкновенно  кладется  пребывашемъ  въ  душной  и  нездоровой  атмо- 
сфер*  мелкихъ  мастерскихъ. 

Проходя  теперь  мимо  нихъ,  я  зам'Ьтилъ,  что  надъ  окномъ,  гд-Ь 
были  два  мальчика,  висЬла  вывеска  золотыхъ  д-Ьлъ  мастера.  Въ  два 
другихъ  окна  видна  была  самая  мастерская,  мрачная,  грязная:  из- 
битые круглые  столы  съ  какими-то  своеобразными  выступами,  за  ко- 
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торыми  спд'Ьли  мастера,  худые,  бл-Ьдные,  н1Ькоторые  въ  очкахъ;  эти 
люди  дули  въ  паяльныя  трубки  на  гор'Ьвппе  передъ  ними  газовые 
рожки  или  разсматривали  лежавш1я  передъ  ними  золотыя  вещи  при 
бл'Ьдныхъ  лучахъ,  пропускаемыхъ  стеклянными  шарами  съ  какою-то 
прозрачной,  н-Ьжио-зеленоватой  жидкостью.  На  окн*,  ближайшемъ 
къ  входной  двери,  видн'Ьлись  на  подоконник'Ь  и  полочкахъ  разныя 
старыя  и  подновленныя  кольца,  брошки,  браслеты,  ц-Ьпочки,  солонки, 
портсигары. 

Я  остановился  и  сталъ  разсматривать  эту  выставку  убогой  рос- 
коши. ВсЬ  вещи  были  невысокаго  сорта,  безвкусны  или  старомодны, 
грубы,  н'Ькоторыя  потускнели,  друг1я  помяты  и  плохо  выправлены. 
Какъ  украшете,  какъ  вещь  для  какого  бы  то  ни  было  употребле- 
Н1Я,  я  не  взялъ  бы  ни  одной  изъ  нихъ.  Въ  моихъ  глазахъ  он*  могли 
им^ть  только  меновую  ценность,  такую  же,  какъ  горсть  стертыхъ 
пят1алтынныхъ  или  м^Ьшокъ  м'Ьдныхъ  пятаковъ. 

А  между  гЁмъ  он'Ь  кому-то,  очевидно,  нужны?  Кто-то  покупаетъ 
ихъ,  собирая  для  этого  гроши  за  грошами  путемъ  сбережешй  и  ли- 
шетй,  кто-то  украсится  ими,  радуется,  глядя  на  нихъ,  кто-то  за  нихъ 
обманываетъ,  унижается,  быть  можетъ  совершаетъ  преступлете. 

Въ  то  время,  какъ  я  думалъ  такъ,  въ  мастерской  раздался  окрикъ; 
отворенная  форточка  мигомъ  захлопнулась,  и  стоявш1й  передъ  ней 
мальчикъ  отскочилъ  въ  сторону.  Постоявъ  н-Ьсколько  секундъ  въ 
раздумьи,  онъ  над-Ьлъ  шапку  и  пошелъ;  но  вдругъ,  какъ  будто  опом- 
нившись, онъ  опять  снялъ  шапку  и,  сжимая  ее  об-Ьими  руками  на 
груди,  приблизился  ко  мн*,  смотря  на  меня  просящимъ  взглядомъ 
и  молча  кивая  головой.  Мн-Ь  не  понравился  въ  мальчик*  этотъ  пе- 
реходъ  отъ  того  довольнаго,  почти  с1яющаго  вида,  съ  какимъ  онъ 
сейчасъ  стоялъ  передъ  окномъ,  къ  внезапной  приниженности  и  жа- 
лобности,  которыми  онъ,  очевидно,  хогЬлъ  теперь  тронуть  меня.  Я 
рЪшилъ  ничего  не  давать  ему. 

—  Разв*  ты  НИЩ1Й? — спросилъ  я. 
Онъ  отв'Ьтилъ  совершенно  спокойно: 
-Да. 

—  А  это  братъ  твой?— спросилъ  я,  кивкомъ  головы  указывая  на 
окно  мастерской. 

—  Братъ. 

—  Отчего  же  и  ты  не  работаешь,  какъ  онъ? — спросилъ  я. 
Мальчикъ  посмотр-Ьлъ  на  меня  удивленными  глазами  и,  помол- 

чавъ,  отв'Ьтилъ: 

—  Туда  больше  не  принимаютъ. 

—  Ну,  въ  другую  мастерскую  посту пилъ  бы. 
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Онъ  опять  не  то  съ  недоум'Ьшемъ,  не  то  съ  недов'Ьрхемъ  посмо- 
рЪлъ  на  меня  и,  опять  помолчавъ,  сказалъ: 

—  Мать  искала,  да  не  берутъ;  малъ  еще  я. 

—  А  кто  твоя  мать? 

—  Прачка. 

—  ЗачЪмъ  же  она  пускаетъ  тебя  нищенствовать? 
Мальчикъ,  казалось,  не  понималъ  значешя  моего  вопроса  и  сто- 

ялъ  въ  ожиданш. 

—  Гд*  она  служить,  твоя  мать? — спросилъ  я. 

—  Сегодня  она  на  Гороховой,— отв'Ьтилъ  онъ. 

—  То-есть  почему  -  сегодня? 

—  Она  по  людямъ  поденно  ходитъ. 

—  А  тебя  по-мхру  посылаетъ? 

—  Кормиться  надо.  На  все-то  не  заработаешь,— отв-Ьчалъ  онъ  серьёз- 
нымъ  тономъ  маленькаго  делового  человека,  уже  усвоившаго  истины, 
преподанный  ему  стариками. 

Мальчикъ  смотр'Ьлъ  на  меня  при  этомъ  добрыми  и  хорошими  гла- 
зами, а  въ  его  голос*,  въ  его  съ  убЪждешемъ  произнесенныхъ  сло- 
вахъ  я  почувствовалъ  теперь  неподд'Ьльную  наивность,  и  я  сталъ 
разспрашивать  маленькаго  нищаго  объ  ихъ  жить-Ь-быть-Ь. 

Оказалось,  что  и  мать  иногда  нищенствовала,  а  прежде,  до  посту- 
плешя  въ  ученье  къ  золотыхъ  дЪлъ  мастеру,  нищенствовалъ  и  брать. 
Въ  ученье  мать  отдала  брата  на  пять  л^тъ  даромъ,  „изъ  харчей", 
а  „на  одёжу**  сама  даетъ.  Когда  братъ  тоже  „сбиралъ**,  имъ  было 
полегче,  а  теперь  еще  и  на  него  же  надо  добывать.  Когда  мать  на 
работЬ,  она  получаетъ  полтину  въ  день  да  куски  домой  приносить, 
а  когда  н^тъ  работы,  такъ  живутъ  тЬмъ,  что  вотъ  онъ  соберетъ. 
Самой  матери  ходить  за  подаяшемъ  нельзя:  можетъ  попасться  на 
хозяевъ,  у  кого  стираетъ,  и  тогда  не  будутъ  брать  на  поденщину, 
да  и  отъ  полищи  опасно. 

—  А  ты  разв*  не  боишься? — спросилъ  я. 

—  Боюсь,  —  отв'Ьтилъ  онъ  равнодушно  и  потомъ,  улыбнувшись, 
добавилъ: — да  в-Ьдь  я  не  мать — я  убЪгу. 

—  А  разв*  никогда  не  ловили  тебя? 

—  НЪтъ — разъ  поймалъ  городовой,  да,  спасибо,  добрый  былъ,  взялъ 
двугривенный  и  отпустилъ,— серьёзнымъ  тономъ  сообщилъ  мальчу- 
ганъ  этотъ  важный  эпизодъ  изъ  своей  жизни. 

—  А  отецъ  твой  гд-Ь?  —  вспомнилъ  я,  что  еще  не  спросилъ  его 
объ  отц*. 

Мальчикъ  взглянулъ  на  меня  и  просто,  непринужденно  отв'Ьтилъ: 

—  Отца  у  насъ  не  было. 
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—  Какъ  не  было?  Умеръ  что  ли? 

—  Не  знаю, —спокойно  продолжалъ  отвечать  мальчуганъ.— Мать 
сказываетъ,  вовсе  не  было  отца.  Она  одна  и  насъ  двое.  Больше  н-Ьтъ. 

Я  не  сталъ  разспрашивать  его  объ  этомъ  больше,  и  съ  минуту  мы 
оба  молчали.  Потомъ  я  опять  обратился  къ  нему: 

—  Отчего  же  твоя  мать  не  поступить  куда-нибудь  на  постоянное 
м'Ьсто? 

—  Не  берутъ,— серьёзно  отв'Ьчалъ  онъ. — Изъ-за  мальчика  не  бе- 
рутъ.  А  ей  д-Ьвать  меня  некуда.  Вотъ  отдастъ  меня  въ  ученье,  тогда 
поступить. 

—  А  ты  хочешь  вь  ученье? 

—  Все  равно. 

Это  „все  равно"  было  сказано  тономъ,  не  оставлявшимъ  сомн*тй, 
что  маленькШ  бродяга  быль  равнодушенъ  къ  своему  будущему. 

—  А  что  твой  брать?  Ему  теперь  чт5  больше  нравится:  въ  ученьи 
или... — я  почему-то  не  р-Ьшился  произнести  слово  „нищенствовать** 
и  сказаль: — или  когда  онъ  дома  быль? 

—  Вь  ученьи  труднее, — отв'Ьтиль  мальчикъ,— такь  за  то,  онъ  го- 
ворить, буду  мастеромь— самь  буду  часы  съ  ц-Ьпочкой  носить. 

Этотъ  отв'Ьтъ  сразу  вызваль  у  меня  такой  притокь  мыслей,  не 
им'Ьвшихъ  непосредственнаго  отношен1я  кь  стоявшему  передо  мной 
нищему,  что  я  на  минуту  совсЬмь  забылъ  о  немь;  а  потомъ,  взгля- 
нувь  опять  на  его  рваную  шапченку,  которую  онъ  все  еще  вер- 
гЬлъ  вь  рукахь,  и  на  его  миловидное,  спокойное  лицо,  теперь  уже 
безь  всякихь  признаковь  напускной  приниженности,  обращенное 
ко  мн-Ь,  я  какъ  -  то  безотчетно  досталь  портмоне  и  далъ  мальчугану 
первую  попавшуюся  монету.  Онъ  кивкомь  головы  поблагодарилъ 
меня,  нахлобучиль  шапку  и  быстро  исчезь  за  угломъ  переулка. 

Я  посмотр'Ьлъ  ему  всл-Ьдь,  окинувь  еще  разь  взглядомь  убопя 
драгоценности  на  окн^Ь  маленькаго  магазина  при  мастерской  „золо- 
тыхъ  Д'Ьлъ",  и  пошель  своею  дорогой. 

Но  ничтожный  самь  по  себ-Ь  разговорь  съ  мальчикомь  не  выхо- 
дилъ  у  меня  изъ  головы  и,  забывая  теперь,  что  нужно  остерегаться 
„таявшей"  надо  мною  штукатурки,  я  шель  по  тротуару,  погружен- 
ный въ  свои  мысли.  Идеаль  „часовь  сь  цепочкой"  пресл'Ьдовалъ 
меня  и  разрастался  уже  во  что-то  бол^е  широкое,  обнимавшее  въ 
моемь  воображен1и  весь  м1рь,  всю  людскую  борьбу  за  существоваше 
и  благосостояте.  Я  представлялъ  себ*  этихь  двухь  братьевъ,— одного 
вь  мастерской,  другого  на  улиц'Ь,— какъ  дв'Ь  ступени  въ  развитш 
общечелов'Ьческихь  потребностей.  И  я  долго  не  могь  отделаться  отъ 
возникшаго  у  меня  въ  умЪ  вопроса:  каковь-то  будеть  этотъ  маль- 
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^пкъ,  который  теперь  такъ  равнодушенъ  даже  къ  тому,  что  у  него 
^совсЬмъ  не  было  отца",  и  которому  еще  „все  равно",  поступить  ли 
въ  ученье  или  собирать  съ  прохожихъ  добровольную  дань  для  по- 
полнешя  бюджета  своей  семьи, — каковъ-то  будетъ  онъ,  когда,  какъ 
II  его  старппй  братъ,  онъ  проникнется  идеаломъ  „часовъ  съ  цепоч- 
кой"? Подастъ  ли  онъ  когда-нибудь  свой  грошъ  вотъ  такому  же  ни- 
щему, какъ  онъ  самъ  теперь,  или  „отвернется  отъ  попрошайки",  какъ 
хогЬлъ  сейчасъ  это  сделать  я?— „Подастъ,  непрем-Ьнио  подастъ!" — 
р-Ьшилъ  я. 

И  почему  я,  въ  конце  концовъ,  подалъ  что-то  такое  этому  маль- 
чику? Чемъ  вызванъ  этотъ  поступокъ?  Есть  ли  это  малодуптхе  сен- 
тиментальнаго  человека,  которому  давно  пора  бы  имЪть  твердое 
уб'Ьжден1е,  что  поощрять  нищенство  не  следуетъ?  Или  это  притор- 
ное самоуслаждеше  собственною  добротой?  Или  безсознательное  чув- 
ство виноватости  передъ  этимъ  „меныпимъ"  братомъ,  который  меня, 
„старшаго"  брата,  тоже  од-Ьвалъ  и  кормил-ь,  когда  я  былъ  еще  въ 
ученьи?  Или,  наконецъ,  просто  это  -  добровольная  расплата  за  отнятое 
у  бродяги  время  на  разговоры  со  мной?  В-Ьдь  эта  по  дачка — не  вели- 
кодуппе  же  въ  самомъ  д^лЪ,  отпущенное  на  ц^лый  двугривенный. 

И  почему  я  подалъ  этому  мальчику,  когда  на  меня  произвели 
пр1ятное  впечатл-Ьнае  его  открытый  взглядъ  и  наивный  разсказъ; 
почему  я  не  хогЬлъ  давать,  когда  онъ  думалъ  разжалобить  меня 
униженной  просьбой?  В-Ьдь  эта  низменная  манера  выпрашивать  яви- 
лась у  него  путемъ  наследственнаго  приспособлешя  ко  вкусамъ  гЬхъ, 
кто  подаетъ.  Разв*  онъ  виноватъ  въ  этомъ?  Научимте  его  просить 
такъ,  чтобы  намъ  было  пр1ятно  давать. 

Но  стоить  ли  подавать?  И  до  какихъ  поръ?  Всегда,  во  всю  жизнь, 
всЬмъ  тунеядцамъ,  отъ  ихъ  д-Ьтскаго  до  старческаго  возраста,  или 
только  до  того  времени,  когда  младш1й  братъ  вступитъ  на  стезю 
пр1обр'Ьтетя  „часовъ  съ  цепочкой"?  Но  почему  же  я  долженъ  со- 
чувствовать его  идеалу  и  содействовать  ему  въ  достижети  его? 
Быть  можетъ,  мой  идеалъ  —  часы  съ  двумя  цепочками  и  съ  брело- 
комъ?  И  не  въ  праве  ли  я  не  разбрасывать  своихъ  двугривенныхъ  на 
сентиментальныя  подачки,  а  стремиться  къ  достиженш  своего  идеала 
съ  брелокомъ  и  темъ  временемъ  не  думать,  совсемъ  не  думать  о 
томъ,  будутъ  или  не  будутъ  часы  съ  одной  цепочкой  у  моего  брата, 
или  онъ  такъ  и  останется  подъ  окномъ  на  улице? 

Ал.  Луговой. 


жизнь. 

Стояли  юноши  толпою, 
И  каждый  жадно  въ  даль  гляд-Ьлъ: 
Чаруя  взоры  красотою, 
Тамъ  образъ  женщины  блест'Ьлъ. 

Ея  глаза  горели  страстно, 
Дышали  прелестью  уста... 
О,  какъ  была  она  прекрасна, 
И  величава,  и  чиста! 

„Какое  сладкое  волненье 
„Въ  насъ  будить  твой  манящШ  взглядъ, 
„И  голосъ  Н'Ьжный,  и  движенья, 
„И  стань,  и  поступь,  и  нарядь! 

„Не  знаемь  мы,  какая  фея 
„Явилась  въ  образ*  твоемъ, 
„Но  за  тобой,  благоговея, 
„Мы  всюду,  дивная,  пойдемъ!** 

Объяты  страстью  молодою, 
Они  торопятся  туда, 
Гд*  ослепительной  красою 
Она  схяетъ,  какъ  звезда. 

Они  подходять...  Боже  правый! 
Где  жь  красота?  О,  мрачный  видь! 
Какой  муч1ггельной  отравой 
Онъ  за  восторги  ихь  казнить! 


} 
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„Насм-Ьшка  грубая  п  злая!... 
„Зач-Ьмь,  за  что  такой  обманъ? 
„Гд*  эта  прелесть  неземная, 
„Гд'Ь  чудный  взоръ,  гд'Ь  стройный  стань? 

„Въ  ней  все  поддельно,  все  фальшиво, 
„И  ложь  сквозить  во  вс'Ьхь  чертахь... 
„Вь  глазахь  сл'Ьды  борьбы  тоскливой  — 
„И  см'Ьхь  безстыдный  на  губахъ! 

„Прочь  отъ  нея!  Она  ужасна 
^  Своей  продажной  мишурой; 
„Она  скучна,  какь  день  ненастный 
„Сь  его  томительной  тоской! 

„Смотрите:  жалшя  морщины 
„Изь-подь  б'Ьлиль  ея  глядять!...* 
И  оть  чудовищной  картины 
Толпа  отхлынула  назадъ. 

Но  изъ  толпы  одинъ  остался... 
Онь  долго,  долго  вь  грустный  ликъ 
Пытливымь  взоромъ  погружался,  — 
И  новый  смысль  онь  вь  немь  постигь. 

Въ  ея  глубокомь,  странномь  взор'Ь 
Онь  скорбь  великую  открыль; 
Онь  слезы  скрытыя  и  горе 
Тревожнымь  сердцемь  ощутилъ. 

Вь  ея  улыбкЪ  невеселой, 
Вь  невнятныхъ  жалобныхь  рЪчахь 
Онь  прочиталь  укорь  тяжелый. 
Мольбу,  и  грусть,  и  стыдь,  и  страхь. 

А  п-Ьснь  ея  вь  унылыхь  звукахь 
Всг  боль,  всю  горечь  излила... 
Онь  услыхаль  о  тяжкихь  мукахь,  — 
И  сердце  вь  немь  та  П'Ьснь  зажгла. 
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„Молчи...  Не  мучь  меня...  Довольно! 
„Горитъ  огнемъ  душа  моя... 
„О,  перестань!  Мн*  больно,  больно! 
„Внимать  теб^  не  въ  силахъ  я! 

„Другую  спой!..."  Она  зап'Ьла... 
Въ  ея  очахъ,  какъ  солнца  лучъ, 
Надежды  пламя  заблест'Ьло, 
И  звукъ  былъ  свЪтелъ  и  могучъ. 

Въ  той  п'Ьсн'Ь  п'Ьлось  о  прощеньп, 
И  о  зар*  желанныхъ  дней, 
И  о  любви,  и  о  спасеньи 
Отъ  язвъ,  лохмотьевъ  и  ц'Ьпей. 

И  плакалъ  онъ  отъ  п-Ьсни  страстной. 
Онъ  звуки  дивные  ловплъ 
И  образъ  женщины  несчастной, 
Какъ  мать  родную,  полюбилъ. 


Н.   Тимновснш. 


огюстъ  контъ, 

КАКЪ  ОСНОВАТЕЛЬ  СОЩОЛОПИ  *). 

Чествуя  въ  сегодняшнемъ  засЬдаши  память  родоначальника  по- 
зитивной философш,  Огюста  Конта,  мы  отдаемъ  ему  должную  дань, 
какъ  основателю  новой  науки— соцюлогш.  Я  не  буду  говорить  о  воз- 
никновеши  позитивной  философхи  и  объ  ея  сущности  и  ограничусь 
только  указашемъ  на  то,  что  основнымъ  принципомъ  этой  философш 
сд'Ьлалось  устранеше  всякихъ  метафизическихъ  предположенШ  изъ 
изучешя  явлешй  реальнаго  мхра.  Ран'Ье  всего  это  требоваше  было 
осуществлено  въ  наукахъ  о  неорганическомъ  мхр'Ь:  Контъ  распро- 
странилъ  его  и  на  изученхе  челов-Ьческаго  общества.  Находя,  что 
общественныя  знан1я  все  еще  коонЪють  на  теологической  и  метафи- 
зической ступеняхъ  развит1я  человеческой  мысли,  онъ  задумалъ 
создать  „сощальнуго  физику",  которая  совершенно  такъ  же  изучала 
бы  явлешя  М1ра  сощальнаго,  какъ  физика,  въ  широкомъ  смысл^Ь 
этого  слова,  изучаетъ  явлетя  м1ра  матер1альнаго.  Этой  новой  наук-Ь 
онъ  далъ  определенное  м^Ьсто  въ  своей  знаменитой  классификащи 
наукъ,  какъ  наук^,  занимающейся  самыми  сложными  явлен1ями,  ка- 
К1я  только  существуютъ  на  св^те:  вся  его  классификащя  науктЕ> 
основана,  какъ  известно,  на  принципе  убывающей  общности  и  воз- 
растающей сложности,  и  въ  этомъ  смысл*  сощолопя  явилась  у 
Конта  высшимъ  завершешемъ  всЬхъ  человЪческихъ  знашй.  Такая 
идея  о  положительной  наук'Ь,  им^Ьющей  своимъ  предметомъ  обще- 
ственныя явлен1я,  представляетъ  собою  н^что  совершенно  новое  въ 
исторш  мысли. 


*)  РЬчь,  произнесенная  въ  зас'Ьдан1и  Историческаго  общества  при  Петербург- 
•комъ  университегЬ,  18  февраля  1898  г.,  по  случаю  сотой  годовщины  со  дня  рож- 
ден1Я  Конта. 
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Мн^  скажутъ,  что  изучеше  общественныхъ  явлешй  существовало 
и  раньше.  Это  вполне  в'Ьрно,  и  часто,  повидимому,  такое  изучеше 
пресл-Ьдовало  гЬ  же  задачи,  как1я  Контъ  поставилъ  сощолопи,  но 
на  самомъ  дЪлЪ  старыя  сощальныя  науки  им'Ьли  своимъ  предме- 
томъ  не  то  общество,  о  которомъ  говорить  Контъ.  Онъ  самъ  гово- 
рить вь  одномь  м^сгЬ  своего  „Курса  положительной  философш*', 
почему  „сощальная  физика"  не  могла  возникнуть  вь  прежтя  вре- 
мена: отд'Ьльныя  отрасли  знанхя  переходили  одна  за  другою  на  по- 
ложительную ступень  развитая  вь  извЪстномь  порядке,  и,  по  край- 
ней сложности  своего  предмета,  позитивная  сощолопя  могла  явиться 
лишь  посл-Ь  другихь  наукь.  Правда,  общественныя  явлешя  изуча- 
лись и  раньше  возникновенхя  мысли  о  сощологш,  но  предметомъ 
этого  изучетя  дЪлалась  лишь  та  или  другая  сторона  сощальной 
жизни  челов'Ька,  а  не  вся  совокупность  общественныхь  явлешй,  взя- 
тая вь  ея  ц-Ьломь.  Еще  древше  греки  создали  политику,  какъ  науку 
о  государствть,  а  римляне  —  юриспруденц1Ю,  какь  науку  о  правть,  и 
новая  Европа  прибавила  кь  этимь  двумь  наукамь  политическую 
ЭК0Н0М1Ю,  изучающую  народное  хозяйство^  но  все  это  было  изучешемъ 
лишь  отд'Ьльныхь  сторонь  общественной  жизни  человека.  Конть  пер- 
вый высказаль  мысль  о  необходимости  такой  науки,  которая  сделала 
бы  своимь  предметомь  общество  со  всЬми  совершающимися  въ  немъ 
явлешями,  вь  томь  числ*  и  культурными,  и  вм*сгЬ  сь  этимь  ука- 
заль  на  существовате  между  всЬми  явлешями,  совершающимися  въ 
обществе,  изв'Ьстнаго  сопзепвиз'а.  Такимь  образомь  бол'Ье  старыя 
общественныя  науки,  т.-е.  политика,  юриспруденгця,  политическая 
ЭК0Н0М1Я,  им'Ьють  значенхе  наукь  частныхъ  сравнительно  сь  соц1оло- 
пей,  которая  по  мысли  своего  основателя  должна  быть  наукой  со- 
вершенно общею,  изучающею  не  ту  или  другую  категорш  сощаль- 
ныхъ  явлешй,  а  всЬ  эти  явлешя  вь  ихь  соп8еп8и8''Ь.  Но  это  еше 
не  все. 

Прежде  всего  нужно  еще  вспомнить  о  задач'Ь,  которую  Контъ  по- 
ставилъ для  новой  науки.  Вообще  люди  стремятся  къ  прхобр'Ьтетю 
знанШ  или  ради  достижешя  гЬхь  или  другихь  практическихь  ц*- 
лей,  или  ради  удовлетворешя  чисто-теоретическихь  потребностей 
ума.  Отсюда  д'Ьлеше  наукь  на  прикладныя  и  чистыя,  при  чемъ 
чистыя  науки  являются  истинными  основами  прикладныхъ.  Вь  об- 
ласти соц1альныхь  знан1й  до  Конта  практичесюя  и  теоретичесшя 
задачи  были,  такь  сказать,  смешаны  воедино.  Одна  изъ  заслугъ 
Конта  въ  данномъ  отношеши  заключается  вь  томь,  что  онъ  провель 
и  въ  области  соцхальныхъ  знанхй  рЪзкую  разграничительную  черту 
между  наукой,  или  чистымь  знашемь,  и  искусствомь,  или  знашемь 
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прикладнымъ.  По  его  мысли,  сощологхя  должна  была  быть  наукой 
не  только  общею,  но  и  чистою,  ч'Ьмъ  онъ  вполне  приблизилъ  ее  къ 
другимъ  наукамъ,  уже  раньше  достигшимъ  вполн*  теоретическаго 
значешя. 

Другимъ  важнымъ  пунктомъ,  опред-Ьляющимъ  собою  истинный  ха- 
рактеръ  сощологш,  я  считаю  сд'Ьланное  Контомъ  различете  между 
науками  конкретными  и  абстрактными.  „Одн'Ь  науки, — говоритъ  самъ 
онъ,--абстрактныя,  обпця,  им'Ьютъ  предметомъ  открыт1е  законовъ, 
управляющихъ  разными  классами  явлетй,  разсматривая  всЬ  слу- 
чаи, какхе  только  можно  опред'Ьлить;  друпя  цауки,  конкретныя,  част- 
ныя,  описательныя,  состоять  въ  приложеши  этихъ  законовъ  къ  дей- 
ствительной истор1и  различныхъ  существующихъ  предметовъ.**  Дру- 
гими словами,  науки  изучаютъ  или  данныя  конкретныя  явлешя,  или 
общ1е  законы,  управляюпце  известною  категорхей  явленШ,  гд*  бы  то 
ни  было  и  когда  бы  то  ни  было.  Сощолопи  Контъ  придаетъ  значе- 
ш6  науки  абстрактной:  это— -общая  теорхя  общества,  но  не  по  типу  мета- 
физическихъ  построешй,  а  по  типу  другихъ  положительныхъ  наукъ, 
занимающихся  открыт1емъ  общихъ  законовъ.  Идея  законовъ,  упра- 
вляющихъ общественными  явлешями,  прямо  положена  была  Контомъ 
въ  основу  новой  науки,  создать  которую  онъ  считалъ  себя  призван- 
нымъ.  Конечно,  мысль  о  закономерности  общественныхъ  явлетй  не 
была  совершенною  новостью,  но  вообще  до  Конта  въ  приложеши  этой 
мысли  къ  разсмотрЪтю  сощальной  жизни  не  было  надлежащаго  науч- 
наго  пониман1я.  Когда  говорилось  о  существованш  въ  мхрЪ  обществен- 
ныхъ отношешй  такихъ  же  законовъ,  какими,  наприм'Ьръ,  управляется 
движете  небесныхъ  св'Ьтилъ,  то  имелись  обыкновенно  въ  виду  какъ- 
разъ  именно  пе  так1е  же  законы,  а  н*что  другое.  Одни  сбивались 
на  идеи  такъ  называемаго  „естественнаго  права*,  концепцш  чисто 
метафизической;  друпе  говорили  о  „законахъ,  написанныхъ  въ  серд- 
цахъ  людей",  т.-е.  разумели  подъ  законами,  управляющими  челов*- 
ческимъ  обществомъ,  принципы  морали;  третьи,  наконецъ,  впадали 
въ  ошибку  еще  болЪе  грубую,  отождествляя  законы  въ  научномъ 
смысл*  съ  законами  въ  смысл*  юридическомъ.  Контъ  разъ  навсегда 
положилъ  конецъ  этой  путаниц*  понятШ,  обобщивъ  поняйе  закона 
въ  научномъ  смысл*  и  прим*нивъ  именно  это  понят1е  къ  изучетю 
общественныхъ  явлетй. 

Пойдемъ  еще  дальше.  Вводя  въ  науку  идею  сопзепзиз'а  обще- 
ственныхъ явлетй,  Контъ  указывалъ  т*мъ  самымъ  на  то,  что  между 
совм*стно  существующими  явлетями  есть  всегда  н*которая  законо- 
м*рная  связь.  Съ  другой  стороны,  съ  особою  силой  онъ  напиралъ 
на  то,  что  такая  же  законом*рная  связь  существуетъ  и  между  об- 
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щественными  явлешями,  следующими  одно  за  другимъ  во  времени. 
XIX  В'Ькъ  выработалъ  идею  эволюц1и,  и  Контъ  былъ  однимъ  изъ  пер- 
выхъ,  кто  придалъ  этой  иде*  научный  характеръ,  первый,  кто  сталъ 
употреблять  самый  терминъ:  его  ёуо1ииоп  8роп1апёе  есть  не  что  иное, 
какъ  процессъ,  совершагопцйся  въ  силу  д-Ьйствхя  естественныхъ  за- 
коновъ.  Ставъ  на  такую  точку  зр'Ьтя,  онъ  придалъ  основанной  имъ 
наук*  эволющонный  характеръ,  который  сохранился  за  нею  и  впо- 
сл'Ьдствш.  Правда,  еще  ранЬе  на  эволющонную  точку  зрЪшя -поста- 
вила разсмотр'Ьше  М1ра  челов'Ьческихъ  отношешй  н^мещсая  фп- 
лософ1я,  но  то  былъ  эволющонизмъ  метафизическШ:  эволюцшнизмъ 
Конта  им'Ьетъ  вполне  реалистическШ  характеръ,  и  дальн'Ьйшее  раз- 
вит1е  соц1олог1и  подъ  влхяшемъ  эволющонныхъ  учетй  Спенсера, 
Дарвина,  Маркса  пошло  по  той  дорогЬ,  которую  передъ  новою  нау- 
кой открылъ  Контъ. 

Создавъ  для  науки  новый  предметъ — общество  во  всей  совокуп- 
ности его  быт1я,  и  указавъ  для  науки  новую  задачу — открыпе  зако- 
новъ,  управляющихъ  общественными  явлен1ями,  Контъ  позаботился 
и  о  томъ,  чтобы  наука  обладала  и  новыми  средствами  для  достиже- 
Н1Я  своей  новой  ц'Ьли.  Именно,  онъ  первый  поставилъ  вопросъ  о  на- 
учномъ  метод*,  при  помощи  котораго  соцхолопя  должна  выполнять 
свою  основную  задачу.  Конечно,  Контъ  ошибался,  когда  утверждалъ, 
что  изсл*дован1е  метода  нельзя  отделить  отъ  изсл'Ьдовашя  самого 
предмета,  но  въ  действительности  онъ-то  и  положилъ  основате  всей 
соцхологической  методологш. '  Отличительною  особенностью  научнаго 
метода  во  всЬхъ  областяхъ  знанхя  онъ  признавалъ  „необходимое  и 
непрерывное  подчинеше  воображешя  наблюдетю",  тогда  какъ  мета- 
физическое мышлете  характеризуется  у  него  „основнымъ  преобла- 
дашемъ  воображешя  надъ  наблюдетемъ".  Исходя  изъ  этой  мысли, 
Контъ  хот^лъ,  чтобы  С01Ц0Л0Г1Я  училась  методу  у  старшихъ  наукъ, 
но  онъ  не  думалъ,  чтобы  это  должно  было  быть  чисто  вн*шнимъ 
заимствован1емъ.  Напротивъ,  онъ  постоянно  сопоставлялъ  соц1олопго 
съ  естествознашемъ,  чтобы  лучше  оттЬнить  особенности  первой,  вы- 
текающ1я  изъ  особыхъ  свойствъ,  присущихъ  ея  предмету  и  требую- 
щихъ  особыхъ  пргемовъ  при  своемъ  изучеши.  Между  прочимъ  Контъ 
въ  своихъ  методологическихъ  соображетяхъ  придавалъ  особенно 
важное  значеше  сравнительно-историческому  изученш:  дальнейшее 
развитхе  сощолопп  вполне  оправдало  Конта  въ  этомъ  отношешй. 

Вотъ,  следовательно,  какая  идея  предносилась  передъ  умствен- 
нымъ  взоромъ  Конта,  когда  онъ  думалъ  о  необходимости  создать 
С0Ц10Л0ПЮ.  Это  была  идея  совершенно  новая,  какъ  бы  стары  ни  были 
ея  элементы.  Предметомъ  новой  науки   должно  было  стать  не  госу- 
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дарство,  не  право,  не  народное  хозяйство  въ  своей  обособленностхг, 
а  вся  общественная  жизнь,  включая  въ  это  понят1е  и  явлешя  ду- 
ховной культуры.  Задача  сощолопи  была  поставлена  тоже^  новая— 
открывать  законы  общественныхъ  явлетй  въ  ихъ  соп8еп8118''Ь  и  въ 
пхъ  эволюцш,  и  прямо  было  заявлено,  что  для  выполнешя  этой  за- 
дачи старые  методы  не  годятся,  что  должны  быть  созданы  новые. 
Мало  того:  Контъ  не  усомнился  взять  на  себя  и  осуществлеше  этой 
идеи.  Изъ  шести  томовъ  его  „Курса  положительной  философш"  цЪ- 
лая  половина  (томы  1У— VI)  посвящена  новой  наук*.  Сощолог1я  Конта— 
одинъ  изъ  грандаозн'Ьйшихъ  памятниковъ  челов'Ьческаго  ума,  заслу- 
5кивающ1й  удивлен1я  уже  по  одной  смелости  замысла.  Нельзя,  разу- 
м'Ьется,  не  упомянуть,  что  Контъ  взялъ  на  себя  работу,  которая  во- 
обще не  по  силамъ  одному  человеку.  Онъ  самъ  любилъ  указывать 
на  непомерную  сложность  сощальныхъ  явлетй,  а  тутъ  еще  ,ему  при- 
шлось создавать  свою  сощолог1ю,  когда  для  такой  работы  не  было 
научно-образовательнаго  матерхала,  когда  въ  данной  области  господ- 
ствовали еще  теорш,  которыя  подлежали  устранешю,  когда  самый 
методъ  такой  работы  только-что  намечался  впервые.  Контъ,  понятное 
д^ло,  не  создалъ  сощолопи,  но  и  та  заслуга  его  велика,  что  онъ  ее 
основалъ.  „Когда  строится  царь,  плотникамъ  много  работы":  эти  слова, 
сказанныя  поэтомъ  о  комментаторахъ  Канта,  вполн'Ь  применимы  и 
къ  нашему  случаю.  Современники  мало  оценили  великую  мысль 
Конта.  Когда  сорокъ  лЪтъ  тому  назадъ  онъ  кончилъ  свое  земное 
поприще,  сощолопя  едва  зарождалась,  но  зато  въ  данную  минуту, 
когда  мы  чествуемъ  память  Конта  по  случаю  исполнившагося  сто- 
л4т1я  со  дня  его  рождешя,  уже  существуетъ  на  разныхъ  языкахъ 
громадная  соцюлогическая  литература,  въ  которой  обнаруживаются 
разныя  направлетя,  залогъ  дальн^йшаго  развит1я,  и  эта  литература 
оказываетъ  уже  значительное  вл1ян1е  на  друпя  общественныя  науки, 
даже  въ  гЬхъ  случаяхъ,  когда  представители  этихъ  наукъ  стоять 
очень  далеко  оть  того,  чтобы  разделять  философсшя  воззр^шя  са- 
мого Конта.  О  громадномъ  значенш  Конта  въ  умственной  исторш 
XIX  в.  свид-Ьтельствуетъ  и  весьма  обширная  литература,  посвящен- 
ная личности  и  идеямъ  самого  родоначальника  позитивной  филосо- 
фш. И  Контъ,  конечно,  не  занялъ  бы  такого  выдающагося  положе- 
шя,  если  бы  не  удовлетворялъ  одной  изъ  глубочайшихъ  потребно- 
стей нашего  времени. 

Въ  ХУШ  стол^тхи  не  было  сощальной  науки:  ея  м-Ьсто  занимала 
политическая  метафизика;  подъ  знаменемъ  идей  этой  метафизики 
совершился  одинъ  изъ  величайшихъ  историческихъ  переворотовъ, 
как1е  мы  только  знаемъ — французская  револющя.  РГсходъ  этого  со- 
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быт1я,  на  которое  возлагалось  столько  радужныхъ  надеждъ,  привелъ 
къ  самому  мрачному  разочарованш,  выразившемуся  въ  той  куль- 
турной реакщи,  которая  проявилась  съ  такою  силой  въ  первый  деся- 
тилЪтхя  нашего  в'Ька.  Въ  обп1;емъ  это  была  реакщя  противъ  идей 
XVIII  стол'Ьтхя,  но  въ  то  время,  какъ  одни  выразили  свое  отрица- 
тельное отношеше  къ  этимъ  идеямъ  въ  вид-Ь  пропов'Ьди  о  необхо- 
димости вернуться  назадъ,  къ  среднев'Ьковому  мхросозерцашю,  друпе, 
наоборотъ,  стремились  прокладывать  новые  пути  для  человеческой 
мысли  и  человеческой  жизни.  Контъ  принадлежалъ,  главнымъ  обра- 
зомъ,  къ  последней  категорхи  людей  первой  половины  XIX  в'Ька, 
хотя  испыталъ  на  себ*  вл1яте  и  людей  первой  категорш.  Къ  поли- 
тической метафизике  прошлаго  столетхя  онъ  отнесся  самымъ  отри- 
цательнымъ  образомъ,  и  особенно  это  непрхязненное  расположен1е 
выразилось  въ  его  отношеши  къ  Руссо,  который  въ  его  глазахъ  былъ 
только  софистъ.  Но  въ  той  же  философш  ХУ1П  в.  Контъ  нашелъ  и 
нечто  такое,  что  въ  его  глазахъ  имело  въ  высшей  степени  важное 
положительное  значеше.  Это  былъ  именно  зарождавшШся  научный 
духъ,  представителемъ  котораго  ему  являлся  Дидро.  Кроме  того, 
среди  немногихъ  предшественниковъ  сощолопи  Контъ  называетъ 
еще  двухъ  мыслителей  ХУШ  века  —  Монтескье  и  Кондорсе.  Чемъ 
же,  по  мнен1ю  Конта,  грешила  политическая  метафизика  прошлаго 
столет1я?  Плохимъ  знатемъ  действительности  и  законовъ,  ею  упра- 
вляющихъ,  а  это  плохое  знате  было  результатомъ  „основного  пре- 
обладатя  воображетя  надъ  наблюдешемъ".  Это  же  преобладаше  во- 
ображешя  надъ  наблюдешемъ  характеризуетъ  и  современный  Конту 
сощальный  утопизмъ,  а  въ  конце  своей  деятельности  и  самъ  онъ 
заплатилъ  обильную  дань  такому  утопизму.  Какъ  основатель  науч- 
ной сощолопи,  онъ  прежде  всего  врагъ  именно  утопизма,  не  счи- 
тающагося  съ  фактами  действительности  и  съ  законами  реальнаго 
м1ра.  Въ  ту  эпоху,  когда  онъ  стоялъ  за  „необходимое  и  непрерыв- 
ное подчинете  воображешя  наблюдетю",  онъ  совершенно  правильно 
доказывалъ  и  следующую  мысль:  чтобы  успешно  действовать,  нужно 
знать  естественные  законы,  управляющхе  тою  вещью,  на  которую  мы 
хотимъ  действовать;  наука,  давая  намъ  знаше  законовъ,  позволяетъ 
намъ  не  только  предвидеть  событ1я,  но  и  вызываетъ  ихъ  путемъ 
обращетя  къ  помощи  однихъ  законовъ  противъ  другихъ.  Эту  мысль 
онъ  выразилъ,  между  прочимъ,  въ  следующей  формуле:  „наука — от- 
куда предвидеше,  предвидеше — откуда  действхе**.  Хотя  Контъ,  какъ 
мы  видели,  и  отделилъ  весьма  строго  чистую  науку,  какой  по  его 
мысли  должна  быть  сощолог1я,  отъ  прикладной,  получившей  у 
него  назван1е  искусства,  однако,  онъ  вовсе  не  думалъ,  что  сощо- 
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ЛОГ1Я  должна  существовать  лишь  для  удовлетворетя  нашей  любо- 
знательности. Наука  вообш;е  и  въ  особенности   сощолопя  им*етъ  у 
Конта  важное  общественное  значеше.  В'Ьрно  ли  или  ошибочно,  это— 
другой    вопросъ,  но  главную  б'Ьду   переживаемаго    историческаго 
момента  Контъ  находилъ  въ  анарх1и  умовъ,  происходящей  отъ  того, 
что  отд'Ьльныя  науки  стоять  на  разныхъ  ступеняхъ  развитхя,  и,  та- 
кимъ  образомъ,  въ  шросозерцан1и  общества  царитъ  хаосъ,  и  отъ  того 
еще,  что  такое  состояте  общества  способствуетъ  развит1ю  крайняго 
индивидуализма.  Онъ  думалъ,  что  устранить  эту  умственную  анар- 
Х1Ю  можно  только  новымъ  мхросозерцашемъ,  которое  было  бы  ц'Ьльно 
и  последовательно  во  всЬхъ  частяхъ.  При  этомъ,  стремясь  къ  об- 
щественному единству  въ  области  мысли,  онъ  заходилъ  такъ  далеко, 
что  не  хотЬлъ  допускать  ни   свободы  изсл'Ьдован1я,  ни  свободы  со- 
в'Ьсти,  какъ  ведущихъ  за  собою  подлежащую  устранетю  умственную 
анархш  общества.  Оставляя  въ  сторон*  эти  увлечешя  Конта,  въ  ко- 
торыхъ,  между  прочимъ,  ярче  всего  сказалось  на  немъ  вл1яше  ретро- 
граднаго  течешя  мысли  начала  XIX  вЪка,  мы  должны  остановиться 
лишь  на  общемъ  характер*  того  мхросозерцатя,  посредствомъ  кото- 
раго  Контъ  думалъ  повл1Ять  на  общественное  сознаше,  а  черезъ  него 
и  на  общественный  быть.  Старыя  мхросозерцашя  и  основныя  идеи, 
обобщающ1я  ихъ  отдЪльныя  П0НЯТ1Я,  отжили  свое  время,  а  потому 
не  могутъ  бол-Ье  служить  потребностямъ  общественной  жизни.  Но- 
вымъ объединяющимъ  и  руководящимъ   м1росозерцашемъ   можетъ 
быть  лишь  то,  которое  создается  наукою.  Вотъ  поэтому-то  Контъ  и 
поставилъ  ц^лью  своей  жизни  обосновать  вс*  положительныя  зна- 
шя  на  одномъ  принцип*,  слить  ихъ  въ  одну  систему  и  все  напра- 
вить къ  одной  ц^ли,  къ  тому,  чтобы  лишь  научное  знаше  било  осно- 
вашемъ  для  нашей  практической  деятельности,  для    нашего   по- 
ведешя.  Здаше  своей  философш  Контъ   строилъ   на   широкомъ   и 
прочномъ   фундамент*   естественныхъ  наукъ,   завершетемъ  же  и, 
такъ  сказать,  ц*лью  этого  здатя  должна  была  быть  соцшлопя,  на- 
ука съ  характеромъ  общественнымъ  по  преимуществу  и  по  своему 
предмету,  и  по  своему  практическому  значен1ю  для  общественной 
жизни.   Въ  частности  занимавшая  вс*хъ  сощальныхъ  утопистовъ 
мысль  объ  улучшеши  быта  наибол*е  многочисленнаго  класса  обще- 
ства не  была  чужда  и  Конту,  когда  онъ  думалъ  объ  общественномъ 
значети  научнаго  м1росозерцатя  вообще  и  новой  науки  въ  частно- 
сти. Въ  этомъ  Контъ  вид*лъ  высшее  оправдате  необходимости  на- 
учнаго изучешя  общественныхъ  явлешй. 

Посмотримъ,  когда  впервые  высказана  была  Контомъ  такая  мысль 
о  сощолопи:  эта  маленькая  историческая  справка  покажетъ  намъ, 
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насколько  онъ  можетъ  считаться  родоначальникомъ  идеи  о  научной 
С0Ц10Л0ГШ  и  объ  общественномъ  значети  такой  науки.  Будучи  еще 
совсЬмъ  молодымъ  челов'Ькомъ,  Контъ  въ  начал*  двадцатыхъ  годовъ 
былъ  очень  близокъ  съ  С.  Симономъ,  какъ  известно,  мечтавшимъ  о 
полной  реформ*  научной  мысли  и  общественной  жизни.  Скоро,  однако, 
между  С.  Симономъ  и  Контомъ  начался  разладъ,  такъ  какъ  учитель 
находилъ,  что  ученикъ  слишкомъ  выдвигаетъ  впередъ  научную  сто- 
рону ихъ  учешя,  пренебрегая  сентиментальной  и  религ1озной.  Къ 
этому-то  времени  (1822  г.)  и  относится  небольшой,  написанный  Контомъ: 
„Проспектъ  научныхъ  трудовъ,  необходимыхъ  для  реорганизацш  об- 
щества". Въ  тотъ  годъ,  когда  вышла  въ  св^тъ  эта  брошюрка,  мысли- 
тели, которымъ  впосл'Ьдств1и  суждено  было  оказать  наибол-Ье  сильное 
влхяше  на  современную  сощолопю,  были  еще  малыми  дЪтьми — ^Дар- 
вину было  13  л'Ьтъ,  Марксу  4  года,  Спенсеру  2.  Свой  „Курсъ  поло- 
жительной философш**  Контъ  издалъ  въ  1830—1842  Годахъ,  во  время 
наибольшаго  распространетя  и  господства  гегельянства,  и  не  нужно 
забывать,  что  именно  лишь  въ  начал*  сороковыхъ  годовъ,  такъ 
называемые,  „л'Ьвые"  гегельянцы  обратили  свое  внимаше  на  вопросы 
общественной  жизни  и  стали  ихъ  решать  въ  бол^Ье  реалистическомъ 
дух*,  нея^ели  томъ,  какъ  училъ  родоначальникъ  ихъ  философш.  Не 
забудемъ  и  того,  что  въ  посл'Ьдтя  пятнадцать  л'Ьтъ  своей  жизни 
Контъ  не  сказалъ  ничего  такого,  къ  чему  со  внимашемъ  могла  бы 
отнестись  современная  соцюлопя:  все  самое  важное  въ  этой  области 
было  сказано  имъ  еще  въ  двадцатыхъ  и  тридцатыхъ  годахъ.  Я  уже 
упоминалъ,  что  на  нов-Ьйшее  мхросозерцанхе  оказали  наибольшее 
вл1яте  Дарвинъ,  Марксъ,  Спенсеръ:  нельзя  не  подчеркнуть  того 
обстоятельства,  что  ихъ  главный  работы  увидали  св'Ьтъ  уже  поел* 
смерти  Конта. 

Но  эти  хронологическ1я  сопоставлен1я  нужны  мн*  были  и  для 
другой  Ц'Ьли.  За  полустол'Ьтхе,  отделяющее  насъ  отъ  Конта,  передо- 
вое человечество  жило  особенно  быстро.  Это  была  эпоха  въ  высшей 
степени  важныхъ  научныхъ  открыт1й  и  завоевашй  мысли,  это  была 
эпоха  богатаго  историческаго  опыта,  научившаго  насъ  лучше  пони- 
мать существо  и  взаимоотношешя  общественныхъ  явленШ.  Прогрес- 
сивное развит1е  сощологическихъ  идей  шло  за  все  это  время  въ 
общемъ  какъ-разъ  въ  томъ  научно-реалистическомъ  направлеши,  на 
необходимость  котораго  указывалъ  Контъ,  но  именно  благодаря  со- 
вершившемуся за  эти  полвека  прогрессу  общественныхъ  знашй  въ 
области  С0Щ0Л0Г1П,  мы  оставили  далеко  за  собою  научныя  построешя 
Конта.  Въ  настоящее  время  его  сощолог1я  им^Ьегь  лишь  историческое 
значеше,  хотя  всятй,   кто  хочетъ  ор1ентироваться  въ  этой  области 
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знан1я,  долженъ  непосредственно  ознакомиться  съ  Контомъ.  Съ  нашей, 
поздн'Ьйшей  точки  зр'Ьшя  въ  его  идеяхъ  найдется  и  немало  оши- 
бочжаго.  Нов'Ьйппе  сощологи  указали,  что  въ   своей  классификащи 
наукъ  Контъ  совершенно  напрасно  пропустилъ  психолопю,  и  что 
тленно  эта  наука,  а  не  бхолопя,  какъ  онъ  думалъ,  должна  лежать  въ 
основанш  сощолопи.  Любопытно,  впрочемъ,  что,  отвергая  психолопю 
въ  теорш,  Контъ  думалъ,  однако,  что  вся  истор1я  управляется  за- 
кономъ  трехъ  фазисовъ  мхросозерцашя,  им'Ьющимъ  чисто  психоло- 
пгческхй  характеръ.  ВсЬ  важн'Ьйшхя  историческ1я  перем'Ьны  п  даже 
перемены  въ  общественной  организащи  онъ  ставилъ  въ  связь  съ 
переменами  въ  челов'Ьческихъ  воззр'Ьшяхъ  на  природу.  Мы  пони- 
маемъ  теперь  —  и  понимаемъ  въ    полномъ  соглас1и  съ  основными 
взглядами  самого  Конта,  что  сощальная  эволющя  есть  н^что  бол^е 
сложное,  нежели  отражеше  на  фактахъ  жизни  теоретическихъ  идей 
о  природ*,  и  хотя  мы  все  еще  споримъ  объ  относительномъ  значе- 
нш  разныхъ  факторовъ  социальной  эволющи,  гЬмъ  не  мен'Ьё  всЬ 
нов'Ьйш1я  объяснетя  им'Ьютъ  бол^Ье  реалистическ1й  характеръ,  ч^мъ 
у  Конта.  Въ  данномъ  случае,  однако,  мы  не  отвергаемъ  Конта,  а 
лшпь  идемъ  дальше  его  по  проложенному  имъ  пути,  потому  что,  при 
всей  своей  недостаточности,  его  объяснеше  соцхальной  эволющи  имЪло 
все-таки  бол'Ье  реалистичесшй  характеръ,  ч^мъ  объяснеше  Гегеля. 
Въ  частности  Контъ  игнорировалъ  значеше  экономическаго  фактора 
и  даже  отрицалъ  за  политической  экономхей  значеше  науки.  Но  не 
нужно  забывать,  что  Контъ  написалъ  свой  „Курсъ"  въ  то  время,  ко- 
гда между  исторхей  и  политической  экономхей  существовало  полное 
взаимное  отчуждеше.  В^дь  оближете  между  обеими  науками  и  у 
экономистовъ,  и  у  историковъ  началось  лишь  въ  сороковыхъ  годахъ, 
и  только   благодаря   этому   сближешю   политическая   эконом1я  от- 
решилась отъ  той  метафизичности,  въ  которой  ее  упрекаетъ  Контъ. 
Наконецъ,  и  сделанное  Контомъ  построеше  всемхрной  исторхи  вызы- 
ваетъ  массу  возражешй.  Но,  отмечая  заблужденхя  и  ошибки  Конта, 
критика  не  забызаетъ  услов1й,  въ  катя  была  поставлена  его  работа, 
и  средствъ,  какими  онъ  располагалъ.  Пусть  въ  данную  минуту  его 
сощолопя  им^егь  лишь  историческое  значенхе,  но  именно  въ  этомъ 
псторическомъ,  непреходящемъ  значеши  его  дЪла  —  его  право  на 
вечную  память   во  всемъ  образованномъ  мхрЪ.  Пусть  онъ  не  соз- 
далъ  сощолопи,  но  онъ  ее  несомн'Ьнно  основалъ:  ему  принадлежитъ 
идея   здашя,  надъ  возведешемъ  котораго   трудятся  въ  настоящее 
время  многочисленные  •  сощологи  Стараго  и  Новаго  св^та,  и  онъ  же 
положилъ  первые  прочные  камни  для  фундамента.  Историческая  за- 
слуга Конта  въ  томъ,  что  онъ  одинъ  изъ  первыхъ  ясно   созналъ  и 
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ТОЧНО  выразилъ  научный  духъ  XIX  в'Ька,  одинъ  изъ  первыхъ  ука- 
залъ  на  то,  что  въ  этомъ  дух*  должна  развиваться  впредь  фило- 
соф1Я  не  только  природы,  но  и  шра  человЪческихъ  отношетй,  одинъ 
изъ  первыхъ,  наконецъ,  понялъ  важное  общественное  значеше  строго - 
научнаго  отношен1я  къ  этому  мхру.  Какъ  ни  привлекательно  чистое 
знанхе,  но  само  по  себ*  оно  удаляетъ  отъ  жизни.  Конгь  хогЬлъ 
„знать,  чтобы  предвид'Ьть",  хотЪлъ  „мыслить,  чтобы  действовать", 
и  этотъ  девизъ  онъ  зав'Ьщалъ  основанной  имъ  сощологш. 

Говоря  о  КонтЪ,  какъ  основател'Ь  сощологш,  въ  русскомъ  уче- 
номъ  обществ*  и  передъ  русской  публикой,  я  допустилъ  бы  боль- 
шой проб'Ьлъ  въ  своей  тем*,  если  бы  не  коснулся  значешя  Конта 
въ  исторхи  нашей  общественной  мысли.  Позволю  себ*  прежде  всего 
указать  и  на  личное  чувство,  которое  заставляетъ  меня  сказать  не- 
сколько словъ  объ  этомъ  предмет*.  Тому  покол*н1ю,  къ  которому 
принадлежитъ  говорящхй  передъ  вами,  пришлось  учиться  и  выра- 
батывать свои  научные  взгляды  въ  пору  наибольшаго  влхяшя  Конта 
въ  русской  литератур*,  и  подъ  его  духовнымъ  руководительствомъ 
мнопе  изъ  насъ  начинали  самостоятельно  мыслить.  Лично  во  мн*  это 
вызываетъ  благодарное  воспоминаше:  я  думаю,  что  мног1е  изъ  моихъ 
сверстниковъ  поймутъ  чувство,  заставившее  меня  выступить  зд*сь 
съ  этою  краткою  р*чью.  Но  и  въ  общемъ  смысл*  у  насъ  была  именно 
особая  пора,  характеризующаяся  большимъ  интересомъ  къ  Конту  и 
вл1яюемъ  его  идей  на  нашу  литературу.  Это  время  относится  къ 
самому  концу  шестидесятыхъ  и  первой  половин*  семидесятыхъ  го- 
довъ,  когда  въ  нашей  журналистик*  (особенно  въ  „Отечественныхъ 
Запискахъ"  и  „Знати")  появлялись  соц1ологическ1я  работы  МI^)това» 
Михайловскаго,  Южакова  и  др.  представителей  русской  сощологи- 
ческой  школы,  и  когда  на  идеи  Конта  было  обращено  внимаше  на 
университетскихъ  каеедрахъ,  въ  диссертац1яхъ  на  ученыя  степени. 
Русская  литература  заключаетъ  въ  себ*  уже  весьма  большой  мате- 
р1алъ  для  изучешя  Конта,  и  это  указываетъ  на  то,  какой  живой  ин- 
тересъ  встр*тила  его  философ1я  вообще  и  въ  частности  его  соцюло- 
лог1я  въ  нашей  литератур*  и  наук*.  Зд*сь  не  время  входить  въ 
подробности,  такъ  какъ  это  завлекло  бы  насъ  слишкомъ  далеко.  Я 
укажу  только  на  то,  что  съ  самаго  же  начала  отношен1е  нашей  ли- 
тературы къ  Конту  выразилось,  при  общемъ  сочувствш  къ  его  основ- 
нымъ  идеямъ,  въ  критическомъ  изучен1и  этихъ  идей  и  въ  наз^номъ 
синтез*  ихъ  съ  т*ми  новыми  идеями,  который  развились  уже  поел* 
Конта,  но  въ  дух*  того  же  научнаго  понимашя  жизни,  какого  тре- 
бовалъ  основатель  соц1олопи.  Будущее  опред*литъ  всю  м*ру  вл1я- 
Н1Я  Конта  на  нашу  умственную  жизнь   въ  середин*  этого  в*ка,  но 
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и  въ  настоящемъ  мы  им"Ьемъ  право  быть  особенно  признательными 
этому  великому  мыслителю  за  то  возбуждающее  д'Ьйствхе,  которое 
онъ  оказалъ  спещально  на  русскую  умственную  жизнь. 

Н.  Нар1ьевъ, 


Р.  8.  Пом^Ьщая  эту  статью  въ  сборник*  въ  память  Б'Ьлинскаго,  счи- 
таю нелишнимъ  прибавить  несколько  строкъ  объ  отношети  БЪлин- 
скаго  къ  Конту.  Съ  родоначальникомъ  позитивизма  нашъ  великШ  кри- 
тикъ  познакомился  за  годъ  до  свой  кончины  по  стать*  Сэссе  въ  ^Ееуис 
Лез  йеих  топйез".  Авторъ  статьи,  развязно  разсуждавппй  о  немецкой 
философш,  плохо  ее  понимая,  произвелъ  на  Б'Ьлинскаго  дурное  впеча- 
тлите, но  и  о  Конт*  онъ  составилъ  себ*  не  очень  выгодное  мн'Ьше. 
Свои  впечатл'Ьшя  онъ  изложилъ  въ  письм*  къ  Боткину  отъ  6  февраля 
1847  г.  „Сколько  можно,— писалъ  онъ, — получить  понят1е  о  предмегЬ 
изъ  вторыхъ  рукъ,  я  понялъ  Конта."  Указывая  на  т*  пункты  учешя 
Конта,  которые  вызывали  несоглас1е  съ  его  стороны,  онъ,  т'Ьмъ  не  ме- 
Н'Ье,  называетъ  Конта  челов'Ькомъ  зам-Ьчательнымь  и  ставить  ему  въ 
заслугу  его  протестъ  противъ  теологическаго  вмешательства  въ  науку. 
ОбщШ  выводъ  его  былъ  тотъ,  что  основатель  новой  философш  долженъ 
освободить  науку  отъ  признаковъ  трансцендентализма,  отъ  всего 
фантастическаго  и  мистическаго.  Б^линскШ  находилъ,  что  самому 
Конту  не  по  силамъ  это  сд'Ьлать,  но  что,  т'Ьмъ  не  мен'Ье,  съ  другими 
зам'Ьчательными  умами  онъ  поможетъ  это  сд'Ьлать  призванному  осно- 
вать новую  философш.  Нельзя  многаго  требовать  отъ  оц'Ьнки  Конта, 
сд-еланной  Б'Ьлинскимъ  на  основати  статьи,  къ  которой  самъ  же 
онъ  отнесся  отрицательно  и  въ  которой  многое  было  представлено 
въ  ненастоящемъ  вид'Ь,  но  важно,  что  Б'Ьлинстй  схватилъ  сущность 
основныхъ  стремлешй  философхи  Конта.  Освобожден1е  науки  отъ  вся- 
кой фантастики  и  мистики,  вотъ  въ  чемъ  состояла  главная  задача, 
которую  поставилъ  себ'Ь  Контъ,  и  это  не  могло  не  быть  симпатично 
Белинскому.  Въ  своемъ  принцип'Ь  д-Ьйствительности  велик1й  критикъ 
мыслилъ  то  же  самое,  что  им'Ьлось  въ  виду  и  основателемъ  позитив- 
ной философхи,  когда  онъ  говорилъ  о  необходимости  изучать  м1ръ 
явлетй,  какъ  онъ  есть.  Идеи  Б'Ьлинскаго  были  отправнымъ  пунктомъ 
всего  дальн^йшаго  развитая  передовой  мысли  въ  Россш,  и  лишь 
эта  умственная  подготовка  сделала  возможнымъ  у   насъ  усвоеше 
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общаго  духа  философш  Конта.  Конечно,  это  не  случайность,  что 
наибольшШ  интересъ  и  наибольшее  сочувствхе  къ  позитивизму  про- 
явились у  насъ  среди  гЬхъ  людей,  которые  вид^Ьли  въ  Б'Ьлинскомъ 
своего  духовнаго  предка  и  поняли  свою  жизненную  задачу,  какъ 
продолжеше  начатаго  имъ  д-кла.  Общая  почва— трезвое  и  правдивое 
отношете  къ  действительности,  котораго  Контъ  требовалъ  отъ  науки, 
Б^линскхй— отъ  литературы. 

I  Н,  л. 


Мой  другъ,  есть  радость  и  любовь, 

Есть  все,  что  будетъ  вновь  и  вновь, 

Хотя  въ  другихъ  сердцахъ,  не  въ  нашихъ. 

Но,  милый  брать,  и  я,  и  ты  — 

Мы  только  грёзы  Красоты, 

Мы  только  капли  въ  в'Ьчныхъ  чашахъ 

Неотцв'Ьтающихъ  цвЪтовъ 

Непогибающихъ  садовъ. 

Ялта,  Септябрь,  1898. 

Н.  Баммонтъ 


* 
»       ♦ 


Отцв'Ьли  —  о,  давно!  —  отцв'Ьли  орхидеи,  мимозы, 

Сновид'Ьнья  нагрЪтыхъ,  и  дупшыхъ,  и  влажныхъ  теплпцъ. 

И  въ  пространств*,  застывшемъ,  какъ  мертвенный  цв'Ьтъ  туберозы, 

Чуть  скользятъ  очертанья  поблекпшхъ  разлюбленныхъ  лицъ. 

И  бл'Ьдн^ютъ,  и  тонуть  въ  душ*,  гд*  развалины  дремлютъ, 

Въ  этой  бездн*,  гд*  много  —  гдЬ  все  проб-Ьгаеть  на  мигъ, 

Въ  переходахъ,  гдЬ  звукамъ  ихъ  отзвуки,  вторя,  не  внемлютъ, 

Гд*  одинъ  для  меня  сохранился  немеркнущШ  ликъ. 

Этотъ  образъ  —  въ  созвуч1И  странномъ  съ  душою  моею, 

Въ  этомъ  лик*  мы  оба  съ  тобою  узнаемъ  себя,  — 

О,  Мечта,  чьей  улыбки  ни  ждать,  ни  желать  я  не  см*ю. 

Но  кого  я  люблю,  но  кого  вспоминаю,  любя. 

Я  люблю  съ  безупречною  нежностью  духа  и  брата, 

Я  люблю,  какъ  зв'Ьзду  отдаленная  любить  зв'Ьзда, 

Какъ  цв'Ьтокъ,  что  еще  не  растратилъ  въ  душ*  аромата, 

Я  съ  тобой —  я  люблю  — я  съ  тобой  —  разлученъ— навсегда. 


С.-Пб.,  Октябрь,  1898. 


Н.  Бальмонтъ. 


ФОЛЬКЛОРЪ 

и   ЕГО   ИЗУЧЕН1Е. 

Что  такое  фольклоръ?  Что  это  за  слово  и  что  оно  значить? 

Фольклоръ— слово  англШское,  произносимое,  впрочемъ,  не  совсЬмъ 
такъ,  какъ  его  произносятъ  сами  англичане,  а  скорее  согласно  про- 
изношешю,  принятому  н'Ьмцами,  у  которыхъ  слово  это  первоначально 
и  заимствовано.  Слово  это  составлено  изъ  слова  „!о1к"  —  народъ  и 
„1оге** — учете,  наука,  знанхе.  Оно,  какъ  видно  изъ  этого,  означаетъ 
собою  общую  совокупность  народнаго  знашя, — все  то,  что  знаетъ  на- 
родъ по  предатю,  помимо  вл1ян1й  поздн'Ьйшихъ,  независимо  отъ 
всякаго  возд'Ьйств1я  той  совокупности  знан1й,  которую  —  соотноси- 
тельно —  можно  назвать  культурлоромъ  или  знашемъ  культурнаго 
класса.  Итакъ,  фольклоръ  —  это  обширная  и  сложная  масса  разно- 
образныхъ  высказывашй  народа  о  всей  своей  внутренней  и  внешней 
жизни  во  всЬхъ  ея  разв'Ьтвлешяхъ.  Сюда  относятся:  басни,  сказки, 
легенды,  сказан1я,  п'Ьсни,  загадки,  д'Ьтсшя  игры  и  присказки,  зна- 
харство, ворожба,  свадебные  и  иные  обряды,  метеорологичесшя  и 
иныя  прим-Ьты,  пословицы,  поговорки,  присловья,  разсказы  о  лун*, 
зв'Ьздахъ,  затмешяхъ,  кометахъ,  и  всякаго  рода  суев'Ьрхя:  разлнчете 
легкихъ  и  тяжелыхъ  дней,  пов-Ьствоватя  о  вЪдьмахъ,  упыряхъ,  вов- 
кулакахъ,  В1яхъ  и  т.  д., — словомъ,  все  то,  что  народъ  унасл'Ьдовалъ 
отъ  отцовъ  и  д-Ьдовъ  путемъ  устнаго  предашя,  за  что  онъ  держится 
и  что  передаетъ  последующему  покол^тю  вопреки  даже  воэдМ- 
ствш  культурлора,  въ  т-Ьхъ  случаяхъ,  когда  такое  возд'Ьйств1е  мо- 
жетъ  быть  констатировано. 

Итакъ  то,  что  называется  фольклоромъ,  не  представляетъ  собою 
какой-либо  особой  науки,  какъ  то  иногда  толкуютъ;  фольклоръ  для 
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пасъ  "ЭТО  собранхе  документовъ,— документовъ,  подлежащихъ  изуче- 
шю  и  представляющихъ  собою  для  науки  богатый  и  важный  ма- 
терхалъ. 

Фольклоръ,  какъ  видно  изъ  этого,  говоря  словами  одного  совре- 
меннаго  н'Ьмецкаго  фольклориста,  „вс^мъ  намъ,  къ  какому  бы  зва- 
шю  и  состояшю  мы  ни  принадлежали  и  какимъ  бы  путемъ  наше 
образовате  ни  совершалось,  неизб'Ьжно  близокъ  съ  самаго  ранняго 
д'Ьтства.  Онъ  близокъ  намъ  вплоть  отъ  того  времени,  когда  мы  за- 
сыпали подъ  нап'Ьвы  колыбельныхъ  п'Ьсенъ  и  заслушивались  нянюш- 
киныхъ  сказокъ".  Фольклоръ  намъ  близокъ,  но  мы  живемъ  и  су- 
ш;ествуемъ  вн*  его:  наши  нравы,  обычаи,  в'Ьровашя,  сказатя,— вся 
наша  культура,  все  наше  мхровоззр'Ьше,  не  только  не  общи  съ  гЬми, 
который  составляютъ  содержаше  фольклора,  но  большею  частью 
д1аметрально  противоположны  имъ;  сплошь  и  рядомъ  ихъ  строй 
и  развитхе  зиждутся  на  отрицанш  фольклора  и  препоб'Ьждети  его. 
В'Ьрн'Ье  будетъ  сказать,  что  наше  мгровоззр-Ьше  и  наша  культура 
относятся  къ  фольклору,  какъ  къ  почв'Ь,  въ  которую  наше  мхровоз- 
зр-Ьше  и  наша  культура  входятъ  своими  корнями,  терягопщмися  въ 
темныхъ  в'Ьков'Ьчныхъ  ея  глубинахъ.  Фольклоръ,  съ  этой  точки 
зр-Ьтя,  это — вся  сумма  зачаточныхъ  состояшй  нашей  техники,  на- 
шего искусства,  нашей  науки,  нашей  литературы, — это  ихъ  древн-Ьй- 
Ш1Й,  первобытн'ЬйшШ  фазисъ.  Фольклоръ  —  это  г^сторическгя  основы 
всего  того,  изъ  чего  слагается  наша  духовная  жизнь,  чему  мы  учимся 
въ  школ-Ь,  чему  посвящаемъ  всЬ  наши  труды  и  усил1я,  что  мы  ста- 
раемся воплотить  въ  жизнь;  но  въ  то  же  время,  фольклоръ  —  это 
также  и  то,  что  безчисленными  нитями  проницаетъ  жизнь  окружа- 
юп];аго  насъ  большинства  и  властвуетъ  надъ  его  умами  въ  форм* 
видоизм'Ьненной  и  маскированной,  но  совершенно  верной  своему  осно- 
воначалу.  Въ  такомъ  видоизм'Ьнети  фольклоръ  является  „пережи- 
вашемъ"  первобыпрнаго  состояшя, — переживашемъ,  приспособившимся 
къ  новымъ  услов1ямъ,  но  неизменно  стремящимся  къ  преодолЬнш 
вытекающихъ  изъ  нихъ  посл'Ьдствхй.  Въ  этомъ  смысл*  фольклоръ 
является  тормазомъ  развитхя,  источникомъ  рутины  и  застоя.  Спра- 
ведливо оц'Ьнивалъ  нашъ  великхй  сатирикъ  значеше  этого  окоче- 
нЬвшаго  предатя — остатка  одичалости  и  изуверства,  утверждая,  что 
борьба  съ  нимъ  должна  внушить  ужасъ  самымъ  см'Ьлымъ  бойцамъ, 
такъ  какъ  для  окончательнаго  его  упразднетя  необходимо,  чтобы 
„челов'Ьчество  окончательно  очеловечилось". 

Итакъ,  фольклоръ— это  безбрежное  и,  вместе  съ  т4мъ,  изменчи- 
вое море!...  Возможно  ли,  однако,  пускаться  въ  него,  если  оно  остается 
неизведаннымъ?  Тутъ  предстоитъ  работа  колоссальная;  его  способы  и 
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пр1емы,  его  методъ  долженъ  быть  выработанъ  и  установленъ  такъ 
же,  какъ  и  методъ  всякой  науки — не  умозрительно,  не  путемъ  апр!- 
орныхъ  построетй  и,  вообще,  не  метафизически.  Им'Ья  прочную  опору 
въ  методе,  наука  о  фольклоре,  какъ  и  всЬ  друг1я,  вступить  на  в'Ьр- 
ный  путь,  пойдетъ  твердымъ  шагомъ  впередъ  и  привлечетъ  къ  себ-Ь 
массу  тружениковъ.  И  всего  прежде  представляется  зд'Ьсь  первая 
етад1я  изучетя  фольклора— собирашематерхаловъ,  записыванхе  гЬхъ 
документовъ,  изъ  совокупности  которыхъ  состоитъ  фольклоръ.  ДЪло 
это  далеко  не  такъ  просто,  какъ  можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда. 
Чтобы  записывадхе  достигло  своей  Ц'Ьли  —  стало  пригодно  людямъ 
науки,  собирателямъ  необходима  изв-Ьстная  подготовка:  надо,  чтобы 
они  были  проникнуты  уб'Ьждешемъ  важности  того  дЪла,  за  кото- 
рое они  берутся,  чтобы  они  не  были  склонны  относиться  къ  нему 
поверхностно  или  легкомысленно  —  не  позволяли  себ*  записывать 
какъ-нибудь,  черезъ  пятое  въ  десятое,  приблизительно  или  неточно. 
Я  не  говорю  уже  о  томъ,  что  внесете  искажен1й  должно  предста-; 
ваяться  тутъ  абсурдомъ,  дикостью,  ч'Ьмъ-то  такимъ,  что  и  въ  мысль 
не  придетъ  порядочному  человеку.  ЗагЬмъ,  собиратели  должны  быть 
настолько  знакомы  съ  современною  наукой  о  фольклоре,  чтобы  им'Ьть 
возможность  ор1ентироваться  въ  массЬ  представляющагося  имъ  ма- 
тер1ала,— знать,  что  именно  подлежитъ  запнсываваю  и  какъ  класси- 
фицировать записанный  матерхалъ.  Наконецъ,  они  должны  ум'Ьть  спра- 
пшвать:  ум'Ьть  въ  томъ  смысл*,  чтобы  всегда  овладевать  разгово- 
ромъ  съ  вопрошаемымъ,  и  еще  и  въ  томъ,  чтобы,  ведя  бесЬду  систе- 
матически, быть  въ  С0СТ0ЯН1И  исчерпать  наличный  фольклорный  ма- 
тер1алъ. 

Подготовлеше  такихъ  собирателей  довольно  затруднительно  тамъ, 
гд*  самое  слово  фольклоръ  представляетъ  еще  собою  некоторую  но- 
вость для  обыкновеннаго  читателя.  Интереса  къ  фольклору  въ  нашей 
обширной  публик'Ь  пока  поэтому  и  н^тъ;  н^тъ  поэтому  и  достаточнаго 
числа  собирателей,  и  случайный  ихъ  составъ  не  гарантированъ  отъ 
личностей,  не  стоящихъ  на  высот'Ь  положешя.  Возможны  и  слу- 
чаи искажешя;  на  одинъ  изъ  нихъ  мн'Ь  указывалъ  еще  покойный 
М.  П.  Драгомановъ,  съ  горечью  передавая  разсказъ  о  томъ,  какъ 
онъ  уличилъ  извратителя.  Это  было  бол^е  двадцати  л'Ьтъ  тому  на- 
задъ,  но  и  теперь  еще  фольклоръ  остается  землею  незнаемой  даже 
тамъ,  гд*  этого  не  должно  бы  быть.  Такъ,  наприм'Ьръ,  года  два  тому 
назадъ  нашелся  писатель,  который  см^ло  заявилъ,  что  сказки,  не 
содержащ1я  „новыхъ  темъ",  не  интересны.  Но,  в-Ьдь,  если  ужъ  „новая 
тема",  то,  значитъ,  не  сказка.  „Новая  тема"  можетъ  быть  и  интерес- 
ною,— почему  нЪтъ? — но  ея  интересъ  лежитъ  внЬ  интересовъ  фольк- 
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лориста.  Неудовлетворяющхйся  старыми  сказками  писатель  вообра- 
жаетъ,  вероятно,  что  сказки  продолжаютъ  „сочиняться"  и  что  новость 
ихъ  „выдумки"  и  есть  именно  то,  что  д'Ьлаетъ  ихъ  интересными.  Это 
довольно  густой  мракъ  во  всякомъ  случа'Ь,  и,  пока  онъ  не  разсЬется, 
можно  ли  ожидать,  чтобы  читатель  не  выражалъ  своего  недоум'Ьшя 
огь  одной  лишь  встр'Ьчи  со  словомъ  „фольклоръ". 

На  Запад*  во  глав'Ь  фольклорныхъ  интересовъ  стоять  фольклор- 
ныя  общества.  У  насъ  такое  общество  едвали  возможно.  И,  хотя 
наши  немнопе  фольклористы  и  стоять  на  высокомь  европейскомъ 
уровне  и  представляють  рядь  имень,  которыми  могла  бы  гордгггься 
любая  изь  странь  европейскаго  Запада,  но  они  работаютъ  разроз- 
ненно и,  если  и  группируются,  то  только  во  имя  интересовъ,  охваты- 
вающихъ  интересы  фольклора,  но  не  сосредоточивающихся  на  нихь. 
По  этой  причин*,  надо  полагать,  они  и  до  сихь  поръ  не  дали  намъ 
ни  „руководства"  по  фольклору,  ни  „вопросника",  ни  „обозр'Ьтя** 
деятельности  западныхь  фольклорныхь  обществь.  Оть  этого  и  про. 
изошло,  что  между  ними,  такъ  блистательно  овладевшими  наукой  о 
фольклоре  и  самимь  фольклоромь,  какъ  объектомъ  изучешя,  н^тъ 
того  посредствующаго  слоя  собирателей,  который  имъ  же  такь  не- 
обходимъ  и  который  могъ  бы  сгруппироваться,  а  потомь  и  разрас- 
тать  лишь  въ  форме  „русскаго  фольклорнаго  общества". 

Смягчающимь  обстоятельствомь  для  нась  можетъ  служить  разве 
указаше  на  тоть  факть,  что  и  на  Западе  сознате  важности  изучешя 
фольклора  развивается  сь  поразительною  медлительностью.  Несмотря 
на  то,  что  начатки  интереса  къ  изучетю  народнаго  м1ровоззретя 
относятся  кь  середине  прошлаго  века,  возбужденное  состоянхе  этого 
интереса  можеть  считаться  деломь  новымь.  Вь  1765  году  вышли 
„КеЦдиез  о^  апсхеп!  Рое1еу";  вь  1778  г.  явилось  составленное  по  ихъ 
образцу  собраюе  народныхъ  песенъ  Гер  дера;  въ  1812  году — первый 
томъ  сборника  сказокъ  братьевъ  Гриммовъ  и  затемъ,  более  чЬмъ 
черезь  полъ-века,  возникаетъ  первое  фольклорное  общество — англШ- 
ское,  въ  1878  году.  Первый  списокъ  членовь  содержаль  всего  только 
129  имень,  да  и  въ  1887  году  ихъ  было  только  390.  Во  Францш  тер- 
минь  „!о1к1оге"  въ  начале  80-хь  годовь  производилъ  на  средняго  чи- 
тателя такое  же  впечатленхе,  какое  онъ  теперь  производить  у  насъ. 
Изучеше  народныхъ  воззренШ  продолжало  оставаться  уделомь  не- 
многихъ  разрозненныхь  изследователей.  „Тогда  какъ  повсеместно 
въ  Европе, — пишеть  известный  фольклористь  Поль  Себильб, — ста- 
рательно собирали  народный  сказан1я,  у  нась  вовсе  этимь  не  зани- 
мались. Если  иной  разь  какой-нибудь  ученый  и  решался  напеча- 
тать сказку,  онъ  считаль  своимь  долгомь  разукрасить  и  перерабо- 
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тать  ее  на  литературный  ладъ;  грубыя  черты,  отсутств1е  литературнаго 
вкуса  при  этомъ  исчезали,  конечно;  но  разсказъ  терялъ  народный 
характеръ  и  являлся  новымъ   произведешемъ.  У  насъ  все  еще  не 
дерзали  сохранять  въ  народныхъ  сказатяхъ  ту  простоту,  которую 
ум-Ьли  уберечь  Перро  и  братья  Гриммы,  и,  вообще  говоря,  оста- 
вались при  уверенности,  что  если  у  насъ  и  могли  существовать 
волшебныя  пов^ствоватя,  въ  род*  т^хъ,  которыя  въ  такомъ  мно- 
жеств-Ь  записывались  нашими  сЬверными  и  южными  сосЬдями,  то 
время  собирашя  ихъ  надо  считать  давно  уже  минувшимъ."  Въ  на- 
стоящее время  во  Франщи  имеются  уже  богагЬйппе  сборники  по 
фольклору,  издается  посвященный  ему  журналъ  „Мелюзина",  редак- 
тируемый Гэдозомъ,  и  имена  Себильо,  Коскена,  Бладэ,  Люзеля,  Бассэ 
и  многихъ  другихъ  фольклористовъ  пользуются  громкою,  всесв'Ьтною 
известностью. 

Какъ  ни  медленно  двигалось  развит1е  интереса  къ  фольклору  и 
его  изучешю,  все  же,  въ  настоящее  время,  оно  уже  настолько  ве- 
лико, что  въ  Западной  Европ*  повсеместно  онъ  уже  весьма  интен- 
сивенъ.  Даже  въ  Испаши  и  Португалш  есть  свои  фольклорныя  об- 
щества; более  того,  въ  Галисш,  въ  какой-то  тамъКорунье,  издаются 
сборники  и  вопросники  местной  „8ос1ейай  (1е1  Ро1к1оге  СгаНе^о",  а 
немного  поближе  къ  намъ  скромная  валлонская  нац1ональность 
имеетъ  свою  „8ос1б1е  йи  Ро1к1оге  лV^а11оп",  которою  изданъ  замеча- 
тельный вопросникъ — ^Оиезйоппахге  (1е  Ро1к1оге"  (Ые^е,  1890),  вследъ 
затемъ  руководство — „Ье  РоШоге  луа11оп  раг  Е.  Мопбеиг",  да  еще 
издается  и  журналъ  „ВпИеип  (1€^Ро1к1оге**,  за  шесть  франковъ  въ  годъ. 
Эти  частныя  разветвленхя  поступательнаго  хода  интереса  къ 
фольклору  получили  объединеше  въ  международныхъ  фольклор- 
ныхъ  конгрессахъ,  первый  изъ  которыхъ  собирался  въ  Париже  въ 
1889-мъ  году;  следующШ  затемъ  имелъ  место  въ  Лондоне  въ 
1891-мъ  году.  Доклады  обоихъ  конгрессовъ  были  своевременно  из- 
даны, и  ВСЯК1Й,  интересующШся  этою  отраслью  знанШ,  можетъ  по- 
черпнуть теперь  ВЪ  этихъ  двухъ  томахъ  изследованШ,  вышедшихъ 
изъ-подъ  перьевъ  знаменитейшихъ  современныхъ  спещалистовъ, 
массу  сведенШ  первостепенной  важности. 

Фольклорныя  общества  и  конгрессы  фольклористовъ  не  могли, 
конечно,  остаться  безъ  влхягая  на  литературу  фольклора  во  всехъ 
странахъ  Запада.  Несметные  собиратели  проникли  во  все  части 
света  и  создали  своими  трудами  совершенно  новый  родъ  литера- 
туры—  литературу  всесветнаго  фольклора.  И  на  крайнемъ  севере, 
у  эскимосовъ,  и  въ  экватор1альныхъ  странахъ,  у  негровъ,  а  также 
у  каффровъ,  готтентотовъ,  бушмэновъ,  айносовъ,  папуасцевъ,  —  всюду 
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проникли  пытливые  изсл'Ьдователи,  везд'Ь  записали  все,  что  было 
только  возможно.  Съ  другой  стороны,  теорхя,  идя  рука  объ  руку  съ 
накоплешемъ  матер! ала,  неустанно  разработывала  этотъ  богатый 
рудникъ  и  добыла  массу  драгоцЪнныхъ  обобщенШ,  внесшихъ  въ 
нзучеше  многихъ  вопросовъ  совершенно  новый  св'Ьтъ.  Англ1йск1е 
фольклористы,  первые  по  счету  въ  этомъ  блистательномъ  ряд*  ра- 
ботниковъ,  являются  первыми  и  по  достоинству  своихъ  работъ. 
Нельзя  не  поражаться  обилхемъ  ихъ  сборниковъ  и  основательностью 
ихъ  собирателей,  какъ  нельзя  не  восхищаться  глубокомысленными 
и  блестящими  произведешями  ихъ  корифеевъ  науки  о  фольклор*, 
являющимися  маяками  для  всего  образованнаго  М1ра.  Достаточно 
назвать  такихъ  людей,  какъ  АпЛг.  Ьапд,  Ейго.  США,  81Лпеу  НаН- 
1апА,  О.  Ь,  Оотше,  А.  N411,  Мгзз  ВоаЦ  Сох,  чтобы  представить  такую 
библ10теку  просв'Ьтительныхъ  трудовъ,  при  вид*  которой  нельзя  не 
испытывать  глубокой  благодарности  къ  творцамъ  ихъ.  Роль  англШ- 
скаго  фольклорнаго  общества  въ  созданхи  этихъ  трудовъ  весьма  зна- 
чительна: по  его  порученш  Оотте  составилъ  „Тке  ПапдЬоок  о/ 
1'оШоге*'  и  Мгзз  Сох  —  свой  сводъ  сказокъ  о  Золушк*,  и  на  его 
собратяхъ  держались  гЬ  президентсшя  р'Ьчи  Ьапд%  СИоМ'а.  и  др., 
печатающ1яся  въ  орган*  общества  „Ро1к-Ьоге"  въ  Оиаг1ег1у  Ке- 
У1елу,  которыя  такъ  ясно  установили  основное  понят1е  фольклора  и 
выяснили,  что  д*йствительная  его  пограничная  черта  лежитъ  го- 
раздо дал*е,  ч*мъ  представлялось  т*мъ,  которые  слишкомъ  ужъ 
свыклись  съ  рутиной,  или,  иначе  говоря,  которые  сами  не  были  еще 
свободны  отъ  возд*йств1й  фольклора,  на  ихъ  м1росозерцан1е. 

Посмотримъ  теперь,  какъ  должно  намъ  представляться  иззгчеше 
фольклора  въ  связи  съ  другими  отраслями  челов*ческаго  знатя, 
или,  иначе  говоря,  какое  положете  занимать  долженъ  фольклоръ 
въ  общей  организацш  этого  знан1я.  Ближайшую  связь  факты  фольк- 
лора им*ютъ,  какъ  то  и  очевидно,  съ  фактами  этнографгщ  одинъ 
изъ  отд*ловъ  которой,  и  именно  отд*лъ  паяеоптологичестйу  они  и 
образуютъ.  Этнограф1я  же,  въ  свою  очередь,  представляя  одно  изъ 
разв*твлетй  науки  объ  обществ*  —  обгцествовгьдгьнгя  или  соцгологш, 
вдвигаетъ  изучеше  фольклора  въ  одну  изъ  т*хъ  обширныхъ  частей 
научнаго  познатя,  связь  съ  которою  весьма  опред*ленно  указываегь 
на  м*сто  и  значеше  палеонтологической  этпографги  въ  общемъ  его 
стро*.  Благодаря  указываемой  мною  зд*сь  связи,  обобщешя  науки 
о  фольклор*  получаютъ  осв*щен1е  отъ  другихъ  соотносительныхъ 
обобщешй,  вливающихся  въ  общее  русло  обществов*д*шя  и  не 
подвергаются  поэтому  опасности,  которая  всегда  угрожаетъ  положе- 
тямъ  изолированнымъ,  то    чрезм*рно   превозносимымъ,  то   произ- 
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ВОЛЬНО  понижаемымъ.  Такимъ  образомъ,  на  обширномъ  пол'Ь  много- 
сложнаго,  но  сведеннаго  къ  общей  связи  ц'Ьлаго,  всякШ  отд'ЗЬль- 
ный  фактъ,  всякая  фольклорная  молекула,  оценивается  по  своему 
истинному  достоинству,  определяемому  ея  связью  съ  ц^лымь.  Какъ 
ни  мало,  какъ  ни  ничтожно  можетъ  представляться  абсолютное 
значеше  этихъ  молекулъ,  но  стоить  только  извлечь  ихъ  изъ  ихъ 
темной  глубины  и  поставить  въ  освещенной  области  высшихъ 
обобщешй,  какъ  ничтожное  становится  важнымъ  и  малое  —  вели- 
кимъ.  Чтб  такое,  сами  по  себе  взятыя,  сказки  типа  Золупхки,  Андро- 
меды или  Двухъ  братьевъ  (Египетскихъ);  а  однакоже,  при  осве- 
щенш  ихъ  на  широкой  арене  обществоведешя  открывается  нечто 
такое,  что  невольно  заставляетъ  всякаго  повторить  возгласъ  Гамлета, 
обращенный  къ  „другу  Торащо**.  И,  наконецъ,  указываемая  мною 
градащя:  наука  о  фольклоре,  этнографхя,  соц1олог1я,  осуществляютъ 
для  занимающей  насъ  теперь  отрасли  познашя  тотъ  основоначаль- 
ный  гносеологическШ  принципъ,  въ  силу  котораго  единичное  должно 
охватываться  взглядомъ,  устремленнымъ  на  целое,  а  взглядъ  на 
целое  долженъ  всегда  сохранять  свою  связь  съ  изучешемъ  еди- 
ничнаго.  На  этой  высоте  наука  о  фольклоре  не  только  избавляется 
отъ  легко  постигающей  ее  порчи  буквоедствомъ,  гелертерствомъ 
и  всякою  вообще  манерой  вести  мудрёныя  речи  о  простыхъ  ве- 
щахъ,  но  еще  и  проникается  истинно  -  философскимъ  характеромъ, 
становится  действительною  „наукою  о  мнимомъ",  разъ  навсегда 
устраняющею  все  „мнимыя  науки". 

Вл.  Лесевичъ. 


БОЯТЬСЯ  НАДО  НАМЪ... 

Бояться  надо  намъ  не  ужасовъ  возстанья, 
Не  хитростей  подпольной  клеветы; 
Бояться  надо  намъ  постыднаго  незнанья 
И  тягостной  духовной  нищеты. 

Не  противленья  власти  и  законамъ, 
Не  пылкихъ  подвиговъ  должны  бояться  мы... 
Но  равнодуш1я  къ  людскимъ  слезамъ  и  стонамъ 
И  отуп'Ьнья  въ  царств'Ь  в-Ьчной  тьмы. 

Невежество!  вотъ  врагъ  непобедимый, 
Что  родину  лишаетъ  лучшихъ  силъ... 
Источникъ  гибели  незримой 
И  преждевременныхъ  могилъ. 

Мы,  на  борьбу  съ  нимъ  выступая  см^ло. 
Должны  бояться  только  одного, — 
Что  не  успеетъ  наше  дЪло 
Одну  хоть  жертву  вырвать  у  него. 

Г.  Щепнииа-Нупернинъ. 


Н-БСКОЛЬКО  словъ 

о  ТУРГЕНЕВ-В,  КАКЪ  ПОЭГБ. 

Давно  уже  критика,  въ  особенности  въ  лиц'Ь  Добролюбова,  по- 
ставила Тургеневу  въ  заслугу  живое  отношевае  къ  современности, 
отражеше  въ  его  пов'Ьстяхъ  колебашй  общественной  мысли.  Тотъ  же 
знаменитый  критикъ  отм'Ьтилъ  у  творца  Дворянскаго  гнтъзда  „пре- 
лесть поэтическихъ  описанШ,  тонкость  и  глубину  въ  очерташяхъ 
разныхъ  лицъ  и  положенШ".  „П'Ьвецъ  чистой,  идеальной  женской 
любви,  Тургеневъ  такъ  глубоко  заглядываетъ  въ  юную,  д'Ьвственную 
душу,  такъ  полно  охватываетъ  ее  и  съ  такимъ  вдохновеннымъ  тре- 
петомъ,  съ  такимъ  жаромъ  любви  рисуетъ  ея  лучшхя  мгновенхя,  что 
намъ  въ  его  разсказ*  такъ  и  чуется  —  и  колебаше  девственной 
груди,  и  ТИХ1Й  вздохъ,  и  увлекательный  взглядъ,  слышится  каждое 
б1ете  взволнованнаго  чувства,  и  наше  собственное  сердце  мл^егь  и 
замираетъ  отъ  томнаго  чувства,  и  благодатныя  слезы  не  разъ  под- 
ступаютъ  къ  глазамъ,  и  изъ  груди  рвется  что-то  такое,  какъ  будто 
мы  свиделись  съ  старымъ  другомъ  посл'Ь  долгой  разлуки  или 
возвращаемся  съ  чужбины  къ  родимымъ  м'Ьстамъ." 

Поэзхей  в'Ьетъ  отъ  произведетй  Тургенева,  начиная  съ  первыхъ 
его  опытовъ  и  кончая  предсмертными  творешями.  Когда,  въ  1843  году, 
вышла  его  Параша^  Б^линскШ  отм'Ьтилъ  необыкновенное  поэти- 
ческое дарован1е  автора,  какъ  и  ту  глубокую  мысль,  которою  Турге- 
невъ проникалъ  въ  тайники  русской  жизни.  И  въ  самомъ  д^л^, 
высокою  поэзхей  дышетъ  описате  въ  этой  поэм*  и  пр1фоды,  и  ге- 
роини. Обращаясь  къ  последней,  Тургеневъ  говорить: 

„...  въ  т-Ьни  густой 
„Широкихъ  липъ  стоите  вы  безмолвно; 
„Вздыхаете;  надъ  вашей  головой 
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„Склонилась  в'ётвь...  а  ваше  сердце  полно 

^Мучительной  и  грустной  тишиной. 

„На  васъ  гляжу  я:  прелестью  степною  , 

„Вы  дышете,  —  вы  нашей  Руси  дочь... 

„Вы  хороши,  какъ  вечеръ  предъ  грозою, 

„Какъ  майская  томительная  ночь." 

А  вотъ,  изъ  той  же  Параши,  описаше  ночи.  Она  наступаетъ. 

„...  Въ  рядъ 
„Вдали  ложатся  тучи.  Ровной  мглою 
„Наполненъ  воздухъ...  Липы  чуть  шумятъ, 
„И  яблони  надъ  темною  травою, 
„Раскинувъ  в'Ьтки,  высятся  и  снять. 
„Лишь  изр']^дка  промчится  легк1й  трепетъ 
„Въ  березахъ;  тамъ  за  р'Ьчкой  соловей 
„Поетъ  себ-Ь,  и  слышенъ  долг1й  лепетъ, 
„Немолчный  шопотъ  дремлющихъ  степей. 
„И  въ  комнату,  какъ  вздохъ  земли  безсонной, 
„Влетаетъ  робко  в-Ьтеръ  благовонный  — 
„И  манитъ  въ  садъ,  и  въ  поле,  и  въ  л'Ьса, 
„Подъ  в'Ьчныя,  святыя  небеса..." 

Надсонъ  писалъ:  „Наше  покол'Ьнье  юности  не  знаетъ...**  Неужели 
это  правда?  Неужели  и  ближайшее  къ  намъ  покол'Ьте  не  испыты- 
ваетъ  отъ  произведен1й  Тургенева  того  волнешя,  которое  захваты- 
вало и  умиляло  насъ?  Прочтите  сл'ЬдующШ  отрывокъ  изъ  письма 
къ  Андрею,  изъ  поэмы  подъ  этимъ  именемъ,  любимой  и  оставленной 
героемъ  женщины: 

„Андрей,  прощайте.  Дайте  руку 
„Не  на  свиданье  —  на  разлуку. 
„Судьба!...  Но  если  въ  тишин1Ь 
„Та  дружба  старая,  случайно, 
„Еще  живетъ...  и  если  тайно 
„Хоть  изр'Ьдка...  вамъ  обо  мн*, 
„О  сторон-Ь  родной,  далекой 
„Приходятъ  мысли...  Знайте:  тамъ 
„Есть  сердце,  полное  глубокой 
„Печалью,  преданное  вамъ. 
„Среди  волнешй  жизни  новой, 
„Объ  участи  моей  суровой 
„Вы  позабудете...  Но  васъ 
„Я  буду  помнить  В'ЬЧНО...  в'Ьчно... 
„И  въ  каждый  св'Ьтлый,  тих1й  часъ 
„Благодарить  васъ  безконечно, 
„Прощайте,  добрый,  старый  другъ... 
„Какое  горькое  мгновенье! 
„Мучительно  разстаться  вдругъ, 
„Но  страшно  долгое  томленье... 
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,,Отъ  ПОЛНОТЫ  души  моей 
„На  жизнь  обильную,  святую, 
„и  даже...  на  любовь  иную 
„Благословляю  васъ,  Андрей!** 

Перенесемся  въ  другую  область.  Передъ  нами  Михалевичъ,  въ 
^воряпскомъ  гюьзЫу  въ  деревн'Ь  у  Лаврецкаго.  Это  —  „человЪкъ 
высокаго  роста  и  худой,  въ  затасканномъ  синемъ  сюртук'Ь,  съ  мор- 
щинистымъ,  но  оживленнымъ  лицомъ,  съ  растрепанными  сЬдыми 
бакенбардами,  длиннымъ  прямымъ  носомъ  и  небольшими  воспален- 
ными глазками".  И  вы  помните,  какъ  милъ  и  близокъ  читателю 
становится  этотъ  восторженный  старый  московсюй  студентъ.  „Мнопя 
изъ  словъ  Михалевича  неотразимо  вошли  въ  душу  (Лаврецкаго), 
хоть  онъ  и  спорилъ  и  не  соглашался  съ  нимъ.  Будь  только  чело- 
в'Ькъ  добръ,  —  прибавляетъ  Тургеневъ,  —  его  никто  отразить  не 
можетъ". 

Кто  не  знаетъ  удивительнаго  эпилога  къ  Дворянскому  гптъзду, 
кто  можетъ  читать  его  безъ  глубокаго  волнешя?  ЛаврецкШ  вышелъ 
въ  садъ  и  сЬлъ  на  знакомой  ему  скамейк*.  „И  на  этомъ  дорогомъ 
мЪсгЬ,  передъ  лицомъ  того  дома,  гдЪ  онъ  въ  посл'Ьдшй  разъ  на- 
прасно простиралъ  свои  руки  къ  заветному  кубку,  въ  которомъ 
кипитъ  и  играетъ  золотое  вино  наслажденья  —  онъ,  одинокШ,  без- 
домный странникъ,  подъ  долетавшхе  до  него  веселые  клики  уже 
зам^Ьнившаго  его  молодого  покол'Ьнхя,  оглянулся  на  свою  жизнь. 
Грустно  стало  ему  на  сердц*,  но  не  тяжело  и  не  прискорбно:  со- 
жалеть ему  было  о  чемъ,  стыдиться  —  нечего...  Играйте,  весели- 
тесь, растите,  молодыя  силы,  думалъ  онъ,  и  не  было  горечи  въ  его 
думахъ:  я«изнь  у  васъ  впереди,  и  вамъ  легче  будетъ  жить,  вамъ 
не  придется,  какъ  намъ,  отыскивать  свою  дорогу,  бороться,  падать 
и  вставать  среди  мрака;  мы  хлопотали  о  томъ,  какъ  бы  уцЪл'Ьть, — 
и  сколько  изъ  насъ  не  уц'Ьл'Ьло! — а  вамъ  надобно  д^ло  дЪлать, 
работать  —  и  благословеше  нашего  брата  -  старика  будетъ  съ  вами*. 

И  куда  только,  въ  как1я  положешя  и  страны  ни  переносить  насъ 
чародей  -  художникъ!  Въ  тоскливую  осеннюю  ночь,  когда  мрачныя 
тучи  тяжело  и  холодно  нависли  надъ  землей,  вы  раскрываете  томъ 
любимаго  писателя  и  читаете  так1я  строки:  „Все  небо  было  ис- 
пещрено звездами;  таинственно  струилось  съ  вышины  ихъ  голубое, 
мягкое  мерцанье;  он'Ь,  казалось,  съ  тихимъ  внимашемъ  глядели  на 
далекую  землю.  Малыя,  тонк1я  облака,  изредка  налетая  на  луну, 
превращали  на  мгновенхе  ея  спокойное  сгяше  въ  неясный,  но  свет- 
лый туманъ...  Все  дремало.  Воздухъ,  весь  теплый,  весь  пахучгй,  даже 
не  колыхался:  онъ  только  изредка  дрожалъ,  какъ  дрожитъ  вода,  воз- 
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мущенная  падетемъ  в-Ьтки.  Какая-то  жажда  чувствовалась  въ 
немъ,  какое  -  то  мл^нхе...  Я  нагнулся  черезъ  плетены  передо  мной 
красный  полевой  макъ  поднималъ  изъ  заглохшей  травы  свой  пря- 
мой стебелекъ;  большая,  круглая  капля  ночной  росы  блесгЬла  тем- 
нымъ  блескомъ  на  дн-Ь  раскрытаго  цв'Ьтка.  Все  дремало,  все  на- 
жилось вокругъ,  все  какъ- будто  гляд-Ьло  вверхъ,  вытянувшись,  не 
шевелясь  и  выжидая...** 

Не  правда  ли,  вы  зачарованы  этой  летнею  ночью,  вы  совсЬмъ 
забыли,  что  на  двор*  бушуетъ  осенняя  непогода? 

А  если  вы  плывете  по  Рейну,  жадно  вглядываясь  въ  скалы  и 
замки  по  обоимъ  берегамъ,  не  вспомните  ли  вы,  когда  увидите  по 
городку  съ  той  и  другой  стороны,  о  б'Ьдной  Ас'Ь,  не  послышатся  ли 
вамъ  звуки  ляннеровскаго  вальса? 

А  какъ  описывалъ  Тургеневъ  русскую  деревню!  Въ  стихотворе- 
Н1И,  посвященномъ  памяти  великаго  писателя,  Плещеевъ  говоритъ, 
что  Тургеневъ,  живя  на  чужбин*,  сердцемъ  рвался  въ  край  родной: 

„Его  любилъ  ты  безконечно, 

„Какъ  тотъ  — другь  юныхъ  дней  твоихъ. 

„Знаменоносецъ  правды  в'Ьчной 

„И  мыслей  с1^ятель  благихъ, 

„Кого  такъ  рано  смерть  сразила, 

„Но  чья  пророческая  р-Ьчь 

„Ужъ  славы  лучъ  тебЬ  сулила, 

^И  съ  к-Ьмъ  желалъ  ты  рядомъ  лечь. 

Да,  Б'Ьлинскхй  былъ  пророкомъ,  но  въ  еще  большей  степени 
былъ  имъ  Тургеневъ.  Его  Елена  создана  художникомъ  изъ  раз- 
розненныхъ  въ  жизни  элементовъ,  его  Базаровъ  воплотилъ  въ  яркомъ 
образ*  то,  что  смутно  являлось  въ  д'Ьйствптельности.  По  Карлейлго, 
пророкъ  (прорицатель)  и  поэтъ  —  одно  и  то  же.  Истинно  прекрасное 
такъ  же  отличается  отъ  ложно  прекраснаго,  какъ  небо  отъ  по- 
толка, и  это  прекрасное  есть  въ  то  же  время  и  благое.  Грец1я  бьига. 
исчезъ  градъ  Агамемнона,  но  остаются  слова  великихъ  людей! 
Поэтъ  —  истинный  герой,  и  въ  ряду  такихъ  героевъ  м1ровой  истор1и 
стоить  нашъ  Тургеневъ. 

Художникъ  можетъ  безстрастно,  ярко  и  выпукло  изображать 
явлешя  действительной  жизни.  Если  эти  явлешя  знач1ггельны,  если 
ихъ  изображен1е  удалось,  передъ  нами  будетъ  большой  худож- 
никъ— Эмиль  Золи,  наприм'Ьръ,  во  многихъ  своихъ  произведешяхъ. 
Но  если  отъ  создашй  художника  на  васъ  В'Ьетъ  субъективнымъ 
^1увствомъ  и  м1ропониман1емъ  худоясника,  если  онъ  творческими 
силами  своего  духа  украшаетъ,  истолковываетъ  и  природу,  и  чело- 
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вЪка  —  передъ  вами  поэтъ.  Онъ  поднимаетъ  васъ  надъ  действитель- 
ностью, очищаетъ  вашу  душу  и  вводить  ее  въ  царство  идеала... 

Не  смешное  ли  это  слово?  Для  меня  —  н^тъ!  Только  идеаломъ  и 
красна  жизнь.  Наука  св'Ьтитъ,  а  идеалъ  свЪтитъ  и  гр-Ьеть.  Онъ  не 
съ  неба  сваливается,  воспита'гь  его  въ  собственной  душ'Ь  —  д'Ьло 
воли,  труда  и  совести.  У  насъ  есть  способность  мысленно  умень- 
шать или  увеличивать  предметы  до  безконечности.  Возьмите  не 
предметъ,  а  одно  изъ  качествъ  челов'Ька,  наприм^ръ,  мужество. 
Уменьшайте  его  размеры  —  и  вы  дойдете,  наконецъ,  до  трусости; 
возвышайте  —  и  вы  получите  героя.  Наша  жизнь  и  вмещается  между 
карикатурой  и  идеаломъ.  Отчего  не  посмеяться  надъ  карикату- 
рой? Но  не  лучше  ли  всЬми  силами  ума  й  сердца  подниматься  къ 
идеалу? 

Въ  Рудингь  вы  читали  разсказъ  Лежнева  о  Покорскомъ.  Лежневъ 
говорить:  —  „Описать  его  въ  немногихъ  словахь  я  не  въ  рилахъ, 
а  начавь  говорить  о  немъ,  уже  ни  о  комь  другомь  говорить  не 
захочешь.  Это  была  высокая,  чистая  душа,  и  ума  такого  я  уже  не 
встр'Ьчалъ  потомь.**  Поэз1я  и  правда  —  вотъ  что  влекло  къ  По- 
корскому. 

Этоть  Покорсшй  удивительно  напоминаетъ  светлый  образъ  Висса- 
рюна  Григорьевича  Б'Ьлинскаго.  Въ  воспоминашяхъ  о  великомъ 
критик*  Тургеневъ  говорить,  что  „мнопе,  даже  между  молодежью 
осуждали  его  и  находили,  что  онъ  слишкомь  см-Ьлъ  и  далеко  за- 
носится; старинный  антагонизмъ  Петербурга  и  Москвы  придавалъ 
еще  бол'Ье  резкости  тому  недов'Ьрш,  съ  которымъ  читатели  на  бе- 
регахъ  Невы  относились  къ  новому  московскому  св'Ьтилу". 

Тургеневъ  быль  способенъ  оц'Ьнить  безконечную  красоту  такого 
литературно  -  общественнаго  д'Ьятеля,  какъ  Б'Ьлинсшй,  и  Б'ЬлинскШ 
не  остался  безь  ВЛ1ЯН1Я  на  автора  Записопъ  охотника.  Поэз1я  и 
правда  разлиты  въ  произведешяхъ  Тургенева.  Несмотря  на  фило- 
софскую печаль,  которою  отмечены  его  мысли,  у  него  всякШ,  въ 
комь  живо,  или  хоть  теплится  чувство  прекраспаго  и  чувство  спра- 
ведливаго,  найдетъ  обновлеше  и  усладу.  Вотъ  описываетъ  Турге- 
невъ семейку  воробьевъ.  Надъ  ними  кружилъ  ястребъ,  а  они  весело 
и  бойко  прыгали.  „Я  погляд-Ьлъ, — говорить  Тургеневъ, — разсм'Ьялся, 
встряхнулся — и  грустныя  думы  тотчась  отлет'Ьли  прочь:  отвагу, 
удаль,  охоту  къ  жизни  почувствоваль  я.  И  пускай  надо  мной  кру- 
жить мой  ястребъ...  Мы  еще  повоюемъ,  чортъ  возьми!" 

Да,  повоюемъ. 

В.  Гомцевъ. 

23* 


Они  давно  уже  почили, 
Но  живъ  еще  ихъ  светлый  сл-Ьдъ; 
Хоть  ихъ  сердца  давно  остыли, 
Для  мысли  ихъ  забвенья  н'Ьтъ. 

Она  в'Ька  перелетаетъ 
П  не  погибнетъ  безъ  сл'Ьда... 
Такъ  намъ  съ  небесъ  свой  св'Ьтъ  бросаетъ 
Давно  угасшая  зв'Ьзда. 

Еегешй  Мороэовъ. 


ИЗЪ  ПЕРЕПИСКИ  РУССКИХЪ  ПИСАТЕЛЕЙ. 


ПИСЬМА 

Н.  С.ТУРГЕНЕВА,  П.  В.АННЕНКОВА,  ГР.  А.К.  ТОЛСТОГО  И  И.А.ГОНЧАРОВА 
КЪ  РЕДАКТОРУ  „В-ЬСТНИКА  ЕВРОПЫ".  (1874-Й  годъ). 

Исполняя  охотно  желаше  почтенныхъ  составителей  „Сборника  въ 
память  В.  Г.  Б'Ьлинскаго",  я  избралъ  изъ  моей  переписки  съ  писа- 
телями эпохи  Б'Ьлинскаго  —  переписку  именно  1874-го  года,  такъ 
какъ  ВЪ  этомъ  году  издавался  также  сборникъ  „Складчина",  и  сно- 
шете  съ  ними  было  возложено  на  меня,  а  потому  этотъ  сборникъ 
упоминается  во  всЬхъ  письмахъ.  Несмотря  на  пр1ятельск1й,  такъ  ска- 
зать, характеръ  самой  переписки,  при  томъ  отд'Ьленной  отъ  нашего  вре- 
мени цЪлымъ  двадцатипятил'Ьтхемъ,  она  можетъ  представить  некото- 
рый интересъ  для  бхографа  авторовъ  этихъ  писемъ— даже  и  въ  томъ 
случае,  если  бы  гЬ  или  друпя  подробности  относились  къ  мелочамъ 
жизни  такихъ  лицъ,  память  о  которыхъ  далеко  переживаетъ  ихъ 

самихъ. 

М.  Стасюлевичъ. 

Спб..  12  января  1899  г. 


I.  — И.  С.  ТУРГЕНЕВЪ. 

1. 

Паргсоюъ,  48,  гие  Ле  Вогшг,  Суббота^  ^719  ^^^*  ^^  ^• 

Любезн'Ьйшхй  Михаилъ  Матв'Ьевичъ,  посылаю  вамъ  первыя  64  стр. 
Флоберовскаго  романа  *):  всЬхъ  ихъ  будетъ  около  800-тъ.  Вы  видите, 
веиц>  небольшая,  но,  какъ  говорится,  „малъ  золотникъ,  да  дорогъ". 
Остальные   листы   будутъ   посл'Ьдовательно  высылаемы   мною.  Пре- 


*)  „Ьа  1»п1л11оп  де  81. -Апроше". — М.  С. 
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дислов1е  я  уже  началъ  и  тоже  скоро  вышлю. — Условхя  мои  съ  Фло- 
беромъ  сл'Ьдующ1я:  125  франковъ  за  печатный  листъ  „В-Ьстника 
Европы"  —  и  во  всякомъ  случае  —  (если  бы  листовъ  оказалось  на 
меньшую  сумму)  —  1000  франк.  —  Над'Ьюсь,  что  вы  одобрите  эти  усло- 
В1Я,  такъ  какъ  я  и  о  вашихъ  интересахъ  порадЪлъ.  (Флоберъ  пре- 
доставляетъ  себЪ  впосл'Ьдств1и  право  отд-Ьльнаго  издашя). —  Пожа- 
луйста, чтобы  переводчикъ  былъ  первый  сортъ.  Слогъ  Флобера  какъ 
изъ  мрамора  выр'Ьзанъ — не  ударимъ  же  мы,  россияне,  лицомъ  въ  грязь! 

Я  непременно  (не  улыбайтесь!)  вы'Ьзжаго  отсюда  тотчасъ  поел* 
бракосочеташя  старшей  дочери  г-жи  В1ард5,  т.  -  е.  въ  начал*  марта, 
и,  Богъ  дастъ,  явлюсь  къ  вамъ  не  съ  пустыми  руками. 

Я  еще  усп^ю  проверить  переводъ.  —  Пока  дружески  жму  вамъ 
руку  и  желаю  всего  хорошаго.  Искренно  преданный  Ив.  Тургеневъ. 

Р.  8.  По  вашему  желанхю  не  франкирую  этого  письма,  но  дайте 
знать  о  полученш. 

2. 

Парижъ.  Пятница^   ^^   ^^• 

Вотъ  вамъ,  любезн'Ьйшхй  М.  М.,  продолжеше  Флоберовскаго  ро- 
мана; а  поел*  завтра  я  вамъ  вышлю  конецъ:  всЬхъ  страницъ  бу- 
детъ  около  300.  Побаиваюсь  я  за  Н'Ькоторыя  м'Ьста;  цензура  (я  ра- 
зумею—  собственную)  будегь  необходима,  и  переводчикъ  долженъ 
умненько  обходить  затруднительныя  мЬста.  Предисловхе  мое  вы 
также  получите  вскоре. 

Мн*  было  прислано  (на  мое  имя)  два  №  „ВЪстника  Европы",  за 
январь.  Я  толкую  себ*  этотъ  фактъ  слЪдующимъ  образомъ:  я  пору- 
чилъ  моему  коммисс1онеру  въ  Петербург*  подписаться,  а  вы  съ  своей 
стороны  выслали  мн*  экземпляръ.  Но  семейство  Тургеневыхъ  весьма 
желаетъ  подписаться  на  „В.  Е."  и  потому  будьте  такъ  добры  и  рас- 
порядитесь, чтобы  одинъ  экземпляръ  „В.  Е."  былъ  впредь  высы- 
лаемъ  на  имя  М- те  А1Ьег1  Тоиг^иепеЙГ,  гие  йе  ЫИе,  97,  —  а  мн* 
скажите,  сколько  я  долженъ  съ  нихъ  получить  денегъ  за  подписку. — 
Кр'Ьпко  жму  вамъ  руку,  и  т.  д. 

3. 

Парыоюъ.  Понедтьльпикъ,  1^^'    74- 

Любезн'Ьйш1й  М.  М.,  въ  самый  моментъ  отправлетя  тпца  „Анто- 
шя"  получаю  ваше  письмо  и  сп'Ьшу  отвечать  на  ваши  запросы. 

Известная  „9йи/а",  конечно,  представляетъ  н*что  весьма  угро- 
жающее *):  однако,  теперь,  такъ   какъ   вы  можете   обозрЪть  цгьлоеу 


*)  Такъ  т.  называлъ.  шутя,  цензуру:  Ма(1ате  1а  Сепзиге.  —  М,  С. 
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ОПЫТНОСТЬ  ваша  можетъ  подсказать  вамъ — есть  ли  д'Ьйствительная 
опасность  или  н-Ьтъ  ея?  И  если  есть,  можно  ли  ее  обойти?  Во  1  -  хъ, 
трудъ,  какъ  вы  сами  говорите,  серьёзный  и  возносить  въ  идеаль- 
ную сферу,  которая  уже  по  самому  свойству  своему  мен'Ье  зазорна; 
во  2  -  хъ,  Флоберъ  понимаетъ  необходимость  уступокъ  и  согласенъ 
на  неизб'Ьжныя  смягчетя  и  сокращешя  —  лишь  бы  общ1й  тонъ  и 
смыслъ  не  пострадали.  Въ  3-хъ,  въ  своемъ  предислов1и  я  вся- 
чески постараюсь  указать  на  настоящую  точку  зр'Ьшя  въ  этомъ 
д'Ьл'Ь.  —  Возьмите  всю  новеллу  и  прочтите  ее  внимательно  и  въ 
связи;  вы  сами  увидите,  чт5  возможно.  —  Во  всякомъ  случае  не  да- 
вайте читать  постороннимъ  лицамъ.  —  По  м'Ьр'Ь  возможности  скоро 
пришлите  решительный  ответь.  Книга  явится  зд^сь  перваго  апреля 
н.  ст.,  следовательно,  вы  могли  бы  пустить  „Антон1я**  даже  въ 
апрельской  книжке,  которая  у  насъ  явится  13-го  числа  я.  ст. — 
Я  самъ  хихикаю,  когда  пишу  или  говорю  о  моемъ  прхезде  въ  Россш; 
а  между  темъ,  къ  собственному,  изумленш,  я  по  всемъ  вероят- 
ностямъ  отъявлюсь  у  васъ  въ  Питере  къ  15-му  марта. — Я  примусь 
за  предисловхе,  какъ  только  получу  вашъ  отвгътъ,  —  Но  сознайтесь, 
замечательнейшая   вещь    этотъ    „Антоши**!  —  Пока  дружески  жму 

вамъ  руку,  и  пр. 

4. 

Паркаюъ.  Воскресетьье,  ^^ю  в^евр.  1874, 

Я  получилъ  ваше  письмо  и  пакетъ  съ  Флоберовскимъ  романомъ, 
любезнейШ1й  М.  М.!  Не  могу  сказать,  что  я  слишкомъ  удивился 
подобной  развязке:  я  зналъ,  что  это  штука  трудная  —  я  надеялся: 
авось  проскочить!  Оказалось,  что  не  проскочила.  —  Жаль — а  де- 
лать нечего.  Возвращу  корректуры  по  принадлежности. 

некоторой,  хотя  слабой,  заменой  нашей  неудачи  можетъ  послу- 
жить вамъ  следующее  извест1е:  я  окопчилъ  вчера  назначенную  для 
„В.  Е."  повесть  —  сегодня  примусь  за  переписку  —  и  черезъ  две 
недели  пакетъ  отправится  къ  вамъ  въ  Петербургъ.  —  Только  эта 
повесть  —  не  тотъ  большой,  затеянный  мною  ромапъ  *),  который 
решительно  сталъ  ни  тпру,  ни  пу,  —  какъ  лошадь  съ  норовомъ: 
это  повесть  небольшая,  въ  3  печатныхъ  листа.  Я  убедился,  что  съ 
романомъ  я  пока  не  слажу  —  и  взялся  за  нее.  Будемъ  надеяться, 
что  она  вышла  порядочная.  —  Вы  можете  несомненно  разсчиты- 
вать  для  нея  въ  апрельскую  книгу  „В.  Е." 

Вы  мне  не  написали,  что  я  долженъ  получить  съ  Тургеневыхъ 
за  высылаемый  экземпляръ  „В.  Е."  —  пожалуйста,  не  забудьте. 


*)  Бпосл']^дствш  оказалось,  что  это  была  „Новь".  —  Л.  О. 
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Кстати,  прошу  васъ  выслать  мн*  „Годъ".  А  въ  апр'ЬV1'Ь  мы  уви- 
димся, какъ  это  ни  кажется  нев'Ьроятнымъ!  —  Дружески  жму  вамъ 
руку,  и  проч. 

5. 

Па2лс09съ.  Середа,  ^^6  -^^Р^^'^  1874. 

Третьяго  дня,  любезн'Ьйш1й  М.  М.,  отправилъ  къ  вамъ  мою  по- 
весть.—  Полагаю,  что  она  еще  усп'Ьетъ  попасть  въ  апрЪльсюй  № 
„В.  Е."  Однако,  если  бы  вы  распорядились  иначе,  то  покорн'Ьйше 
прошу  васъ  о  сл'Ьдующемъ:  немедленно  велтьть,  разг/мтьется  на  мой 
счетъ,  перетесать  ее  и  прислать  мтъ  эту  копью  сюда.  Это  первое  мое 
произведете,  которое  попадаетъ  въ  печать,  не  подвергнувшись  кри- 
тикЪ  моихъ  прхятелей,  а  въ  особенности  П.  В.  Анненкова,  которому 
я  всегда  давалъ  читать  мои  рукописныя  вещи,  и  сов'Ьты  котораго 
были  всегда  чрезвычайно  д'Ьльны  и  драгоценны  для  меня.  —  Если 
„Пунину  и  Бабурину**  суждено  явиться  въ  св'Ьтъ  не  раньше  мая,  то 
я  уонЪю  еще  отослать  рукопись  къ  Анненкову  въ  Ниццу  — и  полу- 
чивъ  его  зам^чатя,  сделать  нужныя  сокращен1я,  прибавлен1я  или 
вар1анты,  которые  бы  я  столь  же  посп'Ьшно  препроводилъ  вамъ, 
такъ  чтобы  вы  им^ли  ихъ  подъ  рукой  за  долго  до  напечаташя 
самой  повести.  Въ  то  же  время  я  попросилъ  бы  и  васъ,  съ  совер- 
шенной откровенностью  и  безцеремонностью,  сообщить  мнЪ  ваши 
собственный  зам^чанхн  и  критики.  Над-Ьюсь,  что  вы  исполните  мою 
просьбу  и  во  всякомъ  случа'Ь  известите  меня,  въ  какой  №  „В.  Е." 
попадетъ  моя  работа  —  въ  апр'Ьльск1й  или  майскШ? 

Начало  б1ографш  В^линскаго  въ  „В.  Е."  прекрасно  —  скажите 
это  отъ  меня  А.  Н.  Пыпину.  Онъ  несомн'Ьнно  попалъ  въ  тонъ.— 
Будьте  здоровы  —  дружески  жму  вамъ  руку  —  я. все  еще  не  могу 
наступить  на  ногу. 

6. 

Паргимсъ.  Пятница,  ^/^^  мартх1  74. 

Начинаю  съ  извинешя,  любезн'Ьйш1й  М.  М.,  въ  томъ,  что  причп- 
нилъ  вамъ  столько  заботъ  и  хлопотъ;  будемъ  надеяться,  что  пред- 
метъ  ихъ,  моя  повесть,  не  окажется  слишкомъ  недостойной  гЬхъ 
экстраординарныхъ  м^ръ,  къ  которымъ  вы  должны  были  прибег- 
нуть—и  что  продолжете  и  конецъ  ея  произведутъ  на  васъ  та- 
кое же  впечатлите,  какъ  и  начало,  которое  вы  прочли.  —  Благодарю 
заранее  за  лишнюю   корректуру  и  прошу  велеть  напечатать  10  от- 

дЪльныхъ  оттисковъ Васъ  Пушкинъ  не  можетъ  занимать  бол^е, 

ч^мъ  меня  —  это  мой  идолъ,  мой  учитель,  мой  недосягаемый  обра- 
зецъ  —  и   я,  какъ   СтацШ  о  Виргилй,  могу   сказать    каждому   изъ 
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моихъ  произведенШ:  „Уезй^а  ветрег  айога".  —  А  потому  я  съ  ве- 
ликимъ  нетерп'Ьшемъ  ожидаю  присылки  об'Ьщаннаго  тома.  —  Для 
меня  было  бы  большою  честью  попасть  въ  эту  библаотеку  *)  — и  я, 
съ  своей  стороны,  даю  вамъ  всевозможныя  уполномочетя;  но  я  по- 
лагаю, въ  этомъ  вопросЬ  р'ЬшающШ  голосъ  принадлежитъ  не  мн15, 
а  е.  И.  Салаеву,  московскому  книгопродавцу,  которому  я  продалъ  но- 
вое издаше  моихъ  сочинетй. — Надо  будетъ  обратиться  къ  нему. — 
Но  объ  этомъ  мы  еще  усп'Ьемъ  поговорить  при  личномъ  свидаши, 
ибо,  что  ни  говорите,  и  какъ  моя  „катковка"  меня  ни  мучай  —  это 
свидаше  состоится  и  не  позже,  какъ  въ  конц'Ь  апр'Ьля.  —  А  до  гЬхъ 
поръ,  будьте  здоровы  —  вы  и  вашъ  журналъ  —  не  попадайте  въ  зубы 
ни  бол-Ьзни,  ни...  ни  чему  прочему.  —  Дружески  жму  вамъ  руку  и  пр. 
Р.  8.  Кстати  о  Пушкине:  что  это  за  омерзительная  статья  въ 
„Русскомъ  В'Ьстник'Ь*'  г-на  А.  объ  Анненковскомъ  этюд'Ь?  —  Это  пе- 
ребулгарило  Булгарина,  перекатковило  Каткова,  оиШегойз  Негой!  — 
Г-нъ  А.  напоминаетъ  жкЬ  изречете  Ривароля: '  „II  М1  1асЬе  виг 
1а  Ъоие". 

7. 

Парижъ.  Суббота,  ^^^  74, 

ЛюбезнЪйшШ  М.  М.,  не  можете  ли  вы  мн-Ь  прислать  одинъ  или 
два  экземпляра  „Пунина  и  Бабурина" — до  появлетя  апр'Ьльской 
книжки,  т. -е.  какъ  только  листы  будутъ  отпечатаны?  Если  это  воз- 
можно, вы  бы  очень  меня  обязали.  —  Завтра  я  вамъ  пошлю  не- 
сколько строкъ  о  Флоберовской  „Ьа  1еп1а110п  йе  81. -Ап1оте",  кото- 
рая появилась  зд^сь  и  возбуждаетъ  н^что  въ  род'Ь  негодовашя. 
Если  еще  будетъ  время,  поместите  эти  строки  гд'Ь- нибудь  въ 
конц*  „В.  Е." 

Засимъ   желаю   вамъ   всего  хорошаго,  жму   вамъ   руку  —  и:  до 

свидангя! 

8. 

Париоюъ,  Середа,  ^-^  74. 

ЛгобезиМплй  М.  М.,  я  получилъ  ваше  письмо  и  радуюсь,  что 
мои  чудаки  вамъ  понравились.  —  Посмотримъ,  что  скажетъ  пуб- 
лика.—  Кстати,  о  „Живыхъ  мощахъ". — Дайте,  пожалуйста,  знать 
г.г.  издателямъ,  что  мн-Ь  было  бы  весьма  прхятно  получить  зд^сь 
экземпляръ  „Складчины",  которая,  по  журнальнымъ  объявлешямъ, 
должна  выйти  завтра. 

Съ  Флоберомъ  у  насъ  неудача.  Я,  какъ  об'Ьщалъ  вамъ,  написалъ 


*)  1-й  томъ  „Русской  Библютеки"  состоялъ  изъ  выбранныхъ  произведешй  Пуш- 
кина. Выборъ  изъ  произведешй  Тургенева  составилъ  6-й  томъ. 
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маленькую  статейку  о  немъ  —  положилъ  ее  въ  кувертъ,  запеча- 
талъ  —  и  къ  удивлешю  моему,  нашелъ  ее  сегодня  на  моемъ  стол*. 
Посылать  ее  теперь  нЬтъ  смысла.  Постараюсь  написать  что-нибудь 
побольше  и  по  серьёзн'Ье  для  майской  книжки. 

Деньги  вы  мн'Ь  не  высылайте,  а  вручите  мпгь  ихъ  по  прггъздть  въ 
Петербургъ.  —  Такъ-то,  батюшка,  совершаются  на  св'ЬгЬ  вещи  не- 
слыханныя:  дурачокъ  Брольи  управляетъ  Франщей,  а  я  въ  конц'Ь 
апр'Ьля  отъявлюсь  въ  Петербургъ.  Посл'Ь  этого  —  чтб  есть  невоз- 
можнаго,  спрашиваю?  —  До  свидашя! 

9. 

Паргсжъ,  Попедгьльпикъ^  718  ^"^Р-  ^^• 

Вчера  по  лучи  л  ъ  я  оттискъ  „Пунина  и  Бабурина",  любезиМплй 

М.  М.,  за  что  приношу  вамъ  мою  благодарность.  Опечатокъ  нашелъ 

я  всего  дв'Ь,  и  то  не  важныхъ;  но  все-таки  прошу  васъ  упомянуть 

о  нихъ  въ  майской  книжке. — Вотъ  окЪ: 

Стр.         Строка.         Напечатано:  Читай: 

566         19  снизу         извиняюсь  изъясняюсь 

586         5  сверху  ясно  явно. 

Остается  выжидать,  что  скажутъ  читатели? 
....Дружески  жму  вамъ  руку— и  до  свидашя  въ  первыхъ  чыслахъ 
мая  или  посл'Ьднихъ  апреля. 

Р.  8.  Вы  были  такъ  любезны  и  распорядились  на  счетъ  „Склад- 
чины**? Даровыхъ  экземпляровъ  никому  не  даютъ  (и  совершенно 
справедливо),  а  потому  прошу  васъ  заплатить 

•  10. 

Париоюъ,  ЧетвергЪу  ]^/^  апр,  74, 

ЛюбезнЪйшхй  М.  М.,  я  получилъ  вчера  №  „В'Ьстника**  и  усп-Ьлъ 
уже  прочесть  продолжен1е  статьи  о  Б'Ьлинскомъ  и  весьма  интерес- 
ную комедш  (В.  А.)  Крылова*).  „А.  С.  Пушкина**  я  давно  получилъ 
и  прочелъ  —  я  полагалъ,  что  изв'Ьстплъ  васъ  объ  этомъ.  Я  съ  удо- 
вольствхемъ  увидалъ  свое  имя  напечатанное  на  обертк*.  Издаше 
отличное;  но  (безъ:  но,  нельзя!)  зач'Ьмъ  въ  стихотвореши  „3  Сосны** 
поместили  конецъ,  откинутый  самимъ  Пушкинымъ  и  портяш;1й  впе- 
чатл-Ьше  этой  дивной  веш;и?  Надо  было  остановиться  на  полу-стих*: 

„И  обо  МН'Ь  вспомянетъ....** 

Впрочемъ,  это  не  м'Ьшаетъ  изданш  быть  образцовымъ  **).  Жду 
„Складчину**,  говорить  —  усп'Ьхъ  она  получила  небывалый.  Зд'Ьсь 


*)  „Земцы"  комед1я.  М.  С, 
**)  Д^ло  идетъ  о  первомъ  том*  „Русской  Библ10теки*. 
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МОИ  „Мощи"  ПОЯВИЛИСЬ  въ  фельетон'Ь  „Тетрз",  и  вы  не  можете  себ-Ь 
представить,  как1е  я  получаю  комплименты — такъ  что  даже  недоум^Ь- 
ше  беретъ.  Письмо  отъ  Ж.-Зандъ,  отъ  Тэна  и  т.  д.  изъ-за  такой  без- 
делки.— Странно,  но  прхятно. 

До  скораго  свидашя;  а  пока  дружески  жму  вамъ  руку,  и  пр. 

Р.  8.  Черезъ  5,  6  дней  вы  получите  статейку  о  Флобер'Ь. 

И.  Я 

Париоюъ,  Воекресепье,  ^~  74, 

Любезн'Ьйш1й  М.  М.,  ваше  письмо  меня  почти  убедило;  во  вся- 
комъ  случа*  отлагаю  всякое  м'Ьропрхяйе  до  моего  прх'Ьзда  въ  Пе- 
тербургъ.  Пишу  вамъ  накануне  моего  отъЪзда  —  завтра  вечеромъ  я 
сажусь  въ  вагонъ  и  маршъ!  Мн-Ь  придется  остановиться  два  дня  въ 
Баден*  и  одинъ  день  въ  Берлине,  но  все-таки  -  если  со  мной  ничего 
не  произойдетъ  —  я  прибуду  въ  Петербургъ  дней  за  10  до  вашего 
отъезда  оттуда  и  уже,  конечно,  немедленно  васъ  увижу.  Я  остано- 
влюсь въ  гостиниц*  Демута.  А  потому  до  скорого  свидашя. 

Р.  8.  И.  И.  Тютчевъ  собирается  уЬхать  за  границу — быть  можетъ, 

я  его  не  застану  —  можете  вы  быть  такъ  любезны  и  уплатить  ему 

должные  ему  мною   73  рубля  32  коп.  Потомъ  мы  съ  вами  разсчита- 

емся.  „Складчину"  и  экземпляръ  „П.  и  Б." — получилъ  аккуратно  и 

благодарю. 

12. 

БаденЪ'Баденъ,  НоЫ  Л^АпдШегге.  Четвергъ,  **/,  мая  1874. 

Третьяго  дня  я  вы-Ьхалъ  изъ  Парижа,  любезн'Ьйшхй  М.  М.,  завтра 
вы'Ьзжаю  отсюда  въ  Берлинъ,  изъ  Берлина  вы-Ьзжаю  въ  воскресенье 
вечеромъ  и,  слЬд.,  если  ничего  не  произойдетъ  фатальнаго,  во  втор- 
никъ  ^7?  мая  я  въ  Питер*  и,  если  угодно,  обЪдаю  у  васъ  или  съ 
вами  въ  середу.  На  этотъ  разъ  д'Ьло,  кажется,  стоить  твердо.  А  те- 
перь кланяюсь  низко  и  прошу  о  сл'Ьдующемъ  одолжети:  заезжайте 
по  пути  въ  гостиницу  Демута  и  закажите  мн*,  начиная  со  втор- 
ника дв*  порядочный  комнаты.  Очень  вы  бы  меня  этимъ  одолжили. 
А  засимъ  до  скораго  свидашя. 

13. 
11арги)юъ,  60^  гие  Ле  Оогсаг,  Лопедгъльпикъ,  ^%  ноября  74. 

Вчера,  любезн'Ьйш1й  М.  М.,  я  вамъ  отправилъ  ответную  телеграмму; 
а  вчера  вечеромъ  получилъ  отъ  Шарпантье  прилагаемое  письмо,  изъ 
котораго  вы  увидите,  что  вамъ  можно  успокоиться,  и  корректурные 
листы  не  опоздаютъ. 

Я  до  сихъ  поръ  не  получилъ  октябрьской  книжки  „В.  Е."  При 


364  И.   с.   ТУРГЕНЕВЪ. 

известной,  МОЖНО  сказать,  классической  вашей  аккуратности,  ника- 
кого н'Ьтъ  сомн'Ьтя,  что  редакщя  „В.  Е."  тутъ  не  при  чемъ:  не 
было  ли  какой  задержки  на  почгЬ?  Передайте  вашей  супругЬ  мой 
усердный  поклонъ  и  сожал'Ьше,  что  мн*  не  удалось  увидать  ее  въ 
Питер'Ь.  —  Не  мытьемъ,  такъ  катаньемъ:  вотъ  3-я  нед'Ьля  какъ  меня 
терзаетъ  гриппъ,  явившШся  на  см^Ьну  „катковк*".  Впрочемъ,  и  онъ, 
кажется,  теперь  начинаетъ  проходить.  Кр-Ьпко  жму  вамъ  руку  и  пр. 

14. 

Паргююъ,  Воскресенье,  ^^/^7  пояб])я  74, 

Любезн'Ьйшхй  М.  М.,  сейчасъ  получилъ  ваше  замшевое  письмо 
съ  150  р.  сер.  и  сегодня  же  дамъ  знать  объ  этомъ  Шарпантье.  Ока- 
зывается, что  въ  Париж'Ь  выгоднее  мЪняютъ  наши  рубли,  ч4мъ  въ 
Петербурге:  здЪсь  даютъ  3  ф.  44  сайт. — Засимъ,  и  пр. 

Р.  8.  Октябрьсшй  №  „В-Ьстника  Европы"  получилъ  и  очень  бла- 
годарю. 

15. 

Парижг.  Середа^  -^г^я.  ^^^ 

ЛюбезиМшай  М.  М.,  посылаю  вамъ,  ради  порядка,  росписку  Шар- 
пантье. Вы  видите,  что  пром'Ьнъ  въ  Париж*  полутораста  рублей 
оказался  на  бУг  ФР-  выгоднее,  ч^мъ  въ  Петербург*. — Над-Ьюсь,  что 
у  васъ  теперь  переводное  д^ло  кипитъ,  что  вы  довольны  романомъ 
Золи*),  что а  главное,  что  вы  здоровы  и  бодры. 

16. 

Парижъ,  Бторникъ,  ^^-^^ 

Любезн'ЬйшШ  М.  М.,  посылаю  вамъ  росписку  Шарпантье  въ  по- 
лученш  второй  половины  сл-Ьдуемой  суммы  за  романъ  Золи.  Сооб- 
п^аемыя  вами  изв^спя  невеселаго  свойства.  Узнаю  тутъ  руку  нашего 
Московскаго  друга.  Поистин'Ь,  не  будешь  знать,  что  читать.  Наде- 
юсь, что  ваше  предисловьеце  отвратитъ  отъ  романа  Золи  всякое 
дурное  наит1е.  Ожидаю  съ  нетерп'Ьтемъ  перваго  тома  „В-Ьстника 
Европы". —  Здоровье  мое  поправилось  и  я  начинаю...  помышлять  о 
работ*.  Желаю  вамъ  всего  хорошаго  на  новый  годъ. 

17. 
Париоюъ.  Понедгъльпикъ,  ^%  япв.  75. 

Любезн-Ьйппй  М.  М.,  съ  обычною,  неизменною  аккуратностью  явился 
вчера  №  1  „Вестника".  Я  усп'Ьлъ  только  пробежать  предислов1е  и 


*)  „Проступокъ  аббата  Мурэ". 


ПИСЬМА   КЪ   РЕДАКТОРУ   ВЪСТНИКА   ЕВРОПЫ.  365 

первыя  страницы  романа  Золи — и  могъ  убедиться  въ  доброкачествен- 
ности перевода. —Им'Ью  къ  вамъ  сл'Ь дующую  просьбу:  распорядитесь 
высылкой  другаго  экземпляра  „В'Ьстника  Европы". по  следующему 
адресу:  СКаЬгу,  Рапз,  100,  те  Моп^е.  Тутъ  устроивается  небольшая 
Русская  читальня — и  я  хочу  имъ  поднести  „В.  Е."  въ  даръ.  Мы  съ 
вами  сочтемся,  ибо  вы,  вероятно,  въ  скоромъ  времени  получите  отъ 
меня  небольшую  вещь — (для  мартовской  книжки).  Большая  пока  не 
подвигается. 

Еще  мн*  приходятъ  дв*  мысли  въ  голову:  отчего  вамъ  не  за- 
вербовать „Незнакомца"  (Суворина)  въ  „В.  Е.**?  Можно  бы  печатать 
его  4  недельные  фельетона  за  одинъ  разъ  —  и  этимъ  бы  все-таки 
передавалось,  какъ  говоритъ  Шекспиръ:  Ше  Ьойу  апй  ргеззиге  оГ  Йхе 
Шпе.  Другая  мысль:  не  хотите  ли  вы  получать  отъ  Золи  „Парижское 
обозр'Ьте"  (безъ  его  подписи).  Онъ  сд'Ьлаетъ  это  умно  и  д^Ьльно 
Правда,  у  васъ  есть  уже  Парижск1й  корреспондентъ  *);  но  Золи  могъ 
бы  обращать  внимаше  преимущественно  на  литературныя,  художе- 
ственный, сощальныя  явлетя.  Если  эта  мысль  вамъ  „улыбается" — 
дайте  мн*  знать  и  какую  вы  бы  полагали  положить  ц'Ьну? 


П.— П.  В.  АННЕНКОВЪ. 

Шее,  2  апр,  н,  ст.  1874  г. 

Многоуважаемый  М.  М.,  я  получилъ  всЬ  ваши  посылки,  изъ  ко- 
торыхъ  одну  —  оттиски  моей  статьи  сегодня  же  возвращаю  вамъ 
(80118  Ъапйе)  съ  немногими,  но,  кажется,  нужными  поправками,  прося 
принять  ихъ  въ  соображете   при   печатанш   отдельной    брошюры. 

Что  касается  до  статьи  „Русскаго  В'Ьстника"  о  вашемъ  покор- 

н'Ьйшемъ  слуг'Ь,  то  она  въ  своемъ  род*  есть  сЬеГ-  й'оепуге.  Вотъ  куда 
забрелъ  поганый  консерватизмъ  нашъ,  совершенно  однородный  съ 
сумасброднымъ  нигилизмомъ  самаго  посл'Ьдняго  сорта.  И  при  томъ 
и  при  другомъ  н'Ьтъ  возможности  существовать  никакому  труду, 
изсл'Ьдовашю,  слову  науки  или  правды.  Да,  Господь  съ  нимъ!  Пу- 
скай себ*  развивается:  можетъ  быть,  люди  и  увидятъ,  когда  поел* 
А.  явится  еще  снльн'Ьйппй  представитель  теор1и  наговоровъ  и  на- 
ушничествъ,  что  пора  —  можетъ  статься  —  и  остановиться  на  этомъ 
пути. 

Примите  благодарность  за  оттиски,  переданные  И.  И.  Тютчеву.  Я 
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собирался  прописывать  вамъ  еще  благодарность  и  за  н4которыя 
статьи  „В.  е.",  какъ  напр.,  за  февральское  Внутреннее  Обозрите,  за 
статьи  Пыпина  и  Кавелина  въ  мартЬ  и  проч.,  но  подумалъ,  что 
этому  наконецъ  и  конца  не  будетъ  и  вы  изнеможете  подъ  бременемъ 
цв'Ьтовъ  и  в'Ьнковъ,  а  потому  и  удержалъ  въ  себ-Ь  гот<живш1яся 
ИЗЛ1ЯШЯ.  Предоставляю  себ*,  однакоже,  право  выложить  таковыя,  если 
будутъ,  по  поводу  пов-Ьсти  Тургенева,  которую  ожидаю  на-дняхъ. 

Я  пробуду  зд'Ьсь  до  1-го  мая  н.  ст.  и  над'Ьюсь  еще  получить  отъ 
васъ  изв'Ьспе  о  литературныхъ  д'Ьлахъ  и  похождетяхъ  современной 
печати.  Зат-Ьмь  уже  пущусь  маленькими  переходами  на  сЬверъ, 
въ  Баденъ,  гд*  и  поселюсь  на  лЪто,  лел'Ья  предположеше  свершать 
оттуда  ВС*  тЬ  экскурс1и  по  сторонамъ,  как1я  потребуются  появле- 
шемъ  пр1ятелей  на  разныхъ  пунктахъ  Европейскаго  горизонта.  Не 
будете  ли  и  вы  въ  числ*  нхъ,  то -есть  не  пунктовъ,  а  пр1ятелей. 
То-то  бы  хорошо  было.  Прощайте,  другъ;  крепко  жму  вамъ  руку. 
Бедному  нашему  гр.  Алек.  Толстому  то  лучше,  то  хуже,— но  лучше— 
такъ  въ  слабой  степени,  а  хуясе  — такъ  въ  страшной  и  ужасающей. 
Страдан1я  невыносимый.  Что  съ  нпмъ  будетъ? 

2. 

Бадепъ  -  Баденъ.  "Д  сентября  1874. 

Черезъ  часъ  поел*  получетя  вашего  петерб.  письма,  отвечаю 
на  него  и  съ  приложен1емъ  моего  заявлешя.  Вообразхгге,  чтб  я  сд*- 
лалъ  по  д'Ьтской  моей  неопытности.  При  отъ'Ьзд'Ь  изъ  Петербурга, 
я  поручилъ  одному  моему  знакомому  продать  старую  мою  мебель, 
предварительно  вычинивъ  оную  и  преизукрасивъ  лачкомъ  и  поли- 
турой, что  онъ,  съ  помощш  Божхей,  и  совершаетъ  аккуратно,  вы- 
сылая мн-Ь  деньги  отъ  продажи,  по  м'ЬрЪ  накоплешя  ихъ.  На-дняхъ 
получилъ  отъ  него  изв'Ьстхе,  что  онъ  долженъ  прекратить  всю  эту 
операщю,  ибо  им'Ьетъ  поводъ  думать,  что  съ  него  потребуютъ  за 
нее  патентъ  на  право  торговли.  Не  знаю,  что  и  д'Ьлать:  думаю  обра- 
титься за  совЪтомъ  къ  Спасовичу  пли  даже  и  къ  Серебряному. 

Вотъ  бы  хорошо  было  встр'Ьтиться  съ  вами  въ  Париж*,  но,  во 
всякомъ  случа*,  сообщите  мн*  будущШ  адресъ  вашей  супруги  въ 
этомъ  город*,  а  ей  напишите,  чтобы  не  отогнала  меня  отъ  своего 
порога,  когда  я  явлюсь  на  немъ. 

Мн*  еще  много  жить  остается  въ  Баден*,  до  15  октября  п.  с. 
Стало  быть,  нечего  торопиться  вамъ  ни  съ  какими  сообщешямп, 
а  я  вышлю  вамъ  мой  парижсшй  адресъ  тотчасъ,  какъ  тамъ  рас- 
положусь. 

Раненый  генералъ  при  Вёрт*  доЪхалъ  благополучно  въ  спаль- 
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номъ  вагон*  до  Буживаля  и  уже  завтракалъ  въ  Париж*  съ  Ара- 
петовымъ  и  бесЬдовалъ  съ  Писемскимъ,  конечно,  уже  поевши.  Онъ 
мн*  оказываетъ  громадную  услугу  —  ищетъ  для  моей  семьи  зим- 
няго  гн'Ьзда. 

Поел*  отъ'Ьзда  Тургенева  я  усп-Ьдъ  сделать  еще  при  хорошей 
погод*  прогулку,  съ  семьей,  по  Рейну  до  Кёльна,  и  въ  Кобленц* 
наткнулся  на  народный  праздникъ  по  случаю  годовщины  Седана. 
Боже!  Сколько  п*сенъ,  сколько  шкаликовъ  по  Рейну,  сколько  ра- 
кетъ  и  выстр*ловъ  съ  Эренбрейтштейна,  но  ни  мачтъ,  обмазанныхъ 
мыломъ,  ни,  особенно,  опрокидывающихся  бочекъ  съ  водой  на  гим- 
настовъ,  подъ  ними  про*зжающихъ,  не  было  *).  А  безъ  этого  какой  же 
это  народный  праздникъ?  Жму  вамъ  кр*пко  руку,  другъ,  и  пр. 

3. 

ВаЛеп,  16  сентября  п,  с. 

Третьяго  дня  получилъ  я,  добр*йШ1й  М.  М.,  щегольски  напеча- 
танную брошюру  съ  заглавхемъ  „А.  С,  Пушкинъ,  П.  Анненкова"  и 
благодарю  васъ  за  это  типографское  произведенхе,  д*йствительно 
зам*чательное  по  своему  наружному  виду.  Еще  одну  услугу  требую 
отъ  васъ  —  если  броппора  пущена  въ  ходъ,  то  передайте  одинъ 
экземпляръ  ея  другу,  весьма  сочувствующему  и  ея  внутреннему  со- 
держашю,  именно  К.  Д.  Кавелину,  да  препроводите  два  экземпляра 
брату  моему,  Ивану  Вас.  Анненкову,  по  адресу:  въ  ЗимнШ  дворецъ, 
на  комендантскомъ  подъ*зд*".  Все  остальное  я  поручаю  Н.  Н.  Тют- 
чеву, который  не  замедлить  явиться  въ  Петербургъ. 

Великое  затишье  въ  Европ*  не  даетъ  никакой  возможности  бе- 
с*довать  о  новостяхъ.  Кром*  сплетенъ,  достаточно  хорошо  подби- 
раемыхъ  корреспондентомъ  „Петербургскихъ  В*домостей**  и  другпмъ 
въ  томъ  же  род*,  р*шительно  н*тъ  ничего. 

Два  конгресса,  совершенно  различные  по  тенденц1ямъ,  но  схож1е 
по  безплодпости  —  отщепенцевъ  Иятернацхоналя  въ  Брюссел*  и 
старо  -  католиковъ  въ  Фрейбург*  —  прошли  незам*ченными.  Первый, 
между  прочимъ,  р*шилъ  воспретить  приверженцамъ  участхе  въ  по- 
литической жизни  государствъ,  а  второй  призналъ  непогр*шимость 
Рхгаской  Курш  во  всемъ,  кром*  непогр*шимости  папской.  Ну,  и 
прекрасно.  Шумъ  большой,  д*ла  никакого,  вс*  довольны,  5^аг(?оп, 
ипе  Ъои1еШе! 

Поклонитесь  отъ  меня  А.  И.  Пыпину  и  скажите,  что  я  жду  отъ 
него  изв*ст1й,  да  и  отъ  васъ,  другъ,  тоже.  Не  оставьте  меня  сиро- 


*)  Все  это  обыкновенно  делалось  на  петерб.  народныхъ  гуляньяхъ. 
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той.  Кстати  —  о  комъ  это  трактуется  въ  „Рус.  В'Ьстник'Ь"  подъ  за- 
глав1емъ:  „По  поводу  одной  литературной  репутац1и**.  Журналецъ 
этотъ  редкость  зд^сь.  А  до  т'Ьхъ^поръ  возобновляю  мою  благодар- 
ность за  издате,  лучше  котораго  и  придумать  ничего  нельзя  на 
Руси,  и  кр'Ьпко  жму  вамъ  руку. 

4. 

* 

19  сентября  к.  е,  Бадепъ  -  Баденъ. 

Вотъ  и  опять  приходится  отв'Ьчать  вамъ,  добр'ЬйшШ  М.  М.,  на 
дурныя  изв'Ьст1я,  которыми,  съ  н^которыхъ  поръ,  вы  особенно  бо- 
гаты. Итакъ,  вамъ  пришлось  выдержать  травлю  и  оставить  не- 
сколько клочковъ  своей  шубы  на  аронЪ.  Оно  и  понятно.  Осень,  время 
охотничье  по  всей  Европ'Ь,  а  вы  —  красный  зв^рь,  въ  хорошемъ 
смысл*  слова  и  должны  были  ожидать,  что  рано  или  поздно,  за 
д^ло  или  безд-Ьлье,  за  кротость  или  за  ярость,  а  погоня  будетъ  учи- 
нена за  вами.  Безъ  того  —  какая  же  выгода  и  какое  же  удовольств1е 
считаться  охотникомъ?  —  Надо  же  войти  и  въ  его  положеше.  Вир- 
туозность въ  переходахъ,  по  нужд*,  изъ  строгаго  и  серьёзнаго 
тона  въ  скучный  или  игривый  действительно  развита  и  замечается 
у  насъ  въ  высокой  степени,  но  что  она  значить  передъ  виртуоз- 
ностью и  выдеря^кой  людей  съ  похвальными  традищонными  нача- 
лами и  съ  твердымъ  образомъ  мыслей!  На-дняхъ  прочелъ  я  въ 
газетахъ,  что  при  закрыт1и  Петерб.  Управы  Благочитя  оказалось 
въ  ней  80.000  нерешенныхъ  д^лъ,  на  35  миллюновъ  векселей,  не 
пуш;енныхъ  въ  ходъ,  на  2  милл1она  рублей  частныхъ  капиталовъ, 
которыхъ  уже  и  возвратить  по  принадлежности  нельзя,  за  утерей 
именъ  и  адресовъ.  Ничего  более  поразительнаго  я  и  не  читалъ. 
Вотъ  виртуозность,  а  то  что!  —  шалость! 

Съ  другой  стороны,  я  и  доволенъ,  что  „В.  Европы"  опоздалъ 
двумя -тремя  днями.  Господи  Боже^ — что  это  такое  было  доселе? 
Человекъ  держитъ  свои  обещан1я!  Человекъ  хочетъ  быть  веренъ 
разъ  данному  слову!  Человекъ  соглашается  съ  нелепою  мыслш,  что 
у  него  есть  обязанности  передъ  публикой  и  затеялъ  выделиться 
изъ  обп^аго  разгильдяйства  и  шаганья  черезъ  пень -колоду!  Воля 
ваша  —  тутъ  было  нечто  оскорбительное  для  русской  публики  и 
скрывалось  тайное  осуждеше  и  косвенная  оппозищя  установившимся 
обычаямъ.  Должно  быть  благодарнымъ  передъ  теми,  которые  поло- 
жили предЬлъ  таковой  заносчивости  редакци!  и  заставили  ее,  хотя 
на  некоторое  время,  походить  на  всехъ.  Вотъ  вамъ  моя  элепя  по 
поводу  запоздалой  книжки  „В.  Е." 

У  насъ  хорошая,   светлая,  свежетеплая  погода.  Все  же  осталь- 
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ное,  кром*  еще  чудныхъ  горъ  и  зелени,  не  стбитъ  никакого  внима- 
тя.  Ни  поучительной  книжки,  ни  занимательной  в'Ьсти.  Правда,  что 
все  на  св'ЬгЬ  релятивно.  Со  стороны  и  съ  дальняго  голоса  красно- 
рЪчивыхъ  репортеровъ  многое  можетъ  казаться  важнымъ^  что  на 
м-ЬсгЬ  и  въ  коле*  обыденной  жизни  кажется  будничнымъ  д'Ьломъ... 

5. 

Бадеиъ,  ^/^2  сентября  1874, 

Какъ  на  ладони,  добрЪйппй  М.  М.,  выложили  вы  передо  мной 
весь  разсчетъ  по  изданш  „Пушкина",  но,  кажется,  вы  забыли  посчи- 
тать известный  процентъ,  который  сл'Ьдуетъ  типографш,  за  налич- 
ную, одновременную  ея  издержку  въ  860  руб.,  имеющую  покрыться 
только  съ  течешемъ  времени  и  требующую  поэтому  вознаграждетя 
за  это  потерянное  время.  Ни  людямъ,  ни  деньгамъ  не  позволяется 
быть  безплодными,  разв*  уже  первые  —  въ  большихъ  чинахъ  на- 
ходятся. Подумайте  объ  этомъ  непременно,  а  загЬмъ  уже  поз- 
воляю, себ*  назвать  васъ  „идеальнымъ"  йздателемъ  и,  какъ  тако- 
вому, вознести  благодарственный  гимнъ,  слова  котораго  будутъ 
открыты  моимъ  знакомымъ  и  приближеннымъ  —  съ  приглашешемъ 
ихъ  въ  хоръ! 

Возобновляя  традиц1и  графа  Хвостова,  я  нам'Ьренъ  сделаться 
первымъ  покупателемъ  новой  брошюры.  Вы  уже  передали  теперь  3 
экземпляра  ея,  а  по  ирх^зд-Ь  въ  Петербургъ  Н.  Н.  Тютчева  перешлите 
ему  50  экз.  для  распред^летя  ихъ  по  листу,  который  я  ему  изго- 
товляю. Ради  Бога,  прикажите  вести  имъ  счетъ,  ибо  въ  Париж*, 
вероятно,  потребуется  новая  высылка  сего  товара.  Даже  и  зд^сь 
уже  пристаютъ  съ  вопросомъ:  нельзя  ли?...  Руссые  чтецы  все  еще 
обуреваемы  любопытствомъ  знать,  какъ  это  господинъ,  который  каж- 
дый день  гуляетъ  въ  сЬрой  шляп*  по  аллеЪ  Лихтенталя,  —  книгу 
сочинилъ!... 

Въ  Париже  я  буду  черезъ  две  недели,  отыщу  вашу  жену  -  путе- 
шественницу и  оттуда  сделаю  уже  распоряжеше  о  передаче  вамъ 
целикомъ  всехъ  моихъ  прошлыхъ  литературныхъ  греховъ,  теперь 
уже  собраннйхъ.  Сделайте  между  ними  сами  выборъ  для  печаташя, 
какъ  мы  говорили,  а  если  ничего  не  найдется,  выдерживающаго 
опасный  опытъ  съ  типографскимъ  станкомъ,  то  еще  лучше.  Пускай 
ихъ  остаются  такъ,  какъ  есть,  и  составятъ  потомъ  предметъ  изыска- 
шй  для  бшграфовъ,  ищущихъ  литературныхъ  редкостей  или  чу- 
довищностей. 

Съ  какимъ  нетерпен1емъ  буду  ожидать  дальнейшей  бюграфш 
Велинскаго.  Вы  пишете,  что  Бел.  въ  письмахъ  неизмеримо  выше 

СборнюБъ  Б^лвнсхаго.  24 
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Б-Ьдинскаго  въ  печати,  но  Б'Ьл.  въ  разговорахъ— ораторъ  и  трибунъ— 
еще  выше  былъ  и  писемъ  своихъ.  Боже!  вспоминаю  его  молшенос- 
ные  порывы,  осв'Ьщавш1е  далек1е  горизонты,  его  чувство  всЬхъ  бо- 
лезней своего  времени  и  всЬхъ  его  нел'Ьпыхъ  проявленШ,  его  энер- 
гическое, меткое,  ляпидарное  слово.  Ничего  подобнаго  я  уже  не 
встрЪчалъ  потомъ,  а  жилъ  много  и  вид^лъ  многихъ. 

Прощайте,  другъ.  ^удемъ  довольствоваться  живыми,  которыхъ 
тоже,  не  во  гн^въ  сказать  статистикЬ  и  „Году",  издающемуся  при 
„В^ст.  Европы**,  тоже  не  очень  большое  количество. 

6. 

Баденъ '  Бадепъ,  14  сентября  п.  с. 

ТолькЬ  одно  слово,  добр^йшхй  М.  М.  По  изменившемуся  моему 

адресу  въ  Баден^ вы  легко  догадаетесь,  что  и  всЬ  мои  нам^ретя 

изменились  вместе  съ  нимъ.  Я  остаюсь  на  зиму  съ  семьей  здесь, 
вместо  отъезда  въ  Парижъ,  где,  конечно,  последняя  не  нашла  бы 
ни  того  простора,  удобства  и  тепла,  как1е  я  отыскалъ  здесь  для  нея 
въ  форме  прекрасной  квартиры  съ  садомъ,  печами,  коврами  и  пр. 
А  насчетъ  удовольствШ  и  разсеянхй,  то  это  дело  всегда  касалось 
более  ракег  ГатШаз'а,  чемъ  ихъ  самихъ;  а  поа^еднШ,  по  близости 
Парижа,  разсчитываетъ  не  уронить  ни  капельки  пзъ  особенно  вели- 
кихъ  его  приманокъ,  но  наслаждаться  ими  будетъ  уже  въ  одиночку, 
что,  говорятъ,  увеличиваетъ  наслажден1е.  Теперь  мне  нуяшо  знать  — 
будете  ли  вы  или  нетъ  въ  Париже,  когда  или  никогда  —  не  оставьте 
уведомлен1емъ,  по  коему  стану  и  собственную  мою  персону  напра- 
влять. Вместе  съ  темъ  прошу  передать  30  экземпляровъ  брошюры  о 
Пушкине  И.  Н.  Тютчеву  и  довершить  благодеян1е,  переславъ  одтшъ 
экземпляръ  ея  прямо  Тургеневу  въ  Парижъ.  Я  получилъ  письмо 
отъ  А.  Н.  Пыпина,  на  которое  буду  отвечать  уже  по  прочтенш  его 
новой  статьи  о  Бел.,  которой  еще  здесь  нетъ.  Желательно  думать, 
что  съ  новой  книжкой  „вест.  Европы"  у  васъ  не  было  уже  хлопотъ. 
Впрочемъ,  мы  все  остаемся  благополучны  по  случаю  свежей,  но  уди- 
вительно светлой  и  тихой  погоды.  Я  завелъ  себе  деревйю  въ  форме 
Бадена,  которой  и  гр.  Орловъ  можетъ  позавидовать... 

7. 

Ваденъ-Баденъ.  24  октября  н.  с.  1874, 

Исполать  вамъ,  добрейшШ  М.  М.,  сколько  предпр1ят1й  ведете  вы 
фрунтомъ.  Я  получилъ  книжку  о  Гоголе  и  письмо  ваше  при  ней. 
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Краткая  б10граф1я  Гоголя  есть  вещь  залгЬчательно  ловкая  и  вотъ  въ 
какомъ  смысл'Ь.  Написать  краткую  б1ограф1ю  Гоголя,  казалось  мн4, 
труднее,  ч'Ьмъ  написать  подробную,  и  я  ожидалъ  найти  въ  вашей 
стать*  сборъ  фактовъ  и  чиселъ  съ  приглашешемъ  читателя  пони- 
мать и  группировать  ихъ,  какъ  самъ  знаетъ.  Однакожъ,  оказалось, 
что  въ  стать*  есть  основная  мысль  и  коренной  мотивъ,  къ  кото- 
рымъ  всЬ  факты  и  сводятся,  такъ  что  читатель  освобождается  отъ 
задачи  шарить  въ  своемъ  ум*  разгадки  д'Ьла.  А  изъ  этого  выхо- 
дитъ,  что  уже  и  будущая  просторная  бюграфхя  Гоголя  не  пройдетъ 
безъ  внимашя  передъ  сей  краткой  и  должна  будетъ  на  ней  остано- 
виться —  волей  или  неволей.  Это  я  и  называю  замечательной  лов- 
костш.  Конечно,  спорныхъ  вопросовъ  еще  остается  не  мало,  хоть 
напрпм'Ьръ  тотъ,  действительно  ли  въ  первый,  молодой  перюдъ  жизни 
Гоголь  отпирается  т^мъ  ключомъ,  который  вы  даете,  т. -е.  разлади- 
цей между  талантомъ  и  мистическхшъ  (лирическимъ  по  скромному 
вашему  выражешю)  строемъ  своей  мысли.  Я  все  держусь — и  не  безъ 
причины— того  мн^тя,  что  въ  первую  пору  своего  развитая  Гоголь 
былъ  совсЬмъ  свободнымъ  человекомъ,  чрезвычайно  искусно  про- 
бивавшимъ  себе  дорогу,  а  то,  что  кажется  въ  немъ  порывами  въ 
.иной  М1ръ,  чЪмъ  действительный,  должно  считать  не  более,  какъ 
маленькимъ  невиннымъ  плутовствомъ,  отводившимъ  глаза  и  поте- 
шавшимъ  людей,  иначе  настроенныхъ,  чемъ  онъ.  Лирическимъ  субъ- 
ектомъ  онъ  сделался  вполне  только  тогда,  когда  успехи  его  вну- 
шили ему  идею  объ  особенномъ  его  призваши  на  Руси,  не  просто 
литературномъ,  а  реформаторскомъ.  Тогда  онъ  и  заговорилъ  съ 
друзьями  языкомъ  ветхозаветнаго  пророка,  тогда  и  явилась  разла- 
дица между  талантомъ  и  умственнымъ  настроешемъ,  которая  и  свела 
его  въ  могилу.  Но  будетъ,  простите  болтовне,  конечно,  все-таки  не 
разрешающей  самаго  вопроса.  Она  только  годна  на  то,  чтобы  не  оста- 
вить сомнешя  въ  существоваши  вопроса. 

Я  устроился  отлично.  Такой  зимней  кибитки  еще  и  не  было  у 
меня,  да  я  и  радъ,  что  могу  проживать  въ  Париже,  не  живя  въ 
немъ.  Къ  моему  благополучхю  недостаетъ  только  „Вест.  Европы^,  но 
съ  1-го  января  1875  года  уже  буду  просить  о  снабжеши  меня  онымъ. 
Я  стою,  разинувъ  ротъ,  передъ  извеспемъ,  что  книжка  о  Пушкине 
идетъ  довольно  шибко.  Мне  это  даже  несколько  досадно,  ибо  про- 
тиворечитъ  моему  представлешю  о  состояти  русскихъ  нравствен- 
ныхъ  потребностей  и  русскихъ  умовъ  вообще. 

Однакоже  придется  поправить  свои  взгляды  на  этотъ  предметъ, 
если  вы  будете  продолжать  сообщать  все  пр1ятные  факты.  А  что  если 
это  удастся?— просто  будетъ  переворотъ  въ  созерцати  моемъ. 

24* 
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8. 

ВаЛеп,  4  декабря  п.  с.  1874. 

Напрасно  извьшяетесь,  почтенный  дрхгъ  мой,  въ  неаккуратности 
и  запоздалости  своего  ответа.  Намъ  легко  зд'Ьсь  быть  аккуратными, 
ничего  не  д'Ьлая,  глазЪя  по  сторонамъ,  да  по  газетамъ  и  книжкамъ— 
ну,  а  у  васъ  —  опека  не  малая.  Это  мнЪ  напоминаетъ  анекдотъ  съ 
Гейне,  отв'Ьчавшимъ  Менделю,  который  упрекалъ  его  въ  безнрав- 
ственности: „теб-Ь,  братъ,  легко  быть  нравственнымъ  человЪкомъ,  живя 
въ  ШтуттгаргЬ,  а  ты  бы  попробовалъ  сделаться  имъ  въ  Париж*". 
Кстати  о  Париж*.  Вотъ  и  я  до  сихъ  поръ  никакъ  не  могу  собраться 
испробовать  свою  нравственность  въ  этомъ  город*:  во-первыхъ,  по- 
тому, что  обл-Ьнился  и  у  меня  тепло  и  уютно,  а  на  дорог*  холодно 
и  безпокойно,  а  во-вторыхъ  —  да  вторыхъ-то  причинъ  совс*мъ  и  не 
нужно  приводить,  поел*  тай  первой  и  совершенно  достаточной.  Да 
и  Тургеневъ  что-то  все  хвораетъ,  да  и  я  на  старости  сд*лался  ужъ 
очень  взыскателенъ.  Чтобъ  Парижъ  возым*лъ  счастхе  увид*ть  меня 
въ  своихъ  сгЬнахъ,  мн*  необходимо,  чтобъ  онъ  открылъ  блестящую 
художественную  выставку,  чтобъ  онъ  далъ  зам*чательную  оперу  ка- 
кую-либо, чтобы  онъ  поставилъ  какую-либо  гешальную  пьесу  на  те- 
атр*, чтобы  онъ  отличился  ч*мъ- нибудь  необычайнымъ,  сверхъ- 
естественно умнымъ  и  потрясающимъ.  Всего  сего  я  жду  со  дня  на 
день  и  каждое  утро,  развертывая  новый  журналъ.  Однакожъ,  ничего 
такого  не  приходитъ  покамЬстъ  —  вотъ  я  и!  сижу  на  м*ст*,  прислу- 
шиваясь къ  смутнымъ,  противор*чивымъ  толкамъ,  которые  носятся 
о  вашихъ  петербургскихъ  д*лахъ  въ  иностраннныхъ  газетахъ,  въ 
пот*  лица  доискиваясь  тутъ  истины  и  какого-нибудь  смысла  и,  до- 
сел*,  ничего  не  понимая  въ  нихъ,  или  встаю  съ  м*ста  и  вопрошаю 
сгЬны:  „скажите  мн*,  ст*ны,  какое  такое  было  безпутное  собрате  Лит. 
фонда,  которое  опред*лило  им*ть  неприкосновенный  капиталъ  съ  гЬмъ 
только,  чтобы  въ  немъ  не  находилось  ни  коп*йки  денегъ?"  и  проч. 
Вообще  я  очень  часто  вопрошаю  мои  ст*ны,  но  не  могу  сказать, 
чтобы  он*  мн*  давали  очень  умные  отв*ты. 

Если  книжка  моя  у  васъ  хорошо  идетъ,  такъ  это  благодаря  по- 
словиц*, гласящей:  „отъ  хозяйскаго  глаза  лошадь  жир*етъ".  У  меня 
есть  въ  печати  еще  книжка— старая  моя  б1ограф1я  Пушкина,  напе- 
чатанная Общественной  Пользой  съ  услов1емъ  д*лить  прибыль,  за 
вычетомъ  издержекъ  изданхя,  пополамъ,  но  вотъ  3-1й  годъ  ни  ма- 
л*йшаго  изв*ст1я  объ  участи  книжки  не  им*ю.  Правда  и  то,  что  Об- 
щественная Польза  тогда  только  и  можетъ  над*яться  на  удержаше 
своего  титула,  когда  никому  никакой  пользы  не  приносить.  Однако- 
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же,  дру1"ъ,  не  им-Ьете  ли  возможности  справиться,  что  д*лаетъ  въ 
подвалахъ  Общества  та  несчастная  моя  книжица?  Если  им'Ьете,  то 
хорошо,  а  нЬтъ— такъ  оставьте  ее  тамъ  гнить  вм-ЬсгЬ  съ  памятью  о 
моей  собственной  глупости. 


Ш.— ГРАФЪ  А.  К.  толстой. 

1. 

Красный  Рогъ,  21-10  опт.  1873. 

Многоуважаемый  М.  М.  Посылаю  вамъ  обещанную  поэму.  Если, 
паче  чаяшя,  обращеше  къ  вамъ,  въ  26-ой  строф-Ь,  вамъ  не  по  сердцу, 
и  вы  найдете,  что  я  призываю  ваше  имя  всуе,  то  не  угодно  ли  бу- 
детъ  вамъ  заменить  этотъ  стихъ  сл'Ьдуюп^имъ: 

„Да  извинять  читатели  мвгЬ  это." 

Если  же  вся  28-ая  строфа  окажется  неподходящею  къ  вашему 
направлетю,  то  вы  могли  бы  опровергнуть  ее  въ  выноск*. 

А  если  при  этихъ  услов1яхъ,  или  безъ  нихъ,  поэма  вамъ  годится, 
то  благоволите  послать  гонорарШ  Соловьевичу.  Если  же  она  ни  въ 
какомъ  случа*  вамъ  не  годится,  то  благоволите  отослать  рукопись 
Соловьевичу  же. 

Начиная  съ  мая  м-Ьсяца  по  С1Ю  пору,  я  не  переставалъ  страдать 
почти  ежедневно  невральгическими  болями  въ  головЪ,  и  въ  эту  са- 
мую минуту  он*  такъ  сильны,  что  я  едва  могу  писать  и  принужденъ 
конч1ггь,  несмотря  на  желате  съ  вами  побеседовать.  На-дняхъ  мы 
по'Ьдемъ  въ  Моп1геих,  а  можетъ  быть  и  дальше.  Но  я  васъ  прошу 
написать  мн*  н^Ьсколько  строкъ  въ  Брянскъ,  па  стапцгю  Краспый-рогъ, 
Крепко  жму  вамъ  руку  и  есмь  вашъ  Ал.  Толстой. 

2. 

Ларгсжъ,  2-го  янв.  1874  нов,  ст. 

Многоуважаемый  М.  М.,  поясалуйста,  примите  благоволительно  по- 
дателя сего,  племянника  моей  жены,  князя  Дмитрхя  Николаевича 
Цертелева,  и  если  у  васъ  будетъ  время,  сведите  его  съ  Гончаро- 
вымъ,  Костомаровымъ  и  еще  кой  съ  к-Ьмъ.  Онъ— мил-Ьйнпй  челов'Ькъ, 
котораго  мы  душевно  любимъ,  и  очень  недюжиннаго  философиче- 
скаго  направлешя  или,  лучше  сказать,  философ,  способностей.  Про- 
стите, что  досел*  не  отвЪчалъ  на  ваше  письмо,  доставленное  мн-Ь 
женой.  Мои  стихи  въ  полномъ  вашемъ  распоряженш,  а  къ  осени 
постараюсь  совершить  другхе. 

Р8.  Я  былъ  очень  боленъ. 
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3. 

Егапсе,  А1ре8   МагШтез^  Меп1оп^  УШа  Ли  Рагс  Т^ап^иШ€^ 
"/87  января  1874, 

Многоуважаемый  М.  М.,  только  сейчасъ  прочелъ  я  въ  первомъ  ."^ 
„В.  Е."  мое  стихотворен1е  „Портретъ".  СпЪшу  благодарить  васъ  за 
сохранеше,  хотя  и  подъ  вуалью,  строфъ,  заключающихъ  въ  себ* 
обращен1е  къ  вамъ.  Вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ,  по  принятой  привычке,  сооб- 
щаю вамъ  о  н'Ькоторыхъ  опечаткахъ,  вкравшихся  въ  эту  поэму,  изъ 
которыхъ,  впрочемъ,  только  одна  им-Ьеть  некоторую  важность: 

Строфа  17-ая,  стихъ  8-ой:  Типъ  красоты  мечта  моя  сыскала  — 
напечатано:  какала. 

Строфа  27-ая,  стихъ  7-ой:  Для  разныхъ  нуждъ  и  выгодъ  ма- 
терьяльныхъ — напечатано:  матергальныхъ. 

Строфа  39-ая,  стихъ  3-1Й:  Когда  для  пасъ  мучителенъ  и  сладокъ— 
напечатано:  для  нгсхъ. 

Строфа  40-ая,  стихъ  1-ый:  О  чудное  мерцанье  гЬхъ  врелёнъ  — 
напечатано  временъ.   ' 

Строфа  бо-ая,  стихъ  6-ой:  Что  не  прошелъ  назначенный  мн*  срокъ— 
напечатано:  пришелъ. 

Строфа  71-ая,  стихъ  6-ой:  Подъ  легкимъ  в'Ьтромъ  зыблется  ко- 
выль— напечатано:  ковыль. 

Строфа  74-ая,  стихъ  2-ой:  Или  хотя  полковникъ  инженерный  — 
напечатано:  гель  хотя. 

Строфа  77-ая,  стихъ  2-ой:  Послышался  старинный  мепуетъ — на- 
печатано: минуетъ. 

Строфа  78-ая,  стихъ  4-ый:  На  цыпочкахъ  въ  торжественномъ 
молчаньи — напечатано:  молчаныъ. 

ВсЬ  эти  опечатки  довольно  незначительны,  кром*  находящейся 
въ  39  строфе,  и  я  привожу  ихъ  единственно  для  очищешя  сов-Ьсти. 

Между  тЬмъ,  получивъ  отъ  Краевскаго  приглашен1е  участвовать 
въ  Сборник'Ь  „Складчина",  въ  пользу  самарцевъ,  я  послалъ  въ  ко- 
митетъ,  т.-е.  въ  редакщю  „Голоса",  окончаше  перваго  дЪйствхя  .моей 
драмы:  Посадникъ,  Оно  состоитъ  изъ  н'Ьсколькихъ  сценъ,  гд'Ь,  какъ 
мн*  кажется,  выдаются  два  характера,  не  лишенные  заниматель- 
ности. Я  бы  очень  былъ  радъ,  если  бы  въ  комитетЬ  о  „Складчин*", 
коего  вы  состоите  членомъ,  отрывокъ  мой  былъ  прочтенъ  Гончаро- 
вымъ;  хочу  самъ  просить  его  объ  этомъ. 

Съ  большимъ  удовольств1емъ  прочелъ  я  ответь  нашего  милаго 
Костомарова  юродствующему  Погодину  —  но  вотъ  и  все:  я  долженъ 
былъ  возвратить  №  „ВЪстника"  Ал.  Жемчужникову,  который  полу- 
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чплъ  ег9  отъ  Корсакова.  Наши  же  экземпляры  продолжаютъ  прйз- 
жать  въ  Красный  Рогъ  къ  оставшимся  тамъ  членамъ  колоти.  На- 
деюсь вскоре  опять  получить  книгу  и  прочесть  на  досуг'Ь.  Если  вы 
еще  не  читали  сочинен1я  Погодина:  „Простая  бесЬда  о  мудрыхъ  ве- 
щахъ",  то  совЪтую  вамъ,  не  теряя  времени,  прочесть.  Оно  доставить 
вамъ  неисчерпаемый  источникъ  удовольствхя.  Особенно  тамъ  есть  опи- 
саше,  какъ  Погодинъ  разъ,  возвращаясь  ночью  домой,  сталъ  опа- 
саться, чтобы  м'Ьслцъ  какъ-нибудь  не  упалъ  съ  неба.  Но,  благода- 
реше  Всевышнему,  ничего  не  случилось.  ЗатЬмъ  сл'Ьдуетъ  обраще- 
ше  ко  Св.  Троиц*.  Потомъ  рекомендую  вамъ  статью:  „о  построеши 
женщины**,  гд'Ь  описывается  какъ  изъ  одной  посторонней  „капельки" 
въ  женщин*  зарождается  „Моцартъ  съ  своимъ  Донъ-Жуаномъ",  „Пе- 
трова воля**  и  „сердце  Карамзина".  Въ  заключеше  обращен1е  къ  ка- 
кому-то святому,  не  помню  къ  которому.  Мы  еще  въ  Красномъ-Рогу, 
когда  прочли  объявлеше  объ  этой  книгЬ,  съ  жадностью  выписали 
ее  изъ  Москвы  *). 

Прощайте,  любезный  М.  М.,  дай  вамъ  Богъ  никогда  не  знать  гЬхъ 
головныхъ  болей,  которыми  я  страдаю  съ  самаго  мая  месяца. 

4. 
^^^^7^-  Мепгоп,  УгПа  Ли  Рагс  ТгащиШе, 

Спасибо  вамъ,  любезнМппй  и  многоуважаемый  М.  М.,  за  при- 
сылку десяти  экземпляровъ  „Портрета",  полученныхъ  мною  вчера,  и 
за  письмо  отъ  25-го  января^  полученное  мною  сегодня;  а  особенное 
и  отд-^ньное  спасибо  за  тотъ  экземпляръ,  гдЪ  вы  собственною  рукой 
изобразили  заглав1е  съ  означетемъ:  гд'Ь  и  когда  печатано  и  пр, 
Мн*,  неизбалованному  критикой,  бол-Ье,  ч-Ьмъ  другимъ  авторамъ, 
прхятно  находить  такихъ  читателей,  какъ  вы.  Намедни  я  прочелъ 
рецензш  „Портрета"  въ  „Голость".  Н'Ькто  ^.  обвиняетъ  меня  въ  не- 
знаши  грамматики  за  то,  что  я  сказалъ:  движась  вместо  двигаясь.  Сей 
невинный  критикъ  не  знаетъ,  что  есть  два  глагола:  двигаться  и 
движиться.  Онъ  же  утверждаетъ,  что  я  позволилъ  себ*  эту  ошибку 
въ  угождеше  цезур*,  а,  какъ  на  бЪду,  въ  этомъ-то  стих*  цезуры  и 
н'Ьтъ.  Онъ  же  находить  противнымъ  грамматик*  стихъ:  „хот'Ьлъ 
хот*ть  иное,  ч'Ьмъ  хогЬлъ".  И  вотъ  каше  господа  поучаютъ  у  пасъ 
авторовъ  и  публику.  А  придраться  ко  мн*  было  можно,  напр.,  въ 
стих*:  „Не  возбудить  чье-либо  подозр*нье"  вм*сто  чьего-лгсбо,  или 
въ  стих*,  гд*  я  употребилъ  слово  „развязанность"  вм.'Ьсто  развязность. 
Но  настоящихъ  гр*ховъ  эти  учители  не  видятъ.  Радуюсь  сердечно 

*)  л  все-таки  Варяги  были  Скандинавы,  а  не  Литовцы...  и  пр.  (Приписка 
гр.  А.  к.  Толстого). 
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скорому  появленш   „Хивинскаго  похода  на  Костомарова,  Пыпина  и 

прочихъ  гомудовъ".  Но  что  такое  гомуды?, юмудовъ  не  знаю.   Я 

смотр'Ьлъ  у  Даля,   и  у  него  н'Ьтъ.  Разв*  это  то  же  самое....  Тогда 
Погодинъ  былъ  бы  и  впрямь  Собакевичъ.  Къ  слову  о  Дал-Ь,  у  меня 
набралось  около  80  словъ,  которыхъ  въ  его  лексикон*  н4тъ.  Не 
знаете  ли  вы,  кто  его  продолжитель?  Я  бы  ему  послалъ.  Голова  мая 
продолжаетъ  бол-Ье,  ч'Ьмъ  бол-Ьты  она  болитъ  всякШ  день,  но  раза 
два,  три  въ  нед'Ьлю  она  трещитъ,  ноетъ,  горитъ  и  разрывается  вм^ст* 
съ  шеей  и  спиной.  Два  доктора,  изъ  которыхъ  одинъ  знаменитость, 
а  именно  В-Ьнсшй  Зх^^тппс!,  нашли,  что  у  меня  въ  голов*  подагра. 
Оно,  можетъ  быть,  почетн-Ье  простой  невральгш,  но  я  не  честолю- 
бивъ  и  пром-Ьняль  бы  ее  на  самый  скромный  насморкъ  или  поносъ. 

Буду  ожидать  съ  живымъ  учаспемъ  вашей  „Русской  БесЬды**  *)  и 
поздравляю  васъ  съ  этимъ  добрымъ  д'Ьломъ,  при  чемъ  надеюсь,  что 
печать  не  будетъ  слишкомъ  мелка,  ибо  глаза  еще  дороже  людямъ 
небогатымъ,  ч*мъ  богатымъ.  Себ*  же  вм'Ьню  и  въ  честь,  и  въ  удо- 
вольствхе,  если  вы  пожелаете  поместить  что  -  либо  мое  въ  этотъ 
Сборникъ. 

Чувствую  приступъ  головной  боли  и  прекращаю  письмо  самыми 
лучшими  вамъ  пожелашями  и  кр-Ьпкимъ  пожат1емъ  руки. 

5. 

^^1  ^'^ля  1874,  СагЫаЛ. 

Простите  великодушно,  многоуважаемый  М.  М.,  что  я  такъ  долго 
оставилъ  безъ  ответа  ваше  лестное  письмо  изъ  Францисбада.  Ничего 
стараго  у  меня  не  было,  а  новое,  несмотря  на  мое  цвтыпущее  здоровье, 
въ  голову  не  приходило.  Къ  счастью  вспомнилъ  я,  что  есть  у  меня 
два  ненапечатанныхъ  стихотворетя,  и  благодаря  помощи  моей  дво- 
юродной сестры,  прилагаю  ихъ  зд-Ьсь  какъ  посильную  жертву  ли- 
тературному фонду  для  его  сборника. 

Голова  болитъ,  спина  ноетъ,  а  потому  сп'Ьшу  кончить,  дружески 
пожавъ  вашу  руку  и  пожелавъ  вамъ  добраго  здоровья  и  всего  хо- 
рошаго.  Черезъ  5  дней  -Ьду  въ  Россш. 

6. 

Красный  Рогъ^  22  септ,  1874, 

Многоуважаемый  М.  М.,  получили  ли  вы  изъ  Карлсбада  мое 
письмо,  при  которомъ  я  послалъ  вамъ  два  стихотворешя  для  сбор- 
ника, предполагаемаго  Обществомъ  для  вспом.  и  пр.?  И  если  получили. 


*)  Т.-е.  Русской  Библиотеки. 
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ТО  когда  состоится  этотъ  сборникъ?  Позволяю  себ-Ь  предложить  вамъ 
этотъ  нескромный  вопросъ,  потому  что  я  намЪренъ  нынешнюю  осень 
издать  второе  собрате  моихъ  стихотворешй,  а  именно  издать  его  въ 
Брюсселе  или  въ  Париже,  куда  я  отправляюсь  послЬ  завтра.  Если 
сборникъ  Общества  отложенъ  на  неопред'Ьленное  время,  то  я  по- 
мещу въ  свое  собраше  и  посланныя  вамъ  два  стихотворешя, 
если  же  срокъ  его  появлешя  назначенъ,  то  я  ихъ  не  помЬщу. 
Вы  очень  обяжете  меня  отв-Ьтомъ  въ  Парижъ  робке  ге81;ап1е.  Я 
только  недели  дв*  тому  воскресъ:  ни  одна  докторская  знаменитость, 
изъ  лечившихъ  меня,  досел*  не  могла  избавить  меня  отъ  ужасныхъ 
невральгическихъ  болей,  а  избавилъ  уЬздный  СтародубскШ  врачъ 
Корженевсшй,  предписавъ  мнЪ  принимать  три  раза  въ  день  ново- 
изобр-Ьтенную  соль  подъ  заглавхемъ:  ЬШит.  Всякому  находящемуся 
въ  моемъ  положенщ  желаю  того  же,  а  вамъ,  сверхъ  того,  всякихъ 
благъ  земныхъ,  безъ  ущерба  небесныхъ.  КрЪпко  жму  вашу  руку  и 
есмь.... 


1У.  — И.  А.  ГОНЧАРОВЪ. 


1. 


А  вы.  Государь  мой,  Мих.  Матв.,  изучивъ  меня  достаточно,  должны 
бы  были,  вм'Ьсто  меня,  бухнуть  дамамъ  въ  ноги  въ  благодарность 
за  приглашеше  и  доложить,  что  „увалень  сей  вечеромъ  поздно 
жретъ — ^и  спектаклей  никакихъ,  кромЪ  кучъ  сн-Ьга  передъ  окнами  у 
себя,  не  в'Ьдаетъ,  поэтому  и  къ  Делапортъ  не  посп'Ьетъ,  а  придетъ- 
молъ  онъ  завтра  часовъ  въ  9  въ  Галерную  и  тамъ  поклонится  да- 
мамъ и  поблагодаритъ  за  приглашеше".  Вотъ  какъ  следовало  отв'Ь- 
чать.  До  свидашя — до  завтра. 

Воскресенье.  1874  года. 

2. 

Воскресенье,  87  янв, 

Я  вчера  былъ  въ  комитетЬ  о  „Складчин*"  и  ужасно  жалЪлъ, 
что  вы  не  застали  меня,  почтенн'ЬйшШ  М.  М.,  а  все  потому,  что 
рано,  не  въ  свой  часъ  были,  ибо  въ  4  часа  я  былъ  уже  дома.  Завтра 
хочу  и  всячески  постараюсь  быть  у  васъ  въ  б'Д  часовъ. 

А  теперь  прошу,  не  следуя  вашей  гнусной  привычк*  не  сооб- 
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щать  драгоценной  прхятельниц'Ь  моей,  а  вашей  жен*,  изъ  писемъ 
моихъ  то,  что  и  до  нея  относится,  прошу,  говорю,  неукоснительно 
представить  ей  прилагаемые  два  билета  на  получеше  Скяадчипыу 
одйнъ  на  имя  великолепной  В.  М.,  а  другой  на  имя  щедраго— И.  О.  У. 
И  попросите  Любовь  Ис.  не  следовать  не  мен^е  гнусной  привычке— 
класть  деловые  документы  и  билеты  въ  бонбоньерки  и  тамъ  забы- 
вать оные,  а  вручить  по  адресамъ. 

(Другхе  два  прилагаемые  билета  [на  ту  же  Складчину]  сл^дуеть 
отправить  гЬмъ  двумъ  иногороднымъ  подписчикамъ,  которыхъ  я 
напрасно  поместилъ  въ  свою  книжку.  Если  вы  отправили  въ  Казань 
къ  нимъ  изъ  моей  книжечки  билеты,  то  нечего  делать:  я  эти — при- 
лагаемые—завтра возьму  назадъ,  а,  впрочемъ,  это  все  равно.  Завтра 
я  ихъ  самъ  принесу,  а  теперь  отправляю  только  первые  два,  а  то 
еш.е  перепутаете!). 

Жаль,  что  вы  не  застали  меня  еп1,е  и  потому,  что  я  показалъ  бы 
вамъ  любопытную  книгу:  1едап  абичап  догатьа^,  Какъ  вы  думаете, 
что  это  такое? 

Это  „роман  од  Ивана  Гончарова"  (Обыкновенная  Исторгя)  „съ 
руског  превела" 

„Марща  Лебедева" 

И  вотъ  послала  мн*  въ  изяпщомъ  переплет-Ь  съ  надписью:  „Писцу 
Гонч.  у  знак  особита  поштовата  од  преводительке  Лебедеве". 

Но  это  бы  ничего:  а  какъ  издана — точь  въ  точь  недавно  вид-Ьн- 
ныя  мною  записки  Храповицкаго  (не  знаю,  гдЪ  печатали),  даже  гораздо 
лучше— и  шрифтъ  и  бумага:  и  гд*  же? — „У  Новоме  Саду!" 

3. 

4  февр.  утромЪу  74. 

„Милостивый  Государь  Михайло  МатвЪевичъ  (Стасюлевичъ)".  На- 
чинающееся такъ  письмо  г.  Назарьева  я  получилъ  и  готовъ,  по 
желанш  вашему,  сд'Ьлать  — что  онъ  хочетъ,  т. -е.  способствовать  по- 
м-Ьщетю  его  статьи  въ  „Складчин*",  если  она  идетъ  туда  по  харак- 
теру и  если  въ  ней  н-Ьтъ  ничего  противнаго  правиламъ  о  печати. 
Если  бъ  вы  прислали  и  самую  статью,  я  прочелъ  бы  и  представилъ 
бы  ее  уже  въ  среду  въ  комитетъ  (при  вышеозначенныхъ  условхяхъ) 
и,  вероятно,  ее  приняли  бы  и  посвятили  бы  баронессЬ  Корфъ,  какъ 
авторъ  желаетъ.  Все  сделали  бы  ему  прхятное,  и  вамъ  тоже,  какъ 
вы  говорите:  и  прекрасно! 

И  я  могу  попотчивать  васъ  для  развлечен1я  письмомъ,  получен- 
нымъ  мной  С1Ю  минуту  (пока  пишу  это),,  въ  отплату  за  письмо  На- 
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зарьева.  Это  пишетъ  вчераштй  мой  посетитель.  Какъ  неисповедимы 
судьбы,  подумаешь!  Думалъ  ли  я  вчера,  бесЬдуя  съ  обоими  моими 
гостями,  что  на  другой  день  цолучу  отъ  нихъ  по  письму  и  самъ 
буду  писать  КЪ  нимъ. 

Что  сказалъ  бы  Красовск1й  объ  этомъ,  если  бъ  былъ  живъ! 

Что  скажетъ  Погодинъ,  когда  узнаетъ! 

Перехожу  къ  вопросу  о  здоровь'Ь  и  объ  об^д*.  Ахъ,  зачЪмъ, 
подобно  первому  изъ  этихъ  двухъ  мужей,  я  не  могу  сказать  сегодня 
утромъ:  „Благодарете  Богу,  всталъ  благополучно,  проспавъ  14  ча- 
совъ;  пищеварен1е  совершилъ...  во  сн'Ь  видЪлъ  благочестиваго  стран- 
ника въ  бЪлой  одежд*;  об'Ьдалъ  у  сенатора  такого  -  то,  бесЬдовалъ 
съ  графиней  такой-то  и  т.  д." 

Н-Ьтъ,  я  плохо  спалъ,  вчера  вовсе  не  обЪдалъ,  между  прочимъ,  и 
потому,  что  нечего  мн-Ь  дбма  об-Ьдать,  а  выходить  нельзя.  Во  си* 
тоже  хорошаго  ничего  не  видалъ:  н'Ьтъ,  вид'Ьлъ,  что  Без.  впопы- 
хахъ  б'Ьгаетъ  и  съ  напускнымъ  амфазомъ  кричитъ,  что  „Складчина** 
есть  проклятое  д-Ьло,  что  тамъ  всЬ  красные— и  даже  князь  Мещер- 
СК1Й,  и  что  самарцы  не  станутъ  -Ьсть  хл'Ьба,  купленнаго  на  деньги 
отъ  нея,  а  если  и  наедятся,  то  по  нимъ  пойдутъ  красныя  пятна! 

„Дуракъ!"  сказалъ  я,  проснувшись,  и  хот^лъ  плюнуть— но  даже 
и  слюны  не  оказалось,  такъ  нездоровится.  Я  сд'Ьлаю  сегодня  пробу 
пройтись,  но  до  васъ  не  дойду  —  кашель  еще  не  прошелъ,  и  небла- 
горазумно бы  было  пускаться  въ  даль,  да  еще  и  обЪдать:  ни,  ни! 
Видно,  и  хорошо,  что  близъ  меня  н'Ьтъ  нигд*  сносной  кухни,  куда 
бы  я  могъ  послать  за  об-Ьдомъ.  Но  вотъ  б-Ьда — и  бульёну  зд-Ьсь,  въ 
аристократической  улиц'Ь,  порядочнаго  не  найдешь  кругомъ. 

Весна  начинается  — я  это  скорее  всЬхъ  чувствую,  какъ  ползетъ 
изъ  земли  и  впитывается  въ  поры  и  въ  легк1я  всякая  гадость — и 
въ  комнагЬ  стало  будто  холоднее  и  сыро  и  т.  д.! 

Того  и  гляди,  скоро  соловьи  запоютъ! 

Прощайте,  „Милост.  Госуд.  Мих.  Матв.  (Стасюлевичъ)",  кланяйтесь 
милостивой  г-н'Ь  Люб.  Исак., — и  примите  мой  поклонъ  въ  ожидаши 
будущаго,  мн'Ь  еще  самому  нев^домаго,  дня  свидатя.... 

Р.  8.  Такъ  какъ  д'Ьло  о  новомъ  и  полномъ  издаши  что-то  не 
клеится,  даже  и  съ  вами,  съ  к-Ьмъ  только  оно,  по  моему  мнЬшю  и 
желашю,  и  могло  бы  склеиться  добросовестно  и  удовлетворительно 
для  обЪихъ  сторонъ,  то  вы  хоть  бы  научили  меня  —  чтб  мн'Ь  гово- 
рить гЬмъ,  кто  ко  мнЬ  обращается  съ  предложешями.  Кажется, 
остается  об'Ьимъ  сторонамъ  прибегать  къ  стереотипному  пожиман1ю 
плечъ — и  расходиться,  лишь  только  зайдетъ  р-Ьчь  о  томъ,  что  дЪ- 
лать  съ  1800  экз.?! 
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4. 

Моховая,  3.  Пятница,  13  япв,  1889  *). 

ЫеЬег  аНег  Негг!  Моя  нескладная  рукопись  готова,  т.-е.  перепи- 
сана и  вновь  запакощена  моими  поправками  такъ,  что  самъ  чортъ 
не  разберетъ  и  никто,  кромЪ  наборщиковъ. 

Я  хогЬлъ  уже  сегодня  —  т.-е.  13-10,  вместо  назначеннаго  вами 
ЗО-го  числа,  послать  ее  къ  вамъ,  но  воздержался,  по  сомн'Ьнш  въ 
благонадежности  посыльныхъ,  и  потомъ  разсудилъ,  что  до  понед'Ьль- 
ника,  вероятно,  набирать  статью  не  станутъ. 

Но 'и  въ  понед'Ьльникъ  будетъ  только  еще  16-е  число— стало-быть 
время  есть.  А  мн-Ь  нужно  прочитать  двгь  корректзфы  въ  гранкахъ  и 
третью  проб'Ья^ать  уже  готовую,  въ  сверсткгъ,  на  случай  какого-нибудь 
неудобнаго  слова,  или  ненадлежащей  запятой  и  т.  п. 

Я  я^елалъ  бы,  чтобъ  это  случилось  такъ:  немедленно  по  набраши 
первой  корректуры  я  просмотр'Ьлъ  бы,  исправилъ  бы  ее  —  и  тогда, 
по  исправленш  моихъ  поправокъ,  можно  бы  вторую  корректуру  до- 
ставить въ  одно  время  гг.  Арсеньеву,  Пыпину,  вамъ  и  опять  мн*, 
съ  покорн'Ьйшею  просьбой  сдтьлать  па  поляхъ  замгъчангя,  а  также  и 
Анатол1ю  бед.  Кони,  котораго  я  уже  просилъ  о  томъ,  и  онъ  былъ 
очень  доволенъ,  узнавъ,  что  я  написалъ  статью  о  занимающемъ  всЪхъ 
вопросЬ.  Потомъ  всЬ  корректуры  съ  ихъ  зам'Ьчашями  могли  бы  по- 
ступить ко  мн'Ь,  и  тогда,  исправивъ  въ  своей  корректур*  согласно 
замЪчанхямъ,  я  бы  возвратилъ  эту  2-ю  корректуру  окончательно  вамъ. 

Если  же  вы,  по  недостатку  грая^данскаго  мужества,  смалодуше- 
ствуете и  побоитесь  затяжки,  то  можно  и  1-ю  корректуру  послать 
МН'Ь  и  прочимъ  господамъ,  во  всЬ  концы  св'Ьта,  для  одновремен- 
ныхъ  поправокъ,  чтобы,  вм-ЬсгЬ  со  2-ю  корректурой,  у  меня  сошлись 
въ  рукахъ  всЬ  листы  съ  зам'Ьчашями. 

При  этомъ  прошу  и  васъ  и  всю  почтенную  коллегш  им^ть  въ 
виду  таковые  пункты:  1)  возможна  ли  вообгце  такая  статья  и  съ  та- 
кимъ  заглав1емъ,  т.-е.  возможно  ли  ставить  такой  вопросъ  и  такимъ 


*)  Настоящее  письмо  Ив.  Ал.  Гончарова.  13  января  1889  г.,  предшествовало 
набору  посл'1^дней  его  статьи,  пом-Ьщенной  въ  мартовской  книг-Ь  „В'Ьстника  Европы" 
1889  г.  (стр.  71  и  с-тЬд.),  подъ  заглав1емъ:  ^Нарушенхе  воли**,  и  было  обращено 
къ  редактору  журнала,  М.  М.  Стасюлевичу,  котораго  онъ,  въ  начал*]^  письма,  шутя 
называлъ  тогда:  „аНег  Негг",  а  себя,  въ  подписи:  ^ип^ег  Негг", — будучи  старше 
его  на  14  л1>тъ.  Такая  переписка,  и  почти  ежедневная,  предшествовала  и  сопро- 
вождала печатан1е  всЬхъ  трудовъ  И.  А.  Настоящее  письмо,  повидимому,  онъ  пи- 
салъ  въ  довольно  хорошемъ  настроеши  духа,  почти  шутливомъ,  но  чаще  случа- 
лось обратное,  и  дни  печати  были  для  него  временемъ  большихъ  хлопотъ  и  му- 
чешй. 
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образомъ,  категорически,  какъ  онъ  поставленъ  у  меня?  Мояшо,  ска- 
жуть,  выразить  рга  йезгЛегга,  а  не  заявлять  требованхя  на  как1Я-то 
права  и  т.  д.  2)  Не  слишкомъ  ли  важно  и  пространно,  тяжело  и  не- 
уклюже везу  я  этотъ  возъ?  3)  Как1я  можно  предвид'Ьть  в'Ьскхя  воз- 
ражен1я  и  4)  указать  противор'Ьчхя,  повторешя,  неверности  и  не- 
точности. 

Видите,  какая  масса  возникаетъ  по  этому  пустому  вопросу!  Но 
онъ  затрогиваетъ  многое  и  многихъ,  такъ  что,  пожалуй,  не  одна  яич- 
ная скорлупа  и  лимонныя  корки,  но  что-нибудь  и  хуже  полетитъ  въ 
меня!  Вамъ — ничего,  а  мн'Ь-то  каково!  Разв-Ь  не  подписать!  Пусть  въ 
редакц1ю  палятъ! 

Я  мен'Ье,  ч-Ьмъ  когда-нибудь,  выхожу  со  двора— и  не  знаю,  когда 
увижусь  съ  Л.  И.  Постараюсь  заползти  въ  воскресенье  или  въ  по- 
нед'Ьльникъ,  но  не  наверное,  смотря  по  погод-Ь,  по-  настройству  и 
разстройству  духа  и  нервъ.  Ахъ,  какой  я  несчастный!  Однако,  прошу 
поклониться  ей!  Если  приду  —  то  и  привезу  статью  самъ,  а  если 
меня  не  будетъ,  не  пошлете  ли  вашего  артельщика  за  ч^мъ-нибудь 
въ  нашу  сторону?  Съ  завтрашняго  дня  (съ  субботы)  пакетъ  со  статьею 
будетъ  готовъ  для  передачи  посланному.  —  Вашъ  всегда  покорный 
ЗШ1§ег  Негг — Гончаровъ. 

Р.  8.  Это  письмо  поберегите  ради  Х-го,  2-го,  З-го  и  4-го  изложен- 
ныхъ  въ  немъ  пунктовъ,  о  которыхъ  прошу  смиренно  довести  до  св*- 
д-Ьшя—  А,  Н.,  К,  К.  и  вашего;  Анатолш  0ед.  пропишу  ихъ  самъ,  какъ 
только,  узнаю  отъ  васъ,  когда  пойдетъ  къ  нему  корректура. 


ПИСЬМА  М.  Е.  САЛТЫКОВА 

КЪ  И.  С.  ТУРГЕНЕВУ. 

Пешербургъ,  11  января  (1882). 

Многоуважаемый  Иванъ  Серг'Ьевичъ.  Я  несколько  запоздалъ  от- 
вЪтомъ  на  ваше  дорогое  письмо  по  случаю  разыскивашя  рукописей 
N.  N.  Благодарю  васъ  за  память.  Среди  неслыханнаго  совремезанаго 
унын1я  память  хорошихъ  людей  очень,  очень  радуетъ.  Вамъ,  ко- 
нечно, изв-Ьстна  катастрофа,  постигшая  Стасюлевича.  Удивительное 
д'Ьло!...  прослылъ  чуть  не  за  Робеспьера.  Кажется,  онъ  нам^рень  въ 
нын'Ьшнемъ  году  совсЬмъ  не  издавать  ;,11орядка'-'.  Его  прикрыли  въ 
самомъ  разгар-Ь  подписки,  и  множество  подписчиковъ  потребовало 
назадъ  деньги.  Такъ,  по  крайней  М'Ьр'Ь,  онъ  мн'Ь  говорилъ.  Въ  про- 
шломъ  году  онъ  илс'Ьлъ  по  этой  газегЬ  до  10  т.  р.  недочета,  а  въ 
нын'Ьшнемъ,  по  случаю  внезапнаго  прекраш[ен1я,  тоже  будетъ  изряд- 
ный накладъ.  А  сколько  сотрудниковъ  осталось  безъ  хлЪба!  Нашъ 
Плеш;еевъ  только-что  пристроился,  думалъ  рублей  150  въ  м-Ьсяцъ  за- 
работать— опять  не  при  чемъ.  Рискуюсь  совсЬмъ  безъ  газеты  остаться. 
Я  получалъ  дв-Ь:  „Порядокъ"  и  „Голосъ"— и  думалъ  весь  годъ  такъ 
провести.  До  6-го  января  „Голоса"  не  давали,  а  съ  9-го  „Порядокъ" 
уничтожили.  А  КЪ  „Новому  Времени**  приступиться  нельзя съ  ка- 
кой же  стати  р51здраятть  себя  чтетемъ Я  и  не  читаю.  Ежели 

„Голосъ"  опять  прхостановятъ,  клянусь — совсЬмъ  газетъ  не  читать, 
кромЬ  „Московскихъ  ВЬдомостей"  (кстати:  вчера  слухъ  прошелъ, 
что  Каткова  въ  тайные  совЬтники  изъ  статскихъ  произвели  и  якобы 
съ  цЬлью  назначешя  членомъ  Госуд.  СовЬта). 

ОбЬ  статьи  N.  N.  будутъ  къ  вамъ  завтра  или  послЬ- завтра  вы- 
сланы: читайте  и  насладитесь.  По  моему,  онЬ,  кромЬ  цензурныхъ  со- 
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ображешй,  никуда  не  годятся Вы  совершенно  справедливо  заме- 
тили, что  мысли — какъ  лошадиный  хвостъ  во  время  в-Ьтра 

...  Я  тоже  боленъ  и  при  томъ  жестоко.  Прелести  одышки  и  кашля 
усилились  сильн'Ьйшимъ  бронхитомъ,  который  ухватилъ  меня  и  не 
выпускаетъ  вотъ  ужъ  дв*  недели.  Хорошо,  что  съ  январской  книжкой 
заран'Ье  управился  (выйдетъ  20-го  числа,  ежели  выйдетъ),  а  съ  фе- 
вральской врядъ  ли  что-нибудь  усп-Ью.  Везд*  больно. 

Я  никуда  не  йыхожу  и  прослылъ  нев'Ьясей.  А,  ей-Богу,  не  могу 
выходить,  буквально  потому,  что  ноги  не  ходятъ.  Не  то,  что  боюсь 
заболеть,  а  просто  ноги  не  ходятъ.  • 

Очень  радъ,  что  вы  предполагаете  быть  у  насъ  въ  конц^  марта, 
но  выполните  ли  вы  это  нам^ренхе  —  вотъ  въ  чемъ  вопросъ.  —  До 
свидашя;  крепко  жму  вашу  руку.  Искренно  вамъ  преданный  М.  Сал- 
тыковъ. 


П. 


13  февраля  (1888),  Петербургъ. 


Многоуважаемый  И.  С.  Я  замедлилъ  отвЪтомъ  вамъ,  потому  что 
не  им4лъ  времени  прочитать  присланную  вами  статью,  а  не  прочи- 
талъ  ее  потому,  что  только  сегодня  отправилъ  2-ю  книжку  „Отеч. 
Записокъ"  въ  цензуру.  Однакожъ,  сейчасъ  кончилъ  и  скажу,  какъ 
и  вы:  написано  не  безъ  таланта,  но  весьма  неопытною  рукой.  Обор- 
вано и  много  лишняго,  противнаго  архитектур*.  Сверхъ  того,  у  пасъ 
не  безъ  вЪса  и  цензурныя  соображетя — и  въ  этомъ  смысл*  трудно 
что-нибудь  сказать  заран'Ье.  Во  всякомъ  случа*,  я  поработаю  надъ 
этою  вещью,  хотя  раньше  майской  книжки  или  даже  хюньской  не 
об'Ьщаю  ее  поместить.  Я  думаю  въ  конц*  прибавить  главу  фанта- 
стическихъ  характеровъ.  Сидитъ  въ  острог*  5,  10,  20  л*тъ  и  все 
н'Ьтъ  решетя.  И  дЪти  въ  острогЬ  завелись  и  выросли,  вскормлен- 
ные млекомъ  превратныхъ  толкованШ,  и  тоже  попали  подъ  судъ. 
Наконецъ,  приходитъ  благородный  д'Ьйств.  стат.  сов'Ьтникъ,  Страти- 
латова  (Городничаго)  сажаетъ  въ  острогъ,  а  адвоката  изъ  острога 
освобождаетъ  и  сая^аетъ  на  м'Ьсто  Городничаго.  Опять  начинается 
д'Ьло,  у  Стратилатова  рождаются  дЪти,  приходитъ  новый  дЬйствит. 
стат.  сов'Ьтникъ,  Стратилатова  освобождаетъ,  а  адвоката  сажаетъ  и 
т.  д.  Будетъ  много  смЪха  и  при  томъ  веселаго.  Спросите  у  автора, 
согласенъ  ли  онъ.  И  еще  спросите:  гонораръ  75  р.  за  листъ — согла- 
сенъ  ли?  И  пожалуйста,  напишите,  потому  что  я,  пожалуй,  удосужусь, 
да  и  раньше  за  работу  примусь. 

Насчетъ  повести  N.N.  я  тоже  съ  вами  согласенъ:  переделать  на- 
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чало,  да  конецъ  совсгьмъ  выбросить— только  и  всего.  А  сверхъ  того, 
и  еще:  повесть  совсЬмъ  нецензурна.  Ежели  перед-Ьдаеть  повесть, 
я  буду  не  только  радъ  напечатать  ее,  но  въ  восхищен1и.  Никогда 
мы  не  были  такъ  б-Ьдны  матерхаломъ,  а  у  ^^.Х.  положительно  таланть. 
Пожалуйста,  убедите  приняться  за  работу  поскорее,  а  главное,  ньгЬть 
въ  виду  цензурный  услов1я.  Я  знаю,  что  это  условье  ужасное,  но, 
какъ  видно,  и  умереть  съ  нимъ  придется.  Особливо  мн^.  Я,  впро- 
чемъ,  серьёзно  ужъ  помышляю  о  закрытхи  лавочки.  Предположилъ 
себ*:  дв*  работы  докончить  и  дв*  новыя  сд'Ьлать,  чтобы  четире 
книги  новыхъ  вышли  —  и  баста.  Все  это  сделаю  я  до  1  -  го  января 
1884  года,  ежели  не  умру  раньше.  А  потомъ,  можетъ  быть,  даясе  застр-Ь- 
люсь.  Физическ1я  страданхя  начинаютъ  одолевать.  Характеръ  дЬ- 
лается  невозможнымъ;  боюсь,  что  д'Ьти  возненавидятъ.  А  сверхъ  того, 
по  окончан1и  литературной  деятельности,  я  уже — лишшй  ротъ,  какъ 
у  крестьянъ:  пора  старику  и  умирать. 

До  свидан1я.  Благодарю,  что  случай  заставляетъ  васъ  вспоминать 
обо  мн^.  Но  вотъ  что:  вы  писали,  что  въ  маргЬ  ирх^дете,  а  теперь— 
помалчиваете.  Что  сей  сонъ  значить?  —  Искренно  вамъ  преданный 
А1.  Салтыковъ. 


ПИСЬМА  Н.  А.  НЕКРАСОВА. 

I.  КЪ   И.  К.  БАБСТУ. 

М.  Г.  Иванъ  Кондратьевичъ.  Къ  1-му  января  намъ  нужно  счесться, 
и  потому  прошу  васъ  прислать  мн'Ь  краткхй  перечень  вашихъ  статей 
въ  „Современник'Ь"— съ  означешемъ,  въ  какомъ  №  которая  поме- 
щена,— я  желаю  этого,  потому  что  боюсь  забыть  которую-нибудь. 

ЗагЬмъ,  прошу  васъ  покорнейше  продолжать  ваши  занятхя  въ 
„Современник'Ь"  и  въ  слЪдующемъ  году.  Какъ  быть  съ  книгами? 
Вы  все  спрашиваете  меня,  а  я  думаю,  что  вамъ  это  д^ло  устроить 
ближе  и  легче.  Я  же  съ  своей  стороны,  кромЪ  предоставленнаго  въ 
ваше  распоряжеше  магазина  Базунова,  могу  об^пцать  вамъ,  что  деньги, 
которыя  вы  задержите  по  этому  предмету,  я  безпрекословно  буду 
платить.  Достаточно  ли  этого? 

А  насчетъ  полноты  московской  библ1ографш  прошу  васъ  особенно 
позаботиться.  Книгъ  сколько-нибудь  д^льныхъ  не  пропускайте,  да 
и  о  плохихъ  говорите  хоть  по  два  слова. 

О  духовныхъ  кнпгахъ  рецензШ  не  нужно. 

Скаясу  вамъ  откровенно:  я  было  подосадовалъ  на  васъ,  что  вы 
советуете  мн'Ь  со  статьями  серьезпаго  содержангя  обращаться  поосто- 
рожнтъе,  очевидно,  приписавъ  исключетя  и  поправки  въ  вашихъ 
статьяхъ  моему  произволу  и  малоумш,  но  потомъ  я  разсудилъ,  что 
вы  съ  цензурой  д^Ьла  никогда  не  им^ли,  и  умилился  духомъ.  Скажу 
вамъ,  что  корректуры  вашихъ  статей  я  храню  со  всЬми  следами  на 
нихъ  красныхъ  чернилъ,  и  при  свидаши  со  мною  вы  будете  им^ть 
случай  удостовериться,  что  вышеписанные  советы  попали  не  по  тому 
адресу. — Очень  преданный  вамъ  Н.  Некрасовъ. 

10  декабря  1847.  Спб. 

Поклонъ  М.  с.  Щепкину. 

Сборнпсъ  Б'Ьлянскаго.  ^^ 
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П.  КЪ   АЛЕКСАНДРУ    ВАС.  ДРУЖИНИНУ. 

Здравствуйте,  любезн'Ьйппй  Дружининъ.  Съ  самаго  отъезда  вашего 
изъ  Москвы  и  поселетя  моего  съ  Боткинымъ  на  дачЪ,  собирался  я 
писать  КЪ  вамъ  почти  ежедневно,  и  наконецъ  только  сегодня  со- 
брался. Вотъ  вамъ  исторхя  этого  времени  моей  жизни.  Время  про- 
водилъ  я  прхятно  и  спокойно,  въ  бес'Ьд'Ь  съ  Вас.  Петр,  и  въ  чтенш; 
д'Ьлать  ничего  не  дЬлалъ;  лечился,  еженед'Ьльно  видаюсь  съ  Ино- 
земцевымъ.  Не  знаю,  принесли  ли  мн-Ь  пользу  воды  и  проч.,  но  два 
мЪсяца,  проведенные  въ  безмятежномъ  и  туповатомъ  спокойствш, 
в-Ьрио,  не  пропали  вовсе  задаромъ  для  моего  здоровья.  Оно,  впрочемъ, 
некрасиво,  хотя  и  мало  чЪмъ  хуже,  наприм'Ьръ,  прошлогодняго.  Сы- 
рость— врагъ  мой:  тотчасъ  д'Ьлаюсь  боленъ,  горло  зудитъ  и  во  всЬхъ 
членакъ  такое  ощущеше  лихорадочнаго  холода,  какое  у  здороваго 
можетъ  быть  только  посл'Ь  пятичасового  лежан1я  нагишомъ  на  сы- 
рой землЪ  въ  дурную  погоду.  Теперь  изъ  всЬхъ  лечешй  употребляю 
два:  наружное — компрессы  изъ  холодной  воды  на  горло;  внутреннее — 
питье  молока.  Чтобы  дополнить  вамъ  отчетъ  о  моемъ  здоровьи,  дол- 
женъ  еще  сказать,  что,  по  словамъ  Иноземцева,  мн-Ь  или  должно 
просид'Ьть  всю  зиму  въ  комнат*,  или  поскор'Ьй  убираться  за  гра- 
ницу, гдЪ  я  могу  (т.-е.  въ  Италхи)  прогуливаться  отъ  полудня  ча- 
совъ  до  3-хъ,  но  зато  подвергаюсь  опасности  простудиться  въ  ком- 
нат*,  по  неим-Ьтю  печей  и  двойныхъ  рамъ;  пугаетъ  меня  также 
безъязычхе,  безкниж1е  и  безлюд1е,  предстоящ1я  мн*  за  границей, 
вмЬсгЬ  съ  необходимостью  просидеть  большую  часть  зимы  все-таки 
въ  четырехъ  стЪнахъ.  А  'Ьхать-то  есть  возможность,  и  въ  с1ю  минуту 
я  еще  колеблюсь,  что  дЪлать.  Можетъ  быть  уЬду,  а  можетъ  быть 
останусь  на  зиму  въ  Петербург*  —  на  новыхъ  основатяхъ,  то -есть 
найму  себ*  особую  квартиру  и,  какъ  сурокъ,  залягу  въ  ней  до  теплой 
весны,  оградивъ  себя  отъ  всякихъ  вещей,  волнующихъ  спокойствхе. 
Покуда  скажу  одно,  что  неохотно  покидаю  настоящШ  образъ  жизни, 
ибо  Боткинъ — любезн'ЬйшШ  для  сожительства  челов'Ькъ.  Къ  этому 
я  долженъ  прибавить,  что  онъ  истинно  хороппй  и  истинно  дЪльный 
челов'Ькъ.  Это  я  нын*  испыталъ  на  своей  шкур*.  Онъ  принялъ  кров- 
ное учаспе  въ  неблестящемъ  положен1и  нашихъ  д-Ьлъ  въ  нын-Ьшнемь 
году  и  помогъ  намъ  и  словомъ,  и  д'Ьломъ.  Правду  говорится,  что  надо 
съ'Ьсть  съ  челов-Ькомъ  пудъ  соли,  чтобъ  узнать  его. 

Боткинъ  настоялъ,  чтобъ  я  перечиталъ  ваши  статьи  о  Пушкин*, 
и  р-Ьчь  объ  этомъ  я  долженъ  начать  извинешями  передъ  вами,  лю- 
безн'ЬйшШ другъ.  Заигравшись  въ  карты,  я  пробЪжалъ  только  пер- 
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вую  статью  и  то  мелькомъ,  —  а  то,  конечно,  тогда  же  оц'Ьнилъ  бы 
эти  статьи.  Он*  достойны  человека,  о  которомъ  писаны;  он-Ь  были 
бы  прекрасны  и  заметны  даже  и  въ  лучшую  эпоху  русской  критики, 
ч'Ьмъ  теперешняя.  Въ  нихъ  виденъ  не  только  знатокъ  и  мастеръ 
д'Ьла,  но  и  благородно  мыслящ1й  челов'Ькъ  —  качество  столь  р*Ьдкое 
въ  теперешнихъ  авторахъ,  то-есть,  въ  ихъ  писатяхъ.  Я  ужасно  жа- 
л-Ьлъ,  что  эти  статьи  не  попали  въ  „Современникъ".  Он*  могли  бы 
быть  въ  немъ  и  при  статьяхъ  Чернышевскаго,  которыя  передъ  ними, 
правда,  сильно  бы  потускли.  Мн*,  Дружининъ,  весьма  хочется  во- 
зобновить ваше  постоянное  участхе  въ  „Современник'Ь",  о  чемъ  по- 
говоримъ,  над-Ьюсь,  лично;  для  этого  лучше  всего,  я  думаю,  воротиться 
къ  систем*  условШ  1849  и  1850  годовъ:  то-есть  ежемесячно  вы  бу- 
дете получать  опред'Ьленную  сумму,  а  разсчетъ  въ  конц-Ь  года.  Въ 
начал*  года  также  можно  вамъ  часть  изрядную  вручить  впередъ.  — 
Примите  это  къ  св^д^нтю,  и  ежели  съ  своей  стороны  не  имеете  ни- 
чего противъ  этого,  то  считайте  это  д^ло  вгьрнымъ,  ибо  оно  вполн* 
зависитъ  отъ  меня.  При  этомъ  замечу,  что  оно  будетъ  и  прочпьшъ, 
ибо  посл^дте  два  года  убедили  насъ,  что  безпорядочность  по  счет- 
ной части  можетъ  привести  чортъ  знаетъ  къ  чему,  и  въ  силу  этого 
я  не  уЬду,  не  устроивъ  этого  такъ,  чтобъ  оно  не  зависЬло  ни  отъ 
какихъ  случайностей,  ни  отъ  чьей-либо  безалаберности.  Поговоримъ 
еще  объ  этомъ  или  спишемся.  Вы  обещали  мн*  что-нибудь  пере- 
весть изъ  Крабба,  да,  видно  забыли.  Къ  20-му  августа  я  буду  ъъ 
Петербург*  —  пришлите  хоть  дв*,  три  пьесы  *).  Тургеневъ,  спасибо 
ему,  взялся  мн*  переводить  изъ  Бёрнса. 

И  зат-Ьмъ  прощайте.  Недавно  былъ  у  насъ  Григоровичъ,  и  зд-Ьсь 
въ  С1Ю  минуту  Панаевъ.  Вечера  проводимъ  въ  бесЬдахъ,  гд*  часто  вспо- 
М1шаемъ  друзей  отсутствугощихъ  —  и  вотъ  тутъ-то  сердце  ваше  по- 
радовалось бы  и  духъ  умилился:  не  зловонная  сплетня  .господствуетъ 
на  этихъ  бесЬдахъ,  а  духъ  искренности,  благодуппя  и  любви.  Давно 
бы  такъ!  Да  и  въ  самомъ  д^Ьл*  мы  уже  не  мальчишки  и  пора  по- 
нять всю  гнусность  злостнаго языкомъ  и  предоставить  это  упраж- 

нен1е  художества  любителямъ  и  пр. 

Будьте  здоровы,  любезн'ЬйшШ  другъ  и  одинъ  изъ  пр1ятн'Ьйшихъ 
сердцу  моему  товарищей.— Вашъ  Н.  Некрасовъ. 

6  августа  1855  г.  Петровсюй  паркъ. 


•)  Кстати  о  Крабб*.  я  над-Ьюсь.  что  онъ  принадлежитъ  ^Современнику".  Деньги, 
стЬдующхя  вамъ.  готовы  будутъ  7-го  сентября — В'Ьрно. — Н. 

25* 


письмо  Н.  г.  ЧЕРНЫШЕВСКАГО 

КЪ   ИВ.    КОНДР.    БАБСТУ. 

4  декабря  1857, 

Отъ  всей  души  благодарю  васъ,  Иванъ  Кондратьевить,  за  то,  что 
вы  доставили  мн'Ь  знакомство  съ  В.  И.  Касаткинымъ  и  Н.  М.  Щеп- 
кинымъ  *) — это,  сколько  я  теперь  знаю  ихъ,  прекрасные  люди.  Осо- 
бенно понравился  МН'Ь  Касаткинъ.  Скажите,  какимъ  образомъ  Москва 
производить  столько  хорошихъ  людей?  Свойство  ли  это  климата 
или  сл'Ьдуетъ  приписать  ихъ  прекрасныя  качества  мудрому  прави- 
тельству Закревскаго?  Я  склоняюсь  къ  посл'Ьдней  гипотез*:  Закрев- 
ск1й  пр1учаетъ  къ  терп-Ьнгю  и  самоуглублетю,  съ  т-Ьмъ  вм'Ьст'Ь  къ 
анализу  его  распоряжен1й,  а  съ  терп'Ьнхемъ,  самоуглублешемъ  и 
критикой,  конечно,  развивается  много  хорошаго  въ  человек*. 

Благодарю  васъ  также  за  ваши  брошюры.  — Я  считаю  честью 
для  себя  доброе  чувство,  которое  вы,  невидимому,  им'Ьете  ко  мн'Ь,— 
да,  великою  честью;  признаться,  я  дорожу  мн'Ьшемъ  очень  немно- 
гихъ, — въ  Петербург'Ь  не  знаю  ни  одного  человека,  котораго  доброе 
мн'Ьн1е  д'Ьйствительно  приносило  бы  мн'Ь  сердечную  радость;  въ  Мо- 
скв'Ь,  быть  можетъ,  и  есть  таше  люди,  кром-Ь  васъ, — ^но,  сколько  могу 
судить,  не  вид'Ьвъ  многихъ  лично,   кажется  мн'Ь,  что  и  въ  Москв'Ь 


*)  Викторъ  Ив.  Касаткинъ  былъ  редакторомъ-издателемъ  пос-тЬдняго  (3-го) 
тома  „Библюграфическихъ  записокъ".  Ник.  Мих.  Щепкинъ  —  сынъ  артиста  М.  С. 
По  его  инищатив']^  была  открыта  К.  Т.  Солдатенковымъ  книжная  лавка,  которою 
и  зав'Ьдывалъ  П1епкинъ.  Дал'Ье  въ  письм*  упоминается  о  Московскомъ  воен.  ген. 
губернатор-Ь  гр.  Закревскомъ  и  о  журнал*  „Атеней",  издававшемся  полтора  года 
Е.  О.  Кори^емъ.  Въ  этомъ  журнал*  впосл'Ёдств1и  была  помещена  статья  Черны- 
шевскаго  „Русск1й  челов'Ькъ  на  гепйег-уоиз"  (по  поводу  „Аси**  Тургенева),  дав- 
шая потомъ  Н.  А.  Добролюбову  постоянное  оружхе  противъ  автора:  когда  въ  спо- 
рахъ  ЧернышевскШ  сильно  нападалъ  и  осиаривалъ  мн*шя  Добролюбова,  то  сто- 
ило последнему  сказать:  „в^Ьдь  я  не  сотрудничалъ  въ  Атене'Ь**,  и  Чернышевск1й 
сконфуженно  умолкалъ. 
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некого  уважать  столько,  чтобы  радоваться  его  доброму  о  себ^  мн'Ь- 
н1ю,  кром'Ь  васъ.  Это  я  говорю  въ  томъ  смысле,  что  надобно  считать 
человека  и  бол'Ье  честнымъ,  и  бол'Ье  основательнымъ  въ  суждешяхъ, 
нежели  самъ,  чтобы  истинно  дорожить  его  мн'Ьшемъ. 

Не  сочтите  этого  фразой, — пов'Ьрьте,  я  такъ  чувствую, — и^  въ  до- 
казательство искренности  сошлюсь  на  то,  что  самъ  понимаю  неум'Ьст- 
ность  и  даже  нел'Ьпость  подобныхъ  изъяснешй,  а  если  не  удержался 
отъ  нихъ,  значить,  принуждаетъ  къ  нимъ  внутреннее  какое-то  уб'Ьж- 
деше.  Но  обрываю  эту  тему,  самъ  сознавая  все  ея  неприличхе. 

Объ  „Атене-Ь"  сочинилъ  я  въ  №  XII  „Совр."  некоторую  прокла- 
мащю,  не  лишенную  патетнзма;  удерживался  еще  мыслью,  что,  чего 
добраго,  вы  же  и  „Атеней"  прогневаетесь, — скажете,  что  парень -де 
хватилъ  уже  черезъ  край  и  услуживаетъ  съ  ревностью  не  по  ра- 
зуму. То  же  мне  говорилъ  и  братъ  А.  Н.  Пыпинъ,  которому  давалъ 
прочесть  написанное,  —  по  его  сов'Ьту  часть  паеоса  я  вычеркнулъ; 
но  все  еще,  Богъ  васъ  знаетъ,  шутя  станете  бранить. 

Сочинилъ  н^что  и.  о  лавк^  Щепкина  —  предпр1ЯТ1е  въ  самомъ 
д^л*  честное  и  полезное.  Но — предаюсь  скептическому  направленш 
своего  остроум1я— не  перессорятся  ли  эти  Пилады  и  Оресты  между 
собою,  когда  начнутся  разсчеты?  В^дь  съ  такими  же  тенденщями, 
въ  род*  безкорыстнаго  служетя  литературы  и  т.  д.,  основывался 
„Р.  В'Ьстникъ". 

Но  возвращусь  къ  „Атенею".  По  свойственному  мн-Ь  тщеславш, 
не  хогЬлъ  бы  я  подвергаться  заушенхямъ,  какъ  Берингъ;  потому  не 
вызываюсь  прямо  къ  Коршу;  но  вы  скажите  съ  дипломатическою  хи- 
тростью, что  вы,  конечно,  не  знаете,  могу  ли  я  и  захочу  ли  я  сочи- 
нять разную  чепуху  для  „Атенея",  но  что  если  Коршу  было  бы  пр1- 
ятно  им^ть  ^такого  ген1альнаго  сотрудника,  какъ  Черныш.,  то  вы 
спросите,  могу  ли  я  писать  иногда  для  „Атенея".  Если  Коршъ  ска- 
жетъ,  что  этакихъ-де  генхевъ  мы  любимъ  держать  отъ  себя  подальше, 
то  да  проститъ  ему  Богъ,  и  да  останется  мое  желаше  тайною  между 
вами,  мною  и  Единымъ  Сердцев-Ьдцемъ— Богомъ.  Тогда  и  меня  го- 
рестнымъ  отв'Ьтомъ  не  возмущайте,  а  просто  промолчите.  Серьёзно 
говоря,  я  вовсе  не  такъ  обидчивъ,  чтобъ  это  могло  меня  оскорбить, 
не  подумайте,  что  я  буду  въ  претенз1и:  ни  мало. 

Боже,  4-ое  число,  а  я  еще  не  кончилъ  работы  для  книжки  „Совр.", 
которой  следовало  выйти  1-го  числа! — Это  ужасно  для  меня,  но  это 
великое  счаст1е  для  васъ— иначе  мое  письмо  равнялось  бы  ц-Ьлому 
нумеру  „Атенея".  Простите  же.  —  Вашъ  преданн'ЬйшШ  Н.  Черны- 
шевскШ. 


СТИХ0ТВ0РЕН1Е 

ИВАНА  ИВАНОВИЧА  ЛАЖЕЧНИКОВА. 

Имя  изв-Ьстнаго  историческаго  романиста  тридцатыхъ  годовъ  — 
Ивана  Ивановича  Лажечникова— гЬсно  связано  съ  бхографическими 
св-Ьд-Ьтями  о  Б-Ьдинскомь.  Личность  истинно-гуманнаго,  отзывчи- 
ваго  и  чуткаго  ко  всему,  въ  чемъ  таились  нравственныя  и  умствен- 
ныя  силы,  писателя,  ум-Ьншаго  до  глубокой  старости  сохранить  юно- 
шескШ  жаръ  сердца  и  в'Ьру  въ  добро— неоднократно  появляется  на 
жизненномъ  пути  великаго  русскаго  критика.  Еще  въ  1823  году, 
ревизуя  Чембарское  уЬздное  училище,  Лажечниковъ  подм'Ьтилъ  не 
по  л-Ьтамъ  развитый  разумъ  и  зам-Ьчательныя  способности  въ  12-л'Ьт- 
немъ  сын'Ь  мЪстнаго  штабъ-лекаря  Б'Ьлинскомъ  и,  въ  восторгЬ  отъ 
его  отв'Ьтовъ,  подарилъ  ему  книгу,  съ  соответствующею  надписью, 
принятую  „безъ  особеннаго  радостнаго  увлечешя,  какъ  должную  дань, 
безъ  низкихъ  поклоновъ,  которымъ  учатъ  б^дняконъ  съ  малолетства". 
Съ  тЪхъ  поръ  Лаягечниковъ  принималъ  живое  участхе  въ  Б'Ьлин- 
скомъ—хлопоталъ  объ  облегчети  поступлетя  его  въ  университетъ, 
искренно  восхищался  его  первыми  шагами  на  литературномъ  по- 
прище, переписывался  съ  нимъ,  отыскивалъ  его  въ  прйзды  свои 
въ  Москву,  оставивъ  описаше  „бель-этажа",  въ  которомъ,  въ  край- 
ней бедности,  надъ  кузницей  и  въ  непосредственномъ  соседстве  съ 
прачешной  жилъ  и  работалъ  одинъ  изъ  благородн'Ьйпшхъ  предста- 
вителей духовныхъ  силъ  Росс1и,— и,  наконецъ,  когда  стало  возможно 
говорить  печатно  о  Б'Ьлинскомъ  -—  одинъ  изъ  первыхъ  напечаталъ 
свои  воспоминашя  о  немъ,  проникнутыя  любовью  и  восторженнымъ 
уважешемъ... 

Поэтому,  быть  можетъ,  несколько  строкъ,  принадлежащихъ  перу 
автора  „Посл'Ьдняго  Новика"  и  „Ледянаго  дома",  не  будутъ  не- 
уместны въ  сборник'Ь,  посвященномъ  памяти  Б^линскаго. — Лажеч- 
никовъ р-Ьдко  приб'Ьгалъ  къ  стихотворной  форм*.  Въ  1817  году, 
будучи  еще   совсЬмъ  молодымъ  челов'Ькомъ,  онъ   издалъ  „первые 
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ОПЫТЫ  въ  стихахъ  и  проз***,  столь  незрелые,  что,  по  собственному 
признашго,  увид'Ьвъ  ихъ  въ  печати  и  устыдясь,  посп'Ьшилъ  истре- 
бить ВС*  экземпляры  этой  книги.  Зат'Ьмъ,  уже  въ  сороковыхъ  го- 
дахъ,  онъ  написалъ  б'Ьлыми  стихами  дв*  историчесшя  драмы  — 
„Опричникъ"  и  „Хриспернъ  II  и  Густавъ  Ваза".  Но  въ  частной 
жизни  онъ  нередко  приб'Ьгалъ  къ  выражешго  своихъ  мыслей  сти- 
хами. У  пишущаго  эти  строки  хранится  переписка  Лажечникова  съ 
своимъ  старымъ  прхятелемъ,  журналистомъ  сороковыхъ  годовъ,  въ 
которой  часто  встр'Ьчаготся  стихотворныя  вставки  въ  текстъ  писемъ, 
и  случайно  находится  стихотвореше,  написанное  имъ  въ  1857  году 
въ  альбомъ  12-л'Ьтняго  юноши.  Въ  немъ  сказывается  чистая  и  не- 
злобивая душа.стараго  писателя.  Вотъ  оно: 


А.  в.    Нони. 


Мая  17,  1898  г. 


МОЛИСЬ. 


Молись,  дитя!  молись...  творя  молитву, 
Не  обд'Ьли  ты  ею  никого: 
Ни  матерь,  ни  отца,  ни  близкихъ  сердцу, 
Ни  ихъ  враговъ,  во  тьм*  кругомъ  ходящихъ, 
Ни  сираго,  ни  б'Ьдную  вдову, 
Ни  богача,  погрязшаго  въ  гр'Ьхахъ... 
ВсЬхъ  обойди  молитвой  круговою: 
Владыкъ  земныхъ,  чтобъ  свой  народъ  любили 
И  правили  имъ  по  подобью  Божью — 
И  милостью  и  праведной  грозой; 
И  злого,  чтобъ  привелъ  Господь  къ  добру, 
И  добраго,  чтобъ  злые  не  мутили 
Восторга  чистаго  души  его; 
И  на  земл*  ходящихъ  въ  суетЬ, 
И  мертвыхъ,  отъ  суетъ  въ  земл*  почившихъ. 
Молись  и  о  себ*,  чтобы  Господь 
Въ  теб*  развилъ  и  укр'Ьпилъ  дары. 
Которыми  тебя  помазалъ  въ  колыбели— 
Умъ,  правду,  трудъ  и  благородство. 

Молитва  д-Ьтская  такъ  къ  Господу  доступна — 
Не  согр-Ьши  жъ,  не  позабудь 
Ты  въ  ней  кого-нибудь! 

Иванъ  Лашечникоеъ. 


ПР0ФЕСС1Я  ПИСАТЕЛЯ. 

(ОТРЫВОКЪ). 

...Пишущихъ  людей  гораздо  больше,  ч'Ьмъ  писателей.  Далеко  не 
всЬ  пишуЩ1е  для  печати  попадаютъ  въ  печать;  далеко  не  всЬ  печа- 
тающ1е  могутъ  считаться  писателями. 

Въ  массЬ  тружениковъ  печатнаго  слова  можно  различить  дв*  ка- 
тегорхи:  одни  являются  выразителями  изв'Ьстныхъ  идей  или  чувствъ, 
самостоятельдо  передуманныхъ  или  пережитыхъ  ими;  друпе  рабо- 
таютъ  по  чуя^имъ  образцамъ  и  живутъ  чужими  мыслями. 

Въ  литератур'Ь  замечается  то  же,  чтд  и  въ  жизни.  Мнопе  люди— 
коти  съ  оригинала,  бездветвыя  тЪни  чего-то  знакомаго  и  близкаго 
всЬмъ,  Х0ДЯЧ1Я  воплощен1я  общаго  типа.  Изредка  въ  этой  толп*  тЬней 
показываются  фигуры,  не  похожая  на  другихъ,  независимые  умы  и  ха- 
рактеры, р^зко  очерченныя  головы,  —  ц'Ьнные  оригиналы  въ  массЬ 
подд'Ьлокъ,  перед'Ьлокъ  и  подражатй. 

Для  однихъ  писательство  —  призваше,  отъ  котораго  невозможно 
отречься,  н'Ьчто  въ  род-Ь  судьбы,  назначенной  отъ  рождетя;  для 
другихъ,  это  —  случайно  выбранное  занятхе,  бол^е  или  мен'Ье  вы- 
годное или  пр1ятное,  льстящее  самолюбхю,  соблазняющее  перспекти- 
вой известности,  ВЛ1ЯН1Я  И  почста.  Писатели  по  призватю  не  при- 
надлежатъ  непременно  къ  числу  хорошихъ  и  даровитыхъ;  иногда 
они  всю  свою  жизнь  мучаются  надъ  произведешями,  которымъ  не 
суждено  появиться  на  св^тъ  или  которыя,  появившись,  пропадаютъ 
безследно  для  современниковъ  и  потомства.  Особый  писательскШ 
зудъ  толкаетъ  ихъ  въ  литературу  и  журналистику;  съ  малыхъ  летъ 
они  упражняются  въ  сочинительстве,  и  первое  появлеше  ихъ  работы 
въ  какомъ  -  нибудь  журнале  или  въ  газете  составляетъ  для  нихъ 
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событ1е,  съ  котораго  они  ведутъ  точную  хронологш,  —  какъ  бы  въ 
предвпд'Ьши  возможнаго  въ  будущемъ  юбилея. 

Неодолимая  потребность  делиться  съ  публикой  своими  мыслями, 
впечатл'Ьнхями  или  мечтатями  предполагаетъ  въ  челов'Ьк'Ь  извест- 
ный запасъ  собственныхъ  мыслей,  впечатл^шй  или  мечтанхй.  При- 
сутствхе  этого  самостоятельнаго  внутренняго  содержан1я  —  первое 
услов1е  писательства.  Чтобы  быть  ппсателемъ,  нужно  прежде  всего 
им'Ьть  чтб  высказывать  въ  печати.  Кто  пишетъ  по  заказу  и  сл-Ьдусгь 
чужимъ  мн'Ьшямъ  или  „завЪтамъ",  ради  житейскихъ  выгодъ,  тотъ 
является  лишь  карьеристомъ  печатнаго  слова,  фальсификаторомъ,  вы- 
разителемъ  подд'Ьльныхъ  чувствъ  и  идей.  Можно  обладать  хорошимъ 
слогомъ,  ум^Ьть  писать  гладко  и  красиво  о  чемъ  угодно — и  быть  со- 
вершенно непригоднымъ  для  роли  писателя.  Хороппй  слогъ  процв*- 
таетъ  и  въ  канцелярхяхъ,  не  только  чуждыхъ,  но  нередко  даже 
враждебныхъ  литературе.  Можно  писать  неумело,  тяжело  и  непра- 
вильно —  и  быть  ппсателемъ  въ  настояп1;емъ  смысле  этого  слова.  Надо 
им'Ьть  свою  особую  умственную  и  нравственную  индивидуальность, 
чтобы  претендовать  на  какое  -  нибудь  участге  въ  литературномъ  дви- 
жеши. 

Одни  изъ  писателей  могутъ  быть  названы  работниками  мысли, 
другхе  —  работниками  слова.  Для  первыхъ  стойтъ  на  первомъ  план* 
выражеше  опред'Ьленныхъ  взглядовъ,  чувствъ  и  настроенШ,  или 
обсуждеше  теоретическихъ  и  практическпхъ  задачъ,  выдвигаемыхъ 
жизнью;  у  вторыхъ— главная  забота  направлена  на  то,  чтобы  взятый 
извне  матерхалъ  облечь  въ  приличную  или  занимательную  литера- 
турную форму. 

Господство  формы  надъ  содержашемъ,  доведенное  до  крайности, 
создаетъ  особый  типъ  писателей,  у  которыхъ  н^тъ  ничего  за  душой, 
кроме  бойкаго  пера,  свободно  гуляющаго  по  бумаге.  Поворотливый, 
острый  языкъ  действуетъ  безъ  всякаго  контроля;  онъ  не  нуждается 
ни  въ  знатяхъ,  ни  въ  логике,  ни  въ  здравомъ  смысле  и  подчи- 
няется исключительно  стремлетю  къ  дешовымъ  внешнимъ  эффек- 
тамъ.  Таше  писатели  могутъ  легко  прхобресть  популярность;  но  эта 
популярность  остается  столь  же  мимолетною,  какъ  и  те  остроты  и 
словечки,  на  которыхъ  она  дерясится. 

Ежедневная  печать  предъявляетъ  постоянный  спросъ  на  людей, 
умеющихъ  лучше  и  живее  писать,  чемъ  думать.  Завлекая  въ  свой 
круговоротъ  молодые  умы  и  таланты,  она  переработываетъ  ихъ  въ 
известномъ  духе,  размениваетъ  на  мелочи  ихъ  творческую  силу  и 
постепенно  обрекаетъ  ихъ  на  безплод1е.  Кто  разъ  попалъ  въ  газет- 
ную журналистику  и  увлекся  ея  соблазнами,  тотъ  редко  уже  сохра- 
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няетъ  способность  къ  самостоятельной  умственной  работ*:  онъ  неза- 
метно делается  жертвою  писательства,  въ  которомъ  слово  предше- 
ствуетъ  мысли. 

Газеты  представляютъ  собою  общественную  силу,  значеше  которой 
измерить  невозможно;  никогда  нельзя  сказать  въ  точности,  какое 
д'Ьйств1е  он**  оказываютъ  на  читателей  и  какой  атЬдъ  оставляютъ  въ 
умахъ  множества  лицъ,  вл1яющихъ  прямо  или  косвенно  на  обпцй  ходъ 
нашей  жизни.  Распространенная  въ  массЬ  публики  газета— единствен- 
ная въ  своемъ  род'Ь  трибуна,  съ  которой  непрерывно,  изо  дня  въ 
день,  раздается  (или,  по  крайней  м^р*,  можетъ  раздаваться)  живое 
слово  по  текущимъ  вопросамъ  общественнаго  и  политическаго  ха- 
рактера; это  живое  слово  можетъ  возбуждать  хороппя  или  дурныя 
чувства,  наводить  на  гЬ  или  друг1я  идеи  и  р-Ьшетя,  создавать  или 
поддерживать  известное  настроеше  въ  области  разнообразныхъ  инте- 
ресовъ,  доступныхъ  публичному  обсуждешю,  и  сообщать  фактически 
матерхалъ  для  оценки  существующихъ  *порядковъ  и  условШ  народ- 
наго  и  общественнаго  быта.  За  отсутств1емъ  другихъ  органовъ  обще- 
ственнаго мн-Ьтя,  ежедневная  печать  ирхобр^таегь  иногда  совершенно 
исключительную  важность  и  является  могущественнымъ  орудаемъ 
въ  рукахъ  талантливыхъ  публицистовъ  и  д^льцонъ.  Ничто  не  мо- 
жетъ сравниться  съ  газетой  по  сил*,  быстрогЬ  и  разнообразш  воз- 
можнаго  д'Ьйств1Я  на  умы.  Недаромъ  великШ  Пушкинъ  мечталъ  о 
газет*  даже  въ  тяжелую  Николаевскую  эпоху.  Газетная  работа  со- 
блазняетъ  уже  гЬмъ,  что  написанное  сегодня  въ  тиши  кабинета  мо- 
жетъ завтра  же  сд-блаться  извЪстнымъ  всей  Россш  и  послужить 
предметомъ  всеобщихъ  толковъ  и  споровъ.  Эта  сила  печати  есть, 
вм-Ьст*  съ  гЬмъ,  отрава  для  журналистовъ,  при  слабости  интереса 
къ  общественнымъ  д-Ьламъ  и  при  малой  доступности  послЪднихъ 
публичной  критик*.  Им-Ья  весьма  ограниченный  кругъ  легальной 
компетенщи  въ  сфер*  важн'Ьйшихъ  внутреннихъ  вопросовъ  и  за- 
дачъ,  ежедневная  печать  невольно  принимаетъ  направлете,  при  ко- 
торомъ самолюбхе  пишущихъ  удовлетворяется  часто  не  только  безъ 
пользы,  но  и  къ  явному  вреду  для  общества. 

Относительно  значешя  газетной  работы  для  самихъ  журналистовъ  я 
считаю  нелишнимъ  привести  несколько  прим-Ьронъ  изъ  личнаго 
моего  опыта.  Когда  я  былъ  еще  въ  университет*  въ  Юев*  и  слу- 
шалъ  лекщи  Н.  Хр.  Бунге,  я  не  разъ  говорилъ  себ*  (и,  кажется, 
высказывалъ  это  и  другимъ),  что  настоящее  призваше  почтеннаго 
профессора — быть  министромъ  финансовъ.  Впосл*дств1и,  будучи  уже 
въ  Петербург*,  я  воспользовался  газетнымъ  сообщешемъ  о  пр1*зд* 
Бунге  и  пом*стилъ  въ  одной  газет*  зам*тку  о  предстоящемъ,  по 
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всей  в-Ьроятности,  назначенш  его  на  видный  постъ  по  министерству 
финансовъ,  при  чемъ  мотивировалъ  это  предположеше  характеристи- 
кою личныхъ  качествъ  Бунге  и  указашемъ  на  особую  подготовлен- 
ность его  къ  трудному  и  насущно-необходимому  д'Ьлу  поправлешя 
нашего   запущеннаго   финансоваго   хозяйства.  Зам-Ьтка  моя  обошла 
затЬмъ  всЬ  газеты  и  понята   была,  очевидно,  въ  смысл*  сообщешя 
слуха,  исходящаго  изъ  компетентныхъ  оффищальныхъ  источниковъ; 
только  на  третШ  или  четвертый  день  заявлено  было  въ  „Биржевыхъ 
В-Ьдомостяхъ",  что  это  изв'Ьстхе  лишено  основашя.  Такимъ  образомъ 
кандидатура  Бунге  была  впервые  поставлена  публично,  когда  никто 
о  немъ  еще  не  думалъ,  и  съ  гЬхъ  поръ  она  действительно  не  схо- 
дила со  сцены,  несмотря  на   оффищозное   опровержеше;   а  черезъ 
годъ  или  два  (не  помню  въ  точности)  Бунге  былъ  уже  назначенъ 
товаршцемъ  министра  финансовъ.  Кто  знаетъ?  —  быть  можетъ,  моя 
невинная   газетная   хитрость  послужила   первымъ  толчкомъ  къ  не- 
ожиданному возвышеяш  скромнаго  шевскаго  профессора,  ибо  доста- 
точно иногда  предположить   существоваше   изв-Ьстнаго   факта   для 
того,  чтобы  фактъ  въ  самомъ  д^лЪ  совершился;  достаточно  иногда 
назвать  подходящее  имя,  чтобы  выдвинуть  носителя  его  на  первый 
планъ.  Я  ни  разу  не  видалъ  Н.  Хр.  Бунге  со  времени   его   возвы- 
шешя,  хотя  былъ  ему   хорошо   изв'Ьстенъ  по  университетскимъ  ра- 
ботамъ  (я  писалъ  диссертащю  по  его  предмету),  и  онъ,  конечно,  не 
подозр'Ьвалъ,  что  какой-то   газетный   анонимъ  первый  пустилъ  въ 
ходъ  его  имя,  какъ  кандидата   на   постъ   министра   финансовъ.  Въ 
качеств-Ь  молодого  журналиста,  я  долженъ  былъ  испытывать  особое 
удовлетвореше  при  вид-Ь  необыкновеннаго   успеха   моей  первой  за- 
метки о  Бунге;  позднее,  когда  моя  заметка  оказалась  пророческою, 
я  могъ  уже  легко  заразиться  общею  болезнью  газетныхъ  писателей — 
склонностью  преувеличивать  значен1е  своихъ  анонимныхъ  писанШ. 
Наибольше  пипщ  для   самолюбхя   даетъ   зав^Ьдываше   отд'Ьломъ 
иностранной   политики   въ   газетахъ.  Скромные  и  тих1е  въ  дЪлахъ 
внутреннихъ,  мы  смЬло  поднимаемъ  свой  голосъ  въ  дЪлахъ  вн^Ьш- 
нихъ,  международныхъ,  храбро  споримъ  съ  иностранными  правитель- 
ствами, министрами   и   дипломатами,   уличаемъ   ихъ  въ  коварстве 
или  въ  непрхязни,  нападаемъ  на  Англш  или   Гермашю,  пускаемся 
въ  Т0НК1Я   политичесшя   комбинащи   насчетъ  Памировъ  или  Порта- 
Артура,  и  твердо  говоримъ  отъ  имени  Россш;  —  а  некоторое  время 
спустя,  просматривая   иностранныя   газеты,  мы   видимъ,  что   наши 
разсуждешя  сообщены  Европе  по  телеграфу  или  приведены  въ  га- 
зетныхъ политическихъ  обзорахъ,  что  наши  статьи  обсуждаются  за 
границей  и  вызываютъ  полемику  въ  оффищозной  прессЬ.  Въ  каче- 
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ств'Ь  политическаго  обозревателя,  я  напечаталъ  въ  газет*  критиче- 
ски этюдъ  о  Бисмарке,  когда  онъ  былъ  еще  въ  апоге'Ь  своего  мо- 
гущества; въ  знаменитомъ  орган*  канцлера,  „Когййеи^всЬе  А11^е- 
теше  2е11;гт§",  появился  переводъ  этой  статьи,  съ  соответственными 
комментар1ями,  и  я  не  могъ  противостоять  искушешю  поговоротъ 
потомъ  на  равныхъ  правахъ  съ  грозною  берлинскою  газетой  и  ко- 
свенно съ  самимъ  железнымъ  канцлеромъ.  Случилось  мн*  однажды 
указать  на  какхе-то  с^ретные  переговоры  между  Англ1ею  и  Фран- 
щею  и  сделать  выводъ  о  возможности  сближешя  и  союза  об^ихъ 
державъ;  моя  статья  попала  въ  лондонск1й  „Типез"  и  сделалась 
предметомъ  формальнаго  запроса  въ  британскомъ  парламентЬ.  Кто 
устоитъ  передъ  подобными  иллюз1ями  политическаго  влхяшя  и  зна- 
чешя?  Нужно  быть  большимъ  скептикомъ  отъ  природы,  чтобы  по- 
нимать настоящую  ц^Ьну  этой  безплодной  игры  въ  политику  и  со- 
хранить себя  для  более  серьёзныхъ  литературныхъ  или  научныхъ 
занят1й. 

Мног1е,  имевшхе  въ  молодости  задатки  таланта  и  трудолюб1я, 
поддались  внушенхямъ  опасной  сирены  и  окончательно  втянулись 
въ  газетное  политиканство;  они  или  погибли  въ  литературномъ  смы- 
сл* или  превратились  въ  спокойныхъ  манхаковъ,  авторитетно  р*- 
шающихъ  судьбы  Европы,  предсказывающихъ  события  и  руководя- 
щихъ  ими  на  столбцахъ  газетъ.  Если  бы  я  им^лъ  право  давать 
советы  начинающимъ  писателямъ,  я  сказалъ  бы  имъ:  не  посвящайте 
своихъ  молодыхъ  силъ  газетному  писательству  и  больше  всего  избе- 
гайте почетныхъ  функцШ  политическихъ  обозревателей  въ  га- 
зетахъ.... 


Л.  Слонимсмй. 


УЧИТЕЛЬНИЦА. 

„С-Ьйхе  разумное...* 
Лекрасовъ. 

I. 

„Сбили;  а  прежде  послушной  была... 
Впрочемъ,  за  всЬмъ  углядишь  ли  на  св'Ьт'Ь? 
Видимъ  мы  только,  что  учатся  д'Ьтн... 

Служба,  друг1я  д'Ьла! 

„Папа,  несчастливъ  нашъ  б'Ьдный  народъ,  — 
„Папа,  давно  ужъ  онъ  помощи  проситъ...^ 
Дальше  и  больше...  Гимназш  бросить... 

Курсы...  и  —  школу  возьметъ. 

„Волосы  стричь!  съ  папироской  ходить! 
Рваться  въ  деревню,  куда  ни  попало! 
Знать,  я^ениховъ  у  насъ  въ  Питер'Ь  мало: 

Крайность  какая  —  учить!...*' 

Проклялъ  „курсистку"  упрямый  отецъ, 
Проклялъ  и  выгналъ,  понятное  д'Ьло; 
Юное  сердце  сначала  бол'Ьло, — 

Къ  счастью,  всему  есть  конецъ. 

■ 

Мало  ли  ихъ  попадается  намъ 

Съ  виду  он'Ь  никогда  не  страдаютъ,  — 

Жаль,  что  нер-Ьдко  тайкомъ  голодаютъ, 

Да  не  по  днямъ,  по  годамъ... 

Борется  съ  тучами  утреннШ  св'Ьтъ, 
Время  покажетъ,  какъ  честны  и  живы, 
Какъ  благотворны  таше  порывы  — 

С'Ьмя  гряду щихъ  поб-Ьдъ. 
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п. 

Избы  и  церковь...  Молога  шумитъ, 
Сосны  качаются,  солнышко  гр-Ьетъ, 
Вьется  дорога  и  нива  желт-Ьеть, 

Земская  школа  стоить. 

Школа  стоитъ,  а  напротивъ  —  кабакъ. 
Тамъ,  за  околицей,  тоже  строенья: 
Справа  ютится  герой  оскуд'Ьнья, 

Сл'Ьва  приткнулся  кулакъ... 

Дни  полет-Ьли  —  и  черные  дни, 
Время  тогда  —  было  трудное  время, 
Р'Ьзало  плечи  зав'Ьтное  бремя. 

Долго  терп'Ьли  они. 

Выпита  горькая  чаша  до  дна; 
Темная  сила  предательски  мучить. 
Дразнить,  пока  ей  самой  не  наскучить. 

Невыносима  она! 

Правда  —  такь  правда,  а  ложь  —  такь  и  ложь, 
Все  пригодится  для  злобнаго  слуха; 
Спорь,  сколько  хочешь,  а  плетью  обуха. 

Помни,  не  перебьёшь. 

Прежняя  жизнь  начинается  вновь, 
Зр'Ьетъ  и  крупнеть  холодная  дума,  — 
Вдругь,  средь  волнен1й  столичнаго  шума, 

Вь  сердце  стучится  любовь. 


Ш. 


Странный  мечтатель!  Онъ  правды  нскалъ; 
Сколько  онь  разь  пропустилъ  ее  мимо! 
Правда  повсюду  гуляеть  незримо. 

Кто  же  о  томь  не  слыхаль?... 

Жиль  бы  спокойно,  служилъ  да  служиль, 

Вь  праздникь  ходиль  бы  молиться  кь  об'Ьдн'Ь, 

Бросиль  бы  споры  и  разныя  бредни 

И  ни  о  чемь  не  тужиль. 
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Просто  онъ  спятилъ  немножко  съ  ума. 
Плачетъ,  бывало,  и  шепчетъ  тревожно: 
„Гд'Ь  же  спасенье?  Такъ  жить  невозможно! 

Тьма,  непроглядная  тьма!** 

Умъ  повторяетъ,  что  надобно  —  знать, 
Мать  заклинаетъ,  что  надобно  —  верить... 
Что  же  тутъ  д-Ьлать?  Начать  лицемерить 

Или  идти  погибать? 

целые  годы  въ  тревог-Ь  прошли... 
Здравствуй,  столица!  Желанныя  встречи, 
Новыя  книги  и  см^лыя  р^чи, 

Счастье  мелькнуло  вдали. 

Чудная,  доля  —  несчастье  вдвоемъ! 
Гордыя  стычки  съ  нелепой  судьбою,  — 
Жизнь  озаренная  вечной  борьбою. 

Точно  волшебнымъ  огнемъ... 


IV. 


Отдыхъ  гнететъ,  какъ  позорный  покой; 
Тучи  висятъ  въ  безграничномъ  просторе. 
Чемъ  же  помочь  тебе,  русское  горе? 

Только  безсильной  тоской!,.. 

Долго  ли  было  гнездо  разорить! 
Помнишь  ли  ты  суматоху  прощанья? 
Помнишь,  какъ  горе,  нужда  и  страданья 

Спутали  светлую  нить? 

Вы  добивались  сознательныхъ  делъ, 
Въ  старомъ  покое  вы  жить  не  хотели,  — 
Помнишь  ли,  какъ  эти  дни  улетели, 

Какъ  вашъ  пр1ютъ  опустелъ?.. 

Новые  дни  побегутъ  чередой; 

Вотъ,  ты  и  въ  школе  —  огромной,  холодной, 

Плачетъ  ребенокъ,  больной  и  голодный; 

Бьется  подъ  сердцемъ  другой. 
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Смотрятъ  ряды  б'Ьлокурыхъ  гоV^овъ, 
ВсЬ  он*  жалки  и  всЬ  он*  милы; 
Да,  это  —  подвигъ,  но  хватить  ли  силы 

И  замирающихъ  словъ? 

Ждетъ  тебя  много  печали  и  б-Ьдъ, 
Много  заботы,  —  а  онъ  одиноко 
Борется  гд'Ь-то  далеко-далеко... 

^Вы  не  изм-Ьните?"  —  Н'Ьтъ! 


V. 


„Что-то  учебныхъ  пособШ  не  шлютъ... 
Ъздила  въ  городъ...  Ужасная  стужа; 
Я  простудилась,  и  д-Ьло  все  хуже: 

Кашляешь  —  слёзы  идутъ. 

„Докторъ  далёко;  поахала  вчера 
Лошадь  за  фельдшеромъ  —  снова  досада: 
Дома  Н'Ьтъ,  что-то  купить  ему  надо... 

Нынче  прождала  съ  утра. 

„Спать  невозможно,  нельзя  и  глотать; 
Душить...  мученье...  Прошло  бы  скорее!... 
Печку  поставять,  ребятамь  теплее 

Будеть  сид'Ьть  и  писать... 

„Мальчикь  нашь  помнить  и  любить  отца: 
Если  увидпть,  наверно,  узнаеть; 
Вырось,  и  даже  шал1ггь  пачинаеть, 

П'Ьсни  поеть  безь  конца... 

„Милый!  не  бойся,  иди  противь  зла, 
ЛЪтомь  кь  тебЪ  постараюсь  прх'Ьду, 
Вм-Ьст*  отпразднуемь  нашу  поб'Ьду..." 

А  черезь  день  —  умерла. 

Плачеть  ребенокь  вь  холодной  пзб'Ь, 
Зимняя  вьюга  на  вол'Ь  см-Ьется... 
Кто-то  стучится  — она  не  проснется. 

В'Ьчпая  память  теб'Ь! 


Н.  Чудоеъ. 


ПР0ИСХ0ЖДЕН1Е  ИДЕИ  ДОЛГА. 

Высказались  ли  опред'Ьленнымъ  образомъ  по  вопросу  о  происхо- 
жденш  идеи  долга  этнографхя  и  истор1я,  призванныя  въ  наши  дни 
къ  р'Ьшешю  столькихъ  проблемъ?  Я  этого  не  думаю.  Я  полагаю, 
напротивъ,  что  ни  одна  теор1я  не  является  столь  замысловато-искус- 
ственной и  столь  близко  соприкасающейся  съ  парадоксомъ,  какъ 
та,  по  которой  альтруизмъ  обязанъ  своимъ  происхождешемъ  эгоизму, 
долгъ  —  личному  интересу.  Гипотеза,  утверждающая,  что  идея  по- 
лезности есть  истинный  двигатель  въ  жизни  первоначальнаго  че- 
ловека и  его  прототипа — дикаря,  является  крайнимъ  анахронизмомъ. 
Наши  самые  отдаленные  предки  наделяются  такими  качествами  и 
стремлешями,  какихъ  не  могла  создать  окружавшая  ихъ  среда.  Ни- 
что въ  меньшей  м^р*  не  соотв'Ьтствуетъ  современному  индивиду- 
ализму и  исключительнымъ  стремленхямъ  къ  матер1альному  благу, 
какъ  жизнь  племенами,  обширными  родственными  обществами,  иногда 
единоутробными,  иногда  единокровными,  владеющими  почти  вс^мъ 
сообща  и  ставящими  честь  общества  даже  выше  жизни  каждаго 
отдельйаго  члена  его.  И  ч^мъ  больше  углубляемся  мы  въ  потемки 
нашего  происхождетя,  ч-Ьмъ  тщательнее  знакомимся  съ  жизнью 
современныхъ  дикарей,  темъ  более  приходимъ  къ  тому  заключе- 
Н1ю,  что  „собратство",  ^родъ",  нераздельная  семья  (со^айо  Ьош!- 
пиш  дш  ипа  со1егип1),  употребляя  выраженхе  Цезаря,  были  тою 
единственной  средой,  въ  которой  протекало  существоваше  первобыт- 
наго  человека. 

Гипотезу  архаическаго  утилитаризма  и  химерическую  мысль  о 
происхождеши  общаго  блага  изъ  исключительнаго  преследовашя 
личнаго  интереса  приходится,  следовательно,  оставить.  Для  про- 
исхождетя идеи  долга  нужно  искать    объяснен1е    более    правдопо- 
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добное,  бол'Ье  соотв'Ьтствующее  характеру  и  соц1альнымъ  услов1ямъ 
жизни  самыхъ  отдаленныхъ  нашихъ  предковъ. 

Попытаемся  установить  иную  гипотезу.  Но  зач4мъ  прибегать 
къ  гипотезамъ?  скажутъ  намъ;  не  лучше  ли  было  бы  просто  кон- 
статировать генезисъ  идеи  долга  у  того  или  другого  изъ  дикихъ 
племенъ,  только  еще  выходящихъ  изъ  состояшя  нравственной  без- 
сознательности,  свойственной  людо'Ьдамъ  и  народамъ,  живущимъ  въ 
полномъ  см-Ьшеши  половъ? 

Единственный  отв'Ьтъ,  который  можно  дать  на  этотъ  вопросъ, 
заключается  въ  томъ,  что  нравственная  безсознательность  дикарей, 
полное  отсутств1е  въ  ихъ  сред'Ь  правилъ,  опред'Ьляющихъ  поведеше, 
и  отсутств1е  обычаевъ,  разр-Ьшающихъ  одни  поступки  и  запрещаю- 
щихъ  друпе,  столь  же  мало  установлена  какъ  и  приписываемое  имъ 
отсутств1е  релипи.  Намъ  известно  теперь,  какъ  надо  относиться 
къ  этому  животному  см'Ьшенш  половъ,  о  которомъ  столько  говорится 
въ  Сощолопи  г.  Спенсера.  Одинъ  молодой  финляндсшй  этнографъ 
г.  Вестермаркъ,  въ  своемъ  извЪстномъ  изсл^Ьдоваши  оц-Ьнилъ  по 
справедливости  эту  теор1го,  далеко  не  подтверждаемую  положитель- 
ными фактами.  Правда,  отрицая  самое  существоваше  родства  исклю- 
чительно по  матери,  отрицая  преобладающую  роль,  занимаемую  въ 
матрхархальномъ  обществ'Ь  единоутробнымъ  дядей,  а  также  и  груп- 
повой бракъ,  занимающ1й  М'Ьсто  брака  пндивидуальнаго,  —  авторъ 
заходитъ  слиппсомъ  далеко;  но  онъ  безусловно  правъ,  когда  прихо- 
дить, посл'Ь  тщательныхъ  изыскашй,  къ  тому  заключешю,  что  без- 
граничнаго  см'Ьшенхя  половъ  нигд'Ь  не  существуетъ.  Что  касается 
людо'Ьдства,  оно,  какъ  мы  это  покая^емъ  ниже,  нисколько  не  исклю- 
чаетъ  идеи  правила  и  обязанностп,  что  оно  даже  можетъ  предпи- 
сываться обычаемъ,  какъ  долгъ,  или,  по  крайней  М'Ьр'Ь,  можетъ  ре- 
комендоваться обычаемъ,  какъ  похвальный  поступокъ. 

СлЪдуетъ  ли  отсюда  заключать,  что  этнограф1я  и  истор1я  столько 
же  безсильпы  р-Ьшить  вопросъ  о  происхождети  идеи  долга*  какъ  и 
психолопя?  Нисколько...  Я  хочу  только  доказать,  что  изучеше  гене- 
зиса идеи  долга  является  возможнымъ  лишь  при  посредстве  гипо- 
тезы, бывшей,  впрочемъ,  всегда  первымъ  источникомъ  всЬхъ  нашихъ 
общихъ  идей. 

Признавая  такой  путь  неизб'Ьжнымъ,  я  постараюсь  обосновать 
мою  гипотезу  на  фактахъ  изв'Ьстныхъ,  многочнсленныхъ  и  легко 
поддающихся  контролю.  Я  отправляюсь  отъ  того,  подтверждаемаго 
примЪромъ  дикарей,  предположешя,  что  первобытный  челов'Ькъ,  без- 
конечно  болЪе  слабый  и  мен^Ье  подготовленный  къ  борьбЪ,  ч^Ьмъ  че- 
лов'Ькъ современный,  не  стремился  къ  одгшочеству  и  жилъ  стадной 
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ЖИЗНЬЮ,  въ  обществ*  себ*  подобныхъ.  Озерныя  постройки  и  гроты 
троглодитовъ  далеко  не  внушаютъ  намъ  представлен1я  о  дикаряхъ, 
какъ  о  людяхъ,  живущихъ  отшельниками,  отд-бльными  самодовле- 
ющими парами.  Рыбная  ловля  и  охота  нисколько  не  исключаютъ, 
какъ  это  пытались  утверждать,  идеи  ассощац1и,  идеи  труда  сообща. 

Насъ  учить  этому  прим'Ьръ  эскимосовъ  *),  я^ителей  Камчатки  и 
другихъ  безчисленныхъ  народцевъ,  назван1я  которыхъ  было  бы  без- 
полезно  перечислять.  Охота  на  китовъ  и  ловля  крупной  рыбы  про- 
изводится на  Ледовитомъ  океан*  группами  въ  десять  челов'Ькъ;  по- 
добными же  группами  иногда  въ  сорокъ  челов'Ькъ  (а  въ  былыя 
времена  даже  въ  50  и  въ  60-тъ)  охотятся  за  соболями  на  сЬверо- 
восток*  Сибири,  какъ  это  видно  изъ  описан1я  Камчатки,  сд^ланнаго 
профессоромъ  Крашенинниковымъ  сто  л^тъ  тому  назадъ  **). 

Этотъ  родъ  коммунизма  между  охотниками  и  рыболовами  былъ 
очень  пространно  изученъ  профессоромъ  Зиберомъ  въ  его  образцо- 
вомъ  изсл-Ьдованш  о  первобытной  культур*  ***).  Его  изсл-Ьдоватя 
показываютъ,  что  и  въ  наши  дни  трудности  охоты  на  крупнаго  зв^ря 
и  ловли  морской  и  озерной  рыбы  превосходятъ  силы  отдельной  се- 
мейной группы  дикарей;  въ  этихъ  предпрхятхяхъ  принпмаютъ  уча- 
ст1е  ц*лые  роды,  при  чемъ  добыча  д'Ьлится  полюбовно  или  следуя 
предписашямъ  обычая.  Эти  группы  охотниковъ  и  рыболововъ,  состо- 
ящ1я  большею  частью  изъ  родственниковъ  по  матери  и  предводи- 
тельствуемый старшимъ  изъ  нихъ,  а  еще  чаще  ими  самими  выбран- 
нымъ  вожакомъ,  не  им*ютъ,  конечно,  ничего  общаго  съ  т^Ьми  изо- 
лированными бродячими  парами,  которыхъ  Дарвинъ  нашелъ  въ  Новой 
Голланд1и  и  который,  по  его  мн^тю,  наиболее  приближаются  къ  типу 
первобытнаго  человечества.  Основательный  изсл'Ьдованхя  мисс1онеровъ, 
проведшихъ  ц*лые  годы  среди  племенъ  Новой  Голландш,  вовсе  не 
подтверждаютъ  того  мн^шя,  которое  составилъ  объ  этихъ  племенахъ 
знаменитый  ученый  на  основати  недостаточныхъ  данныхъ.  Г.г.  Фай- 
зонъ  и  Гауитъ  встретили  среди  этихъ  племенъ  ц^лую  систему  ма- 
трхархальныхъ  и  эксогамныхъ  группъ,  подобныхъ  тЬмъ,  который, 
какъ  констатировалъ  Морганъ,  существуютъ  у  дикарей  Северной 
Америки. 

Нельзя  отрицать  того,  что  въ  Австралш  и  въ  Амерьш*,  лучше 


*)  Сравни  изобилующее  хорошо  пров-Ьренными  фактами  изсл'Ёдованхе,  которое 
г.  Ринкъ  предпослалъ  въ  качеств*  введен1Я  къ  своему  сборнику  эскимосскихъ  ба- 
сенъ  (К1пк.,  Р6^к^^а^8  о(  Ше  ЕзЫто). 

**)  См.  НШогге  е(:  <1е8спрНоп  (1и  КатШмИса  раг  М.  КгавсЬепшпхколу,  ргоГеззеиг  йе 
ГАсаЛётхе  (1е8  8с1епсе8  ее  8аш1-Рё!:ег8Ъоиг^,  1.  П,  р.  129. 

***)  Эта  книга  знакома  только  очень  ограниченному  числу  иностранныхъ  уче- 
ныхъ,  между  прочимъ  г-ну  Лор1а  (см.  его  ОепеН  йеИа  ргоргШа  сахпЫШа), 
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изсл'Ьдованныхъ,  ч'Ьмъ  центральная  Африка,  и  мен'Ье,  чЪмъ  Аз1я, 
подверженныхъ  влхяшю  старыхъ  цивилизацШ,  им'Ьетъ  еще  смыслъ 
искать  черты  организащи  первобытныхъ  обществъ.  Впрочемъ,  ма- 
трхархальныя  и  эксогамныя  группы  встречаются  и  на  Малайскомъ 
Архипелаг'Ь,  и  въ  горахъ  Кавказа.  Т'Ь,  которые  отрицаютъ  существо- 
ванхе  всякихъ  организащи,  крон*  патр1архальныхъ,  хорошо  сде- 
лали бы,  прочитавъ  предварительно  все  то,  что  гг.  Колеръ,  Постъ^ 
Даргунъ  и  мнопе  друпе  написали  въ  опровержеше  ихъ  взглядовъ  *). 

Этотъ  вопросъ  объ  относительной  древности  матрхархальной  и 
патрхархальной  семьи  имЪетъ  для  насъ  въ  данный  моментъ  второ- 
степенное значеше.  Намъ  не  приходится  разбирать  ни  первоначаль- 
ныя  формы  этихъ  группъ,  ни  ихъ  посл'Ьдовательную  трансформацхю  **). 
Для  насъ  все  сводится  къ  отрицашю  первобытнаго  Робинзона. 

Остается  установленнымъ,  что  отсутств1е  всякой  группировки  на 
зар'Ь  челов'Ьчества  есть  безсмыслица.  Аристотель  былъ  правъ,  когда 
говорилъ,  что  человЪкъ  по  натур*  своей  есть  животное  общественное. 
Его  мн'Ьте  подтверждается  не  гЬмъ,  что  семья  существовала  во 
ВСЯК1Я  времена  (въ  чемъ  я  первый  сомневаюсь),  но  т^мъ,  что  вн* 
ея  съ  самыхъ  незапамятныхъ  временъ  существовали  группы  лицъ, 
сообща  пресл'Ьдовавшхя  общую  ц^лъ  —  производство  и  защиту  отъ 
дикихъ  животныхъ  и  вн'Ьшнихъ  враговъ. 

Лишь  только  эта  истина  была  признана,  она  совершила  перево- 
ротъ  въ  общей  истор1И  права.  Она  начинаетъ  делать  то  же  по  от- 
ношешю  къ  экономической  исторхи.  Достаточно  бросить  взглядъ  на 
труды  Гёслера,  на  столь  интересную  работу  г.  Бюхера  (Происхожде- 
ше  народнаго  хозяйства  ***),  чтобы  увидать,  что  какъ  для  эмбрхо- 
лопи  права,  такъ  и  для  исторш  экономической  эволюцш  наступила 
новая  эра. 

Почему  же  то  же  самое  не  могло  бы  быть  съ  исторхей  нравовъ, 
почему  бы  не  попытаться  связать  происхожденхе  ихъ,  и  въ  частности 
пропсхожден1е  идеи  долга,  съ  необходимостью  поддерживать  эти 
первичныя  челов^ческхн  группировки,  подчиняя  членовъ  ихъ  пра- 
виламъ,  прилагаемымъ  исключительно  къ  существующимъ  внутри 
этихъ  группнровокъ  отношен1ямъ?  Все  это,  повторяю,  только  гипо- 
теза, потому  что  первобытный  челов'Ькъ  и  первобытное  общество  из- 
вестны мне  не  больше,  чемъ  кому-нибудь  другому. 


*)  Это  относится  въ  частности  къ  г.  Брентано  (изъ  Мюнхена),  который  съ  уди- 
вительной развязностью  заявляетъ,  что  теор1я  матр1архата  окончательно  погребена 
(см.  2€Шскгг/1  /"иг  8ос1а1-ип4  Шг^зс^ш^^в-ОевсМсЫеу  издаваемый  Бауэромъ  въ  В'1^н'Ь). 
**)  Я  изатЬдовалъ  эти  вопросы  въ  ТаЫеаи  йеа  оггдгпез  йе  1а  (атгЛе.  81оск11о1т  1890. 
***)  Вге  ЕтШекипд  йег  Ц^ЫквгтНзсЫ/!'*,  1893. 
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Но  эта  гипотеза  строго  соотв-Ьтствуеть  всему  тому,  что  мы  знаемъ 
о  жизни  самыхъ  дикихъ  племенъ,  не  им-Ьющихъ  никакого  понят1я  о 
Х'осударств'Ь.  Н'Ьтъ  ничего  бол'Ье  ложнаго,  ч'Ьмъ  то  предположетё,  что 
племена  эти,  не  щадя  никого,  вполн'Ь  отдаются  своимъ  дикимъ  инстинк- 
тамъ.  Напротивъ,  насъ  поражаетъ  исключеше,  которое  они  д'Ьлаютъ  въ 
пользу  своихъ  собственныхъ  членовъ,  поражаетъ  то  постоянное  и 
очень  заметное  различхе,  которое  существуетъ  между  ихъ  отноше- 
нхемъ  къ  чужеродцамъ  и  отношешемъ  къ  такъ-называемымъ  брать- 
ямъ  или  „сородичамъ**  („депШез"),  употребляя  терминъ,  освященный 
римскимъ  правомъ.  То,  что  позволено  по  отношешю  къ  однимъ,  за- 
прещается  по  отношешю  къ  другимъ.  Такимъ  образомъ,  одинъ  и 
тотъ  же  поступокъ  можетъ  быть  въ  одномъ  случа'Ь  похвальнымъ 
и  позволительнымъ,  въ  другомъ  —  позорнымъ  и  недозволеннымъ. 
Ктючъ  къ  этому  странному  дуализму  можетъ  быть  найденъ  не  иначе, 
какъ  отправляясь  отъ  того  принципа,  что  все,  способствующее  ма- 
терхальному  или  моральному  благу  группы,  является  хорошимъ  само 
по  себ'Ь,  желательнымъ,  сообразнымъ  съ  обычаемъ,  однимъ  сло- 
вомъ  является  долгомъ.  Напротивъ,  все,  что  такъ  или  иначе  наносить 
ущербъ  групп-Ь  ея  безопасности,  ея  имуществу  или  ея  чести, — раз- 
сматривается,  какъ  дурное,  низкое,  гнусное  и  непозволительное. 
Воздержанге  отъ  всего  такового  есть  долгъ;  каждый  выполняющ1й 
этотъ  долгъ  поступаетъ  сообразно  обычаю,  является  полезнымъ  чле- 
номъ,  къ  судьб'Ь  котораго  группа  никогда  не  относится  безучастно; 
тотъ,  кто  нарушаетъ  обычай,  выказываетъ  этимъ  самымъ  свою  злую 
волю  по  отношешю  ко  всЬмъ  „сородичамъ"  и  долженъ  быть  изгнанъ 
изъ  ихъ  среды. 

Т-Ь  же  поступки,  совершенные  по  отношешю  къ  чужеродцамъ,  къ 
лицамъ,  стоящимъ  вн'Ь  группы,  теряютъ  всякую  нравственную  ква- 
лификацш.  Они  не  позволены  и  не  запрещены;  в'Ьрн'Ье  говоря,  они 
оц'Ьниваются  съ  точки  зр'Ьшя  интересовъ  группы.  Поступокъ  хорошъ, 
если  можно  извлечь  изъ  него  какую-нибудь  выгоду,  и  дуренъ — въ 
противномъ  случа'Ь. 

Въ  любомъ  труд-Ь,  посвященномъ  изучешю  нравственности  у  раз- 
личныхъ  народовъ,  можно  найти  немало  подтверждешй  этому.  До- 
статочно заглянуть  въ  сочинешя  Уэка,  Летурно,  Спенсера. 

Вместо  того,  чтобы  останавливаться  на  отд'Ьльныхъ  прим'Ьрахъ, 
я  предпочитаю  сд-Ьлать  обзоръ  различныхъ  категорхй  поступковъ, 
въ  которыхъ  проявляется  вышеуказанный  мною  дуализмъ. 

Начнемъ  съ  гЬхъ,  которые  им-Ьютъ  характеръ  преступлешя;  не 
будемъ  забывать,  что  въ  первобытныхъ  обществахъ,  какъ  и  въ  древ- 
н'Ьйшихъ  законодательствахъ,  пред'Ьлъ  между  уголовной  и  граждан- 
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ской  сферами  далеко  не  является  установленнымъ,  и  что  всякое  на- 
рушеше  интересовъ,  какъ  индивидуальныхъ,  такъ  и  коллективныхъ, 
можетъ  им'Ьть  посл'Ьдствхемъ  одинъ  и  тотъ  же  родъ  репрессш,  одну 
и  ту  же  месть. 

Разсмотримъ  же  различные  виды  преступлешй.  УбШство  родствен- 
ника сопровождается  обыкновенно  исключешемъ  виновнаго  изъ 
группы,  къ  которой  онъ  принадлежитъ.  Таково  происхождеше  гЬхъ 
„абрековъ",  о  которыхъ  часто  упоминается  въ  черкесскихъ  сказа- 
шяхъ.  Абрекъ  не  им'Ьетъ  родственниковъ.  Онъ  не  иьгЬетъ  никого, 
кто  могъ  бы  его  защитить,  онъ  бодЪе  другихъ  подверженъ  оскор- 
блетямъ.  Его  .можно  безнаказанно  убить,  никто  не  обязанъ  мстить 
за  него  *). 

ЧеркесскШ  абрекъ  им'Ьетъ  много  сходства  съ  „^аг^и8**'омъ  древне- 
германскаго  права;  его,  какъ  в'Ьчно  пресл'Ьдуемаго  врагами,  источ- 
ники сравниваютъ  съ  волкомъ.  „Изгой",  о  которомъ  заходить  часто 
р'Ьчь  въ  древн'Ьйшей  исторш  Россш,  есть  также  падппй  человЪкъ, 
лишенный  родства,  помощи  и  поддержки. 

Эту  относительную  безнаказанность  преступленШ,  совершенныхъ 
надъ  родственниками,  находили  странной.  Но  необъяснимымъ  было 
бы  именно  обратное:  ибо  какой  интересъ  могъ  бы  толкать  группу — 
уменьшать  свои  собственныя  силы,  мстя  провинившемуся  члену 
своему  за  совершенное  имъ  преступлете?  Въ  результат*  было  бы 
только  однимъ  убитымъ  бол-Ье. 

Перейдемъ  къ  тому  случаю,  когда  уб1йство  им'Ьетъ  жертвой  чу- 
жеродца. 

Такъ  какъ  племена  жив^тъ  въ  состоянш  непрерывной  войны,  то 
здЪсь  д-Ьло  сводится  къ  уничтожетю  врага.  Такое  уничтожеше  вы- 
годно, конечно,  для  группы;  все,  что  ведетъ  къ  нему,  достойно,  сл'Ь- 
довательно,  похвалы  и  является  обязанностью,  ибо  р'Ьчь  идетъ  обык- 
новенно о  какой-нибудь  мести;  месть  же  священна;  попытка  освобо- 
диться отъ  нея  посредствомъ  уплаты  головничества,  'У^Ьег^еИ  или 
выкупа  признавалась  многими  народами  заслуживающей  осуждешя. 
Оц'Ьнивать  кровь  убитаго  родственника  большимъ  или  меньшимъ 
количествомъ  воловъ,  коровъ  или  овецъ  казалось  н'Ькогда  постыд- 
пымъ  среди  дагестанскихъ  горцевъ.  „Кровь  можетъ  быть  смыта  только 


*)  Подобные  же  обычаи,  хотя  и  нЪсколько  смягченные,  на  практик*  наблюда- 
ются у  большинства  туземныхъ  кавказскихъ  племенъ;  такъ,  сванеты  разр'Ьшаютъ 
отцеуб1йц'Ь  или  братоуб1й1гв  продолжать  жить  вм-Ьст^Ь  съ  племенемъ,  но  съ  гЬвгь 
услов1емъ,  что  онъ  не  будетъ  входить  ни  въ  как1я  сношен1я  съ  своими  ближними. 
Онъ  долженъ  носить  на  ше*,  въ  качеств*  отличительнаго  знака,  ц^пь  изъ  ма- 
ленькихъ  круглыхъ  камешковъ. 
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кровью",— гласить  одна  старая  осетинская  поговорка.  Въ  исланд- 
скихъ  сагахъ  и  въ  особенности  въ  сагЬ  Шала  сынъ,  который  не 
мстить  за  убШство  своего  отца,  является  настолько  виновнымъ  и 
гнуснымъ,  что  собственная  мать  его  отказываетъ  ему  въ  пищ*,  да- 
вая камни  вм'Ьсто  хл-Ьба  *). 

Даже  въ  томъ  случае,  когда  убШца  неизв'Ьствнъ,  обычай  предпи- 
сываетъ  выполнить  актъ  мести.  Какъ  же  исполнить  этотъ  долгъ?— 
Направляя  выстр'Ьлъ  въ  перваго  встр-Ьчнаго,  лишь  бы  онъ  не  при- 
надлежалъ  къ  тому  же  роду,  что  и  жертва. 

ВнИюп,  говоря  о  племени  Сгу  Северной  Америки,  зам'Ьчаетъ:  „если 
авторъ  оскорблешя  ускользаетъ  отъ  нихъ,  то  они,  подобно  древнимъ 
шотландскимь  горцамь,  обращаютъ  свою  ярость  противь  невинныхъ, 
вся  преступность  которыхъ  заключается  въ  принадлежности  къ  враж- 
дебному племени,  или  въ  томъ,  что  они  одного  цв'Ьта  съ  посл'Ьд- 
нимь".  Отм'Ьчу  мимоходомъ,  что  тотъ  же  обычай  существовалъ  не- 
когда у  шотландскихъ  родовъ;  н'Ькоторыя  племена  Дагестана  следо- 
вали ему  почти  до  настоящаго  времени.  И  зд'Ьсь  употреблете  вы- 
купа было  предписано  интересами  племень. 

Это  вытекаетъ  не  только  изъ  того  факта,  что  выкупъ  за  жертву 
поступалъ  ц-Ьликомъ  или  частью  всему  обществу,  но  еще  и  изъ  того, 
что  виновный  занималъ  м^сто  убитаго,  становился  пр1емнымъ  чле- 
номъ  группы  посл-Ьдвяго. 

Среди  н'Ькоторыхъ  туземныхь  народцевъ  Кавказа  кровавая  месть 
еще  недавно  завершалась  сл-Ьдующаго  рода  процедурой.  Покрытый 
б'Ьлой  буркой,  съ  растрепанными  волосами,  съ  топоромь,  прив'Ьшен- 
нымъ  къ  поясу,  приходить  въ  Осет1и  и  въ  Дагестан'Ь  виновный  къ 
самому  близкому  родственнику  своей  жертвы.  Онъ  заявляеть,  что 
посвящаеть  себя  отнын'Ь  душ'Ь  усопшаго,  об'Ьщаетъ  приносить  ей 
всЬ  жертвы,  требуемыя  закономь,  служить  т'Ьмъ,  кому  служила  его 
жертва  при  жизни.  Надь  нимъ  прод^лывають  известную  церемонш, 
напоминающую  своими  подробностями  актъ  усыновлешя.  Такъ,  въ 
Н'Ькоторыхъ  м'Ьстностяхъ  провйнивш1йся  ц-Ьлуеть  грудь  матери  уби- 
таго; посл'Ь  этого  ему  прощается  вина  его,  и  онъ  становится  членомь 
группы. 

Нетрудно  понять  смыслъ  подобнаго  обычая. 


*)  Точно  такъ  же  и  у  австралШцевъ,  тотъ,  кто  не  отмститъ  за  убШство  блнз- 
каго  родственника,  становится  предметомъ  издЪвательствъ  со  стороны  старухъ; 
жены  покидаютъ  его;  если  же  онъ  холостъ,  то  ни  одна  молодая  женщина  не  со- 
гласится разговаривать  съ  нимъ  и  т.  д. — См.  6.  Огау,  ^оита^  д^  Леих  ехрёАИитв 
йап8  и  погд,  еЬ  Госсгд,еп1  д.е  ГАш^гаНе,  1841,  цитированный  Спенсеромъ  —  Мораль  у 
различныхъ  народовъ,  стр.  90.  ^ 
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Родъ  потерялъ  члена.  Этотъ  членъ  возвращается  ему  въ  лицЬ 
уб1йцы.  Интересы  общества  такимъ  образомъ  сохранены.  Месть  мо- 
жетъ  быть  для  него  отнын'Ь  только  пагубна;  для  нея  поэтому  н'Ьтъ 
м-Ьста.  Она  перестаетъ,  следовательно,  существовать.  Буркгардгь 
вполн'Ь  правъ,  говоря,  что  „спасительный  институтъ  выкупа  пом-Ь- 
шалъ  больше  какого-либо  иного  обстоятельства  взаимоуничтожешю 
племенъ",  потому  что  мстили  не  только  за  убШство,  но  и  за  вся- 
каго  рода  нарушешя  интересовъ  индивидуума  или  всей  группы; 
безпощадная  война  становилась  нормальнымъ  состояшемъ  первобыт- 
ныхъ  народовъ.  Законъ  возмезд1я  сделался,  такимъ  образомъ,  пер- 
вой гаранпей  правосуд1я.  Между  нанесеннымъ  и  возвращеннымъ  вре- 
домъ  устанавливается  точное  соотношеше.  Вредъ,  наносимый  лич- 
ности, и  покушете  на  собственность  влекутъ  за  собою  различнаго 
рода  посл'Ьдствхя.  Захватъ  движимаго  имущества  становится  обычной 
процедурой  въ  случаяхъ  воровства,  пролит1е  же  крови  терпится 
только  въ  отместку  за  убШство  и  за  поранешя. 

Я  не  стану  бол^Ье  подробно  останавливаться  на  всЬхъ  этихъ  фак- 
тахъ,  тщательно  изученныхъ  мною  въ  моемъ  изсл'Ьдоваш.и  о  „Со- 
временномъ  обычае  и  древнемъ  закон***.  Мн*  достаточно  только 
указать,  что  они  подтверждаютъ  мою  общую  мысль,  доказывая  съ 
очевидностью,  что  идея  долга  всегда  предписывалась  интересами 
общественности  и  внутренняго  благосостоянгя  группы.  —  Какъ  для 
воровства,  такъ  и  для  убхйства  устанавливается  различхе,  соответ- 
ственно тому,  является  ли  жертвой  членъ  группы  или  чужеродецъ  *). 

И  то,  и  другое  похвально,  если  направлено  противъ  иностранца, 
но  является  преступлешемъ,  если  им4етъ  жертвой  своей  члена 
родственной  группы.  Въ  посл'Ьднемъ  случаЪ  съ  виновнымъ  обра- 
щаются, какъ  съ  отцеубШцей.  Его  не  убиваютъ,  но  онъ  изгоняется 
изъ  общества,  миръ  и  покой  котораго  онъ  нарушилъ.  Чтобы  заста- 
вить его  удалиться,  разрушаютъ  его  жилище  и  конфискуютъ  его 
имущество. 

Доказательства  можно  найти  и  въ  обычаяхъ  калмыковъ  и  кир- 
гизовъ.  Последихе,  какъ  свид'Ьтельствуютъ  Палласъ  и  Аткинсонъ, 
наказываютъ  за  воровство  лишь  въ  томъ  случае,  когда  оно  совер- 
шается внутри  рода. 


*)  Воровство  должно  было  существовать  во  всё  времена,  такъ  какъ  всегда 
существовали  зародыши  частной  собственности — ^на  отточенные  камни,  служивппе 
оруж1емъ,  на  листья  и  перья,  служивш1е  одеждой,  или  на  различные  плоды,  рыбу 
и  дичь,  употреблявшхеся  въ  пищу.  Ч-Ьмъ  мен-Ье  развить  индивидуализмъ,  гЬмъ 
бол'Ёе  сохраняются  остатки  архаической  общинной  собственности  и  т'&мъ  мен'Ье 
сурово  наказан1е  за  кражу  даже  у  члена  своей  лее  группы.  Сравнительная  этно- 
граф1я  вполн']^  подтверждаетъ  это  правило. 
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Цезарь  устанавливаетъ  то  же  различ1е,  говоря  о  древнихъ  герман- 
цахъ.  „Воровство,  совершенное  за  пред'Ьлами  народца,— читаемъ  мы 
въ  шестой  книг*  Комментархевъ  къ  Галльской  войн*,— не  влечетъ  за 
собою  позора".  Нетрудно  понять  происхождеше  этихъ  различ1й: 
тотъ,  кто  обворовываетъ  своего  родственника,  члена  своей  группы, 
нарушаетъ  внутреншй  миръ  посл'Ьдней,  являющхйся  основой  ея. 
Ничего  подобнаго  не  происходить,  если  жертвой  воровства  является 
лицо,  постороннее  роду.  Обычай  не  противится  подобнымъ  д-Ьй- 
ств1ямъ  и  иногда  даже  поош;ряетъ  ихъ. 

Перейдемъ  теперь  къ  преступлешямъ  и  проступкамъ,  направлен- 
нымъ  противъ  общ;ественной  нравственности  *). 

Ничто  не  наказывается  бол'Ье  строго,  чЪмъ  половыя  сношешя 
между  членами  одной  и  той  же  группы  **);  ничто  не  поош;ряется  съ 
другой  стороны  такъ,  какъ  похиш;еше  дЪвушекъ  и  женщинъ,  при- 
надлежаш;ихъ  къ  чужому  племени.  Такого  рода  похищеше  рекомен- 
дуется, предписывается  обычаёмъ,  потому  что  среди  эксогамныхъ 
племенъ  оно  является  единственнымъ  средствомъ  для  вступлешя  въ 
бракъ.  Даже  покупая  д-Ьвушку  у  своего  родственника,  дЪлаютъ  видъ, 
что  отнимаготъ  ее  силой.  Когда  бракъ  по  договору  становится  общимъ 
правиломъ,  воспоминаше  о  похиш,ен1и  сохраняется  въ  свадебныхъ 
обрядахъ.  Между  свитой  жениха  и  свитой  нев'Ьсты  происходить 
схватка,  носящая  чисто  обрядовый  характеръ.  Молодой  мужъ  схва- 
тываеть  свою  нареченную  на  руки  и  выб'Ьгаетъ  за  порогъ  двери, 
ведущей  къ  выходу.  Народныя  п'Ьсни  въ  Россш  и  въ  другихъ  сла- 
вянскихъ  странахъ  богаты  свидетельствами  этого  рода  ***). 

Факты  похищешя  и  насильственнаго  увоза  происходятъ  и  въ  наши 
дни  на  Кавказ*.  Часто  этоть  актъ  только  симулировань,  такъ  какъ 
между  обеими  семьями  соглашеше  состоялось  ран^е.  Мы  не  будемъ 
останавливаться  ни  на  томъ,  что  увозъ  быль  обычнымь  явлен1емъ  у 
древнихъ  индусовъ  и  вь  частности  у  военныхъ,  вступавшихъ  въ  бракъ, 
ни  на  похищеши  римлянами  сабинянокъ.  Факты  эти  слишкомъ  хо- 
рошо известны,  и  дальн'Ьйшхя  доказательства  являются  безполезными. 

Чтобы  уловить  въ  организащи  первобытнаго  общества  внутреннюю 
связь  между  интересами  рода  и  понят1емъ  должнаго  и  недозволен- 
наго,  необходимо  вдуматься  въ  обычаи,  которыми  руководствуются 
по  отношетю  къ  женщин*,  виновной  въ  прелюбод^янш. 


*)  См.  Зрепсег,  Нравственность  у  различныхъ  народовъ,  стр.  50. 
♦*)  См.  Р180П  и  Ноуг1и  Катйагт  апд>  Китай 

***)  г.  Волковъ  пом'Ьстилъ  въ  Ап1горо1о§1е  ц'Ьлый  рядъ  интересныхъ  статей  о 
свадебныхъ  обрядахъ  у  славянъ.  Роль  похищен1я  въ  эволюц1и  брака  трактуется 
съ  большимъ  богатствомъ  подробностей. 
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Мужъ  въ  подобныхъ  случаяхъ  не  только  им'Ьетъ  право  убить 
свою  жену,  но  онъ  лишенъ  права  оставить  ее  при  себ*;  онъ  дол- 
женъ  прогнать  ее;  если  у  него  не  хватить  на  это  р'Ьшимости,  то  за 
него  Д'Ьйствуютъ  родственники.  Почему  все  это?  Потому  что  не  хо- 
тятъ  допустить,  чтобы  ребенокъ  чужеродца  могъ  войти  въ  племя 
благодаря  прелюбодЪятю. 

Въ  большинств-Ь  случаевъ  такой  ребенокъ  принос1ггся  въ  жертву. 
У  кавказскихъ  туземцевъ  незаконорожденный  р-Ьдко  оставляется  въ 
живыхъ;  такъ  же  поступали  мнопе  народы  въ  древности  и  въ  сред- 
н1е  в^Ька. 

Обычай,  предпиеываюпцй  убШство  какъ  женщины,  совершившей 
прелюбодЪяте,  такъ  и  плода  любви  ея,  допускаетъ,  впрочемъ,  одно 
нсключеше. 

Забота  объ  интересахъ  группы  толкаетъ  мужа,  если  согозъ  его 
безплоденъ,  уступить  свою  жену  родственнику  съ  цЪлью  прижить 
ему  ребенка.  Таково  происхождеше  той  „шога**,  о  которой  заходитъ 
р'Ьчь  въ  индусскихъ  сводахъ. 

Безчестхе  прелюбод'Ьян1я  не  падаетъ  въ  этомъ  случаЪ  ни  на  жену, 
ни  на  ребенка,  ибо  отъ  такого  желаемаго  нарушенхя  супружеской 
верности  родъ  только  выигрываетъ. 

Друпе,  весьма  странные  и  столь  же  сильно  противор'Ьчащ1е  на- 
шему нравственному  чувству  факты,  врод*  принесешя  въ  жертву 
военопл'Ьнныхъ  и  убШства  стариковъ,  находятъ  себ'Ь  объяснеше  въ 
заботахъ  объ  интересахъ  рода.  Что  д'Ьлать,  наприм'Ьръ,  съ  воено- 
пл-Ьнными,  многочисленность  которыхъ  способна  внушать  опасенхя? 
Ихъ  приносятъ  въ  жертву  усопшимъ,  мясо  же  ихъ  поступаетъ  въ 
Ш1щу.  Такая  практика,  какъ  впервые  показалъ  Монтэнь,  продол- 
жаетъ  держаться  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  человечество  не  сд'Ьлаетъ  того 
поступательнаго  шага,  какимъ,  какъ  это  ни  можетъ  показаться  стран- 
нымъ,  является  рабство,  т. -е.  прхурочеше  военопл'Ьнныхъ  чужерод- 
цевъ  къ  работамъ  на  пользу  рода. 

Принесете  въ  жертву  стариковъ  точно  также  освящается  интере- 
сами родственниковъ  и  племени.  Оно  покажется  намъ  таковымъ,  если 
мы  проникнемся  предразсудками  этихъ  первобытныхъ  народовъ,  наив- 
ный матер1ализмъ  которыхъ  допускалъ  возможность  усвоивать  себЬ 
физическ1я  и  нравственныя  качества  умершаго,  напившись  его  крови. 

Мы  разсматривали  до  сихъ  поръ  матрхархальный  и  .патр1архаль- 
ный  родъ  только  какъ  общество  самозащиты  и  взаимной  помощи. 
Но  не  нужно  упускать  изъ  виду,  что  онъ  является  вм^сгЬ  съ  гЬмъ 
очагомъ  изв'Ьстпаго  культа,  самаго  распространеннаго  и,  В'Ьроятно. 
самаго  древняго  изъ  всЬхъ  намъ  нзв'Ьстныхъ. 
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Я  говорю  О  культ*  предковъ,  первичнымъ  источникомъ  котораго 
является  в-Ьра  въ  недействительность  смерти. 

Какъ  современный  дикарь,  такъ  и  варваръ,  знакомый  л-Ьтопис- 
цамъ  древности  и  среднихъ  в'Ьковъ,  убеждены,  что  умерш1е  ведутъ 
такую  же  жизнь,  какъ  и  живые:  продолжаютъ  разд'Ьлять  интересы 
своего  рода;  борются  съ  врагами  его;  поб^ждають  или  падаютъ 
вмЪсгЬ  съ  нимъ;  являются  для  родственниковъ  своихъ  помощни- 
ками во  всЬхъ  предпр1ят1яхъ  въ  пользу  рода.  Имъ  нельзя  поэтому 
отказывать  въ  изв'Ьстныхъ  услугахъ,  имъ  предлагается  ежедневно 
пища  и  питье,  въ  память  ихъ  иногда  устроиваются  особыя  поми- 
нальныя  пиршества.  Нельзя  пренебречь  этими  обязанностями:  по- 
койники мстительны;  покинутые  своимъ  потомствомъ,  они  заставля- 
ютъ  его  дорого  искупать  свою  вину. 

Ко  всЬмъ  обязанностямъ,  налагаемымъ  интересами  группы,  при- 
соединяются, такимъ  образомъ,  еще  гЬ,  который  предписываются 
культомъ  предковъ.  Эти  обязанности  иногда  совершенно  противо- 
р-Ьчатъ  матер1альному  благосостояшю  сообщества.  Такъ,  наприм'Ьръ, 
туземныя  племена  Австрал1и  и  Кавказа  разоряются,  устраивая  род- 
ственнику достойные  похороны.  У  древнихъ  скандинавовъ  (нордмэ- 
новъ)  и  „Руссовъ",  упоминаемыхъ  Ибнъ-Фоцланомъ,  женщины,  рабы 
и  скотъ  сжигались  на  костр"*  около  умершаго,  память  котораго  по- 
читается и  которому  желаютъ  услужить  какъ  можно  лучше  даже  за 
гробомъ  *). 

Заключеше,  къ  которому  мы  приходимъ,  состоитъ  въ  томъ,  что 
идея  долга  была  внушена  первобытнымъ  племенамъ  интересами  само- 
сохранешя.  Эти  интересы  заставляли  ихъ  мстить  за  смерть  родствен- 
ника, похищать  у  иностранцевъ  возможно  больше  скота  и  женщинъ, 
убивать  за  прелюбод'Ьяше  и  женщину,  и  плодъ  любви  ея,  приносить 
въ  жертву  военопл'Ьнныхъ  и  стариковъ,  разоряться  на  приноше- 
шя  въ  пользу  умершихъ  и  на  устройство  поминокъ.  Какъ  ни  несо- 
оТ5разны  эти  обычаи,  они  им'Ьютъ  то  общее,  что  требуютъ  отъ  лич- 
ности самоотречетя  въ  пользу  группы.  Такъ,  сынъ  отказывается 
отъ  выкупа  за  убШство  отца  и  рискуетъ  жизнью,  преследуя  свою 
месть;  обманутый  мужъ  отказывается  принять  обратно  свою  жену  и 
сохранить  жизнь  незаконнорожденному;  онъ  жертвуетъ  и  ту  и  дру- 
гого желашю  племени  остаться  незапятнаннымъ;  ближайппй  родствен- 
никъ  умершаго  разоряется,  чтобы  устроить  похороны. 


*)  Спенсеръ  приводить  прим'Ьръ  жителей  Св.  Августина  (Австрал1я),  которые 
называютъ  добродЪтельнымъ  челов-Ькомь  того,  кому  друзья  его  устроили  пышные 
похороны,  и  злымъ  того,  для  кого  друзья  поскупились  устроить  какую-нибудь  це- 
ремошю  (см.  Нравственность  у  различныхъ  народовъ,  стр.  120). 
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ВсЬ  эти  акты  внушаются  чувствомъ  солидарности,  являющимся 
противов'Ьсомъ  личному  инстинкту,  Ч-Ьмъ  болЪе  развито  это  чувство, 
гЬмъ  сильнее  распшряется  кругъ  обязанностей. 

Благодаря  пр1ему  гостей  во  временные  члены  семьи  *)  и  прхобще- 
шю  рабовъ  къ  домашнему  культу,  идея  долга  выходить  изъ  своего 
узкаго  круга;  обязанности,  предписываемый  его,  получаютъ  бол^е  П1и- 
рокое  основате.  Съ  религ1ознымъ  объединешемъ  въ  единую  семью 
всЬхъ  сыновъ  одной  и  той  же  страны  создается  подразд'Ьлеш.е  на 
правов'Ьрныхъ  и  язычниковъ  или,  чт5  то  же,  на  туземцевъ  и  чуже- 
земцевъ.  Первые  связаны  между  собою  взаимными  обязательствами, 
оставаясь  свободными  отъ  всякаго  долга  по  отношешю  ко  вторымъ, 
т.-е.  по  отношенш  ко  всЬмъ,  кто  признаетъ  другого  Бога  и  другую 
родину.  Такъ  было  съ  евреями  и  со  всЬми  народами,  испов'Ьдую- 
ш;ими  нацхональную  релипю.  Ссуда  денегъ  на  проценты,  запрещае- 
мая правов'Ьрнымъ  1еговы,  когда  р'Ьчь  идетъ  о  единов'Ьрц'Ь,  разре- 
шается по  отношешю  къ  инов'Ьрцамъ. 

Создаются,  наконецъ,  релипи  бол-Ье  или  мен^е  универсальныя— 
буддизмъ,  христханство,  магометанство  —  и  гуманитарная  философ1я, 
еще  мен^е  расположенная  останавливаться  передъ  границами,  раз- 
д'Ьляющими  народы  и  в^рованья.  Идея  долга  становится  общей  идеей, 
потому  что  внушающее  ее  чувство  солидарности  охватываетъ  по- 
степенно все  человечество. 

Таковы  въ  немногихъ  словахъ  происхожденхе  и  эволющя  идеи 
долга. 

М.  НоеалевснШ. 


'^)  Приведемъ  одинъ  прим'Ьръ  изъ  тысячи  ему  подобныхъ.  На  островахъ 
Фиджи  „тотъ  же  самый  туземецъ,  который  можетъ  безъ  колебашя  убить  въ  н'Ь- 
сколькихъ  шагахъ  отъ  себя  только  что  вышедшаго  отъ  него  гостя,  чтобы  украсть 
у  него  ножъ  и  топоръ, — будетъ  защищать  его  съ  опасностью  собственной  жизни, 
разъ  онъ  переступить  порогъ  его  хижины"  (Внгкоп).  То  же  самое  им-Ьегь  м-Ьсто 
среди  туземцевъ  Кавказа. 


РУССКОЙ  ЖЕНЩИНЪ. 

Въ  копшар*  в-Ьчномъ  увлечетй  смутныхъ, 
Въ  ненужной  сердцу  суетной  борьб*, 
Среди  тревогъ,  страстей,  блаженствъ  минутныхъ, 
Сестра  моя!  завидую  теб'Ь. 

Да,  въ  этомъ  мхрЪ,  полномъ  наслажденья, 
Могла  ты  быть  одною  изъ  царицъ. 
Но  ты  друпя  избрала  владенья... 
Зато  и  н'Ьтъ  имъ  на  земл**  границъ. 

Въ  глухихъ  степяхъ,  въ  забытыхъ  Богомъ  селахъ 
Нашла  себ'Ь  желанный  ты  прштъ. 
Тамъ  въ  прозябанье  дней,  годинъ  тяжелыхъ 
Твои  слова  лучъ  счастхя  дйютъ. 

Везд'Ь,  гд'Ь  только  въ  дверь  стучится  холодъ, 
Гд*  преступленья  жадно  ждетъ  нужда, 
ГдЪ  бл'Ьдныхъ  жертвъ  подстерегаетъ  голодъ  — 
Ужъ  ты  сп'Ьшишь,  какъ  легкШ  духъ,  туда. 

Ты  явишься...  такимъ  спокойнымъ  св'Ьтомъ 
Блеститъ  твой  ясный,  ласковый  твой  взглядъ. 
Что  не  пугаеть  даже  темнымъ  цв-Ьтомъ 
Больныхъ  д'Ьтей  смиренный  твой  нарядъ. 

Приносишь  ты  тепло  успокоенья 
И  въ  жизнь,  и  въ  души  жалкихъ  б'Ьдняковъ, 
И,  слабая,  ты  облегчаешь  звенья 
Тяжелаго  невежества  оковъ. 
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И  я,  сестра,  служу  тому  же  Богу! 
Жизнь  юную  хочу  отдать  ему; 
Пусть  образъ  твой  укаясетъ  мн*  дорогу, 
РазсЬявши  сомн'Ьн1й  тайныхъ  тьму. 

Ты  —  сильная  своею  в-Ьрой  чистой, 
Меня  съ  собою  властно  призови! 
Веди  меня  съ  собой  на  путь  тернистый 
Къ  святымъ  чертогамъ  правды  и  любви!. 


Т.  Щепиина-Иупернинъ 


ДРАМА. 


(ОЧЕРКЪ). 

I. 

Знаменитая  итальянская  актриса  Тина  ди-Лоренцо  играла  въ  „Дам* 
съ  камел1ями".  Театръ  былъ  переполненъ  публикой.  Въ  лож*  На- 
врохиныхъ  сид-бло  пять  челов'Ькъ:  самъ  Наврохинъ,  представитель- 
ный брюнетъ,  только  что  начинающШ  приходить  въ  солидный  воз- 
растъ;  жена  его,  полная  блондинка,  од'Ьтая  съ  большимъ  вкусомъ; 
сестра  Наврохиной,  немолодая  д'Ьвушка;  МаевскШ,  хорош1й  знакомый 
Наврохиныхъ,  и  гувернантка  ихъ,  очень  молоденькая,  очень  худень- 
кая и  очень  засгЬнчивая. 

Во  время  1-го  акта  Наврохины  перешептывались  между  собою  и 
посм-Ьивались  надъ  Арманомъ: 

—  Возлюбленный -то  старенекъ! 

—  Разум'Ьется,  Маргарита  могла  бы  найти  себ*  помоложе... 
МаевскШ,  розовый,  тщательно  выбритый  и  весь  чистеньк1й,  точно 

только  что  вымытый  огуречнымъ  разсоломъ,  разбирал ъ  вполголоса 
наружность  примадонны,  каждое  движете  ея,  одобряя  съ  видомъ 
знатока  „разработку  роли"... 

Въ  антракгЬ  Наврохинъ  принесъ  изъ  буфета  два  яблока  и,  по- 
давая одно  жен'Ь,  другое — своячешщ'Ь,  съострилъ: 

—  Вы  говорите,  что  въ  театр*  яблоку  упасть  негд*;  а  вотъ  я  ц*- 
лыхъ  два  принесъ  въ  ложу. 

Наврохина,  откусывая  яблоко  своими  блестящими  крепкими  зу- 
бами, заметила: 

—  Не  правда  ли,  Лида,  —  какъ  жаль,  что  въ  антрактахъ  н'Ьтъ 
музыки? 

МаевскШ  возразилъ,  что  онъ  — врагъ  оркестра  въ  драматическихъ 
театрахъ,  и   началъ  пространно  доказывать  ненужность   его.  Завя- 
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зался  споръ,  подъ  который  Наврохинъ  раза  два  украдкой  з'Ьвнулъ... 
Поднялся  занав'Ьсъ. 

По  м-Ьр*  развит1я  пьесы  Наврохины  делались  все  серьезн-Ье: 
Михаилъ  СергЪевичъ  не  з'Ьвалъ  и  не  острилъ,  Евген1я  Николаевна 
оставила  въ  поко'Ь  Армана,  а  Маевсюй  то  и  д'Ьло  повторялъ: 

•—  Какая  красота!  Какая  красота! 

Лид1я  Николаевна,  державшаяся,  по  старой  институтской  при- 
вычке, необыкновенно  прямо,  сидела  все  время  неподвижная,  какъ 
статуя,  и  не  отрывала  глазъ  отъ  бинокля;  а  гувернантка,  спершись 
локтями  о  барьеръ  ложи,  такъ  и  замерла,  жадно  глядя  на  сцену,  и 
по  ея  учащенному  дыханш  можно  было  заключить,  какъ  она  взвол- 
нована. Въ  антрактахъ  Наврохины  горячо  аплодировали,  а  Маев- 
скШ  восторженно  кричалъ  своими  св'Ьжимъ  теноркомъ:  „браво,  браво!** 
Гувернантка,  какъ  только  опускался  занав'Ьсъ  и  освещался  зритель- 
ный залъ,  тотчасъ  же  хваталась  за  либретто  и,  закрывъ  лицо  лок- 
тями, казалась  погруженною  въ  чтете;  но  страницы  зачастую  что-то 
ужъ  слишкомъ  долго  не  переворачивались,  и  тогда  можно  было  за- 
метить, какъ  изъ  ея  глазъ  падали  на  либретто  крупныя  слезы:  она 
быстро  смахивала  ихъ  носовымъ  платкомъ  и  боязливо  косилась  по 
сторонамъ... 

—  Что,  вера  Ивановна,  каково?  —  спросила  ее  Наврохина  въ  по- 
сле днемъ  антракте. 

—  Да... — ответила  гувернантка  какимъ-то  сдавленнымъ  голосомъ, 
не  оборачиваясь  на  вопросъ. 

Въ  ложу  зашелъ  Воронинъ,  знакомый  Наврохиныхъ,  господинъ 
съ  ипохондрически мъ  лицомъ  и  развинченнымъ  теломъ. 

—  Здравствуйте,  Егоръ  Валентиновичъ!  —  приветствовала  его 
Наврохина. — Что,  каково! 

—  Прекрасная  актриса. 

—  Смотрите — все  плачутъ! 

—  Ну,  эти  слезы  скоро  пересыхаютъ,~-возразилъ  Воронинъ. 

—  Этак1й  брюзга!— сказала  ему  съ  досадой  Наврохина,  а  Лидая 
Николаевна  молча  съ  негодован1емъ  отвернулась  отъ  него  и,  сердито 
зашуршавъ  своимъ  чернымъ  шелковымъ  платьемъ,  отсела  подальше 
отъ  Воронина... 

Въ  после днемъ  акте  Наврохина  поминутно  сморкалась  въ  ма- 
ленькхй  платочекъ,  обшитый  кружевами,  отъ  котораго  распростра- 
нялся по  ложе  запахъ  резеды;  Лид1я  Николаевна  тоже  не  могла 
сдержать  себя  и  всхлипнула.  Что  касается  Михаила  Сергеевича,  то 
онъ  все  время  морп1,ился,  какъ  отъ  зубной  боли,  внутренне  сердясь 
на  актрису  за  то,  что  она  заставляетъ  его  страдать... 
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—  Это  гешально!  Это  художественно!  Это  сама  жизнь!— воскли- 
цалъ  вполголоса  МаевскШ  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  вся  пу- 
блика ждала  отъ  него,  какъ  отъ  оракула,  этихъ  изречешй... 

В'Ьра  Ивановна  закусила  себ-Ь  чуть  не  до  крови  губу  и  про- 
слушала такъ  весь  посл-Ьдшй  актъ;  грудь  ея  волновалась,  узк1я 
плечи  то  и  д'Ьло  вздрагивали...  Когда  занав'Ьсъ  опустился,  она  по- 
вернула голову,  и  ея  маленьйе,  сЬрые,  измученные  глаза  встр'Ьти- 
лись  съ  С1яющимъ  взглядомъ  заплаканныхъ  глазъ  Наврохиной:  эти 
красивые  голубые  глаза  смотр'Ьли  такъ  ласково,  а  крошечныя  бри- 
лхантовыя  серьги  такъ  мило  сверкали  въ  ушахъ,  что  В'Ьра  Ивановна 
инстинктивно  придвинулась  къ  Наврохиной,  какъ  придвигается  из- 
зябш1й  челов'Ькъ  къ  огню.  Наврохина  такъ  же  машинально  потяну- 
лась къ  ней  и  взяла  ея  руку;  рука  была  холодна  и  дрожала  въ  го- 
рячихъ,  полныхъ  рукахъ  Бвгеши  Николаевны... 

—  Я  думаю,  вы  никогда  не  забудете  этого  впечатл^шя? — сказала 
Наврохина,  н'Ьжно  улыбаясь  ей  и  глазами,  и  губами. 

—  О,  никогда! 

—  Вы  плакали?  Я  тоже  не  могла  удержаться  отъ  слезъ...  Ахъ, 
смотрите,  смотрите, — ее  забросали  цв-Ьтами^ 

На  сцену,  действительно,  летали  со  всЬхъ  сторонъ  цв^ты. 
Наврохинъ  и  Маевск1й  успели  уже  сбежать  внизъ  и  вм^сгЬ  съ 
восторженной  толпой  гЬснились  къ  рамп*.  Въ  театр*  стоялъ  стонъ 
отъ  апплодисментовъ  и  криковъ.  Молодежь  л'Ьзла  на  сцену,  наступая 
на  ноги  и  опрокидывая  кресла... 

—  Смотрите,  какъ  вашъ  супругъ  неистовствуетъ,  —  сказалъ  Во- 
ронинъ,  завернувш1й  въ  ложу  проститься. — Михаилъ  СергЬевичъ  такъ 
радъ,  что  наконецъ  страдашяна  сцен-Ь  кончились!...  В'Ьдь  онъ  тер- 
петь не  можетъ  драмъ. 

Лид1я  Николаевна  бросила  на  Воронина  презрительный  взглядъ 
и  вышла  изъ  ложи;  а  Бвген1я  Николаевна  говорила: 

—  Ахъ,  отстаньте  вы  съ  вашей  желчью!  Разв*  вы  не  видите,  что  всЬ, 
всЬ  охвачены  однимъ  чувствомъ?  Посмотрите,  что  делается  у  рампы! 

—  Да,  публика  въ  восторге, — согласился  Воронинъ, — но  особеншо 
шумятъ  т-Ь,  которые...  ничего  не  поняли,— какъ,  наприм'Ьръ,  мой  со- 
сЬдъ  по  креслу.  Онъ  въ  первый  разъ  видитъ  „Даму  съ  камелхями", 
не  знаетъ  ни  пьесы,  ни  итальянскаго  языка;  онъ  только  сейчасъ 
спрашивалъ  меня:  „въ  чемъ  же  тутъ,  собственно,  д'Ьло?" — а  теперь 
кричитъ  '1:акъ,  что  рискуетъ  выйти  изъ  театра  безъ  голоса.  И  вообще, 
во  всемъ  этомъ  есть  много  стаднаго... 

—  Н'Ьтъ,  вы  положительно  состарились,  —  сказала  Наврохина  и 
принялась  махать  платкомъ  артистке. 

Сборвжкъ  Б^дянскаго.  ^ ' 
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II. 

Вернувшись  изъ  театра,  Наврохины  пили  чай  и  закусывали.  Въ 
уютной  столовой  кип'Ьлъ  самоваръ,  стояли  бутылки  съ  виномъ  и  хо- 
лодный блюда.  Пока  хозяева  переодевались,  МаевскШ  и  Лидая  Ни- 
колаевна успели  поспорить  объ  искусств'Ь.  Оба  были  завзятые  те- 
атралы, оба  перевидали  много  знаменитостей  и  даже  им'Ьли  отъ  нихъ 
фотографичесшя  карточки  съ  ихъ  факсимиле;  но  въ  то  же  время 
они  не  сходились  между  собою  ни  въ  одномъ  пункт'Ь. 

—  Знаете,  чтб  вы  такое?  —  кипятилась  Лид1я  Николаевна.  —  Вы 
верхоглядъ  по  призвашю,— да-съ!  Вамъ  решительно  все  равно:  Тина 
ди-Лоренцо,  Поссартъ,  дрессированныя  собаки,  Зембрихъ  —  или  ка- 
кая-нибудь танцовщица,  опереточная  певица,  укротительница  зве- 
рей... Вамъ  нужно  все  видЪть  для  того  только,  чтобы  поговорить 
объ  этомъ.  Въ  сущности,  къ  серьезному  искусству  вы  совершенно 
равнодушны... 

—  Во  всякомъ  случае,  не  болЪе  васъ! — кричалъ  Маевск1й,  расха- 
живая въ  возбуждеши  по  столовой.— Вы  только  серьёзничаете — ^вотъ 
и  вся  разница.  Отъ  Поссарта  въ  „Лир***  вы  съ  ума  сходите,  а  отъ 
комедШ  Шекспира,  Гоголя,  Островскаго  брезгливо  морщитесь!  Вы — 
идолопоклонница — ^вотъ  кто  вы!  Вы  обожаете  Поссарта,  Барная,  Дузе 
такъ  же,  какъ  въ  институт*  обожали  учителя  Иванова  или  „милочку 
Петрову **;  а  что  касается  серьёзнаго  искусства... 

—  А  не  выпить  ли  намъ  водки?  —  перебилъ  его  хозяинъ,  появ- 
ляясь въ  столовой. — Серьёзное  искусство— хорошая  вещь,  но  я,  здаете 
ди,  не  люблю  долго  парить  въ  облакахъ.  Ну-ка,  по  рюмочк*! 

—  Ахъ,  Боже  мой,  ужъ  они  водку  пьютъ!  —  сказала  Наврохина, 
входя  въ  столовую  въ  простенькомъ,  но  кокетливомъ  платье.  —  А  я 
до  сихъ  поръ  не  могу  прхйти  въ  себя.  Образъ  несчастной  Марга- 
риты стоитъ,  какъ  живой,  у  меня  передъ  глазами!... 

—  Ты  помнишь,  какъ  она  умирала?— спросила  Лид1я  Николаевна.— 
ведь  это  сама  красота! 

—  Ахъ,  я  такъ  и  вижу  передъ  собой  это  прекрасное,  измученное 
лицо!... 

Мужчины,  закусывая,  разговаривали  о  знакомыхъ,  встреченныхъ 
въ  театре: 

—  У  Воронина  опять  желчь  разлилась... 

—  А  Шугаева-то  какъ  подвело?  Говорятъ,  отъ  умственныхъ  за- 

НЯТ1Й... 

—  Знаемъ  мы  эти  умственныя  запятхя! 
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—  А  Горянскую  вид'Ьли?  Мужъ  въ  клубъ,  а  она— въ  театръ...  съ 
своимъ  Сержемъ. 

—  В-Ьдь  вотъ  подите,— не  стар'Ьется!... 

А  Лидая  Николаевна,  отпивая  маленькими  глоточками  кипятокъ 
съ  вареньемъ,  говорила  сестр*: 

—  Да,  Женя,  только  тогда  и  живешь  и  чувствуешь  себя  чело- 
в'Ькомъ,  когда  поручаешь  так1я  впечатл'Ьтя.  Отъ  этой  будничной 
жизни,  съ  ея  мелочами  и  дрязгами,  душа  черств'Ьетъ,  принижается... 
Искусство  дЪлаетъ  насъ  добр'Ье,  чище,  умн-Ье...  А  гд-Ь  же  В'Ьра 
Ивановна? 

—  Да,  въ  самомъ  д-Ьл*,— гдЪ  она?  Неужели  легла  спать? 

—  Бываютъ  так1я  счастливый  натуры,  который  всему  предпочи- 
таютъ  сонъ, — заметила  не  безъ  яду  Лид1я  Николаевна. 

—  Она,  должно  быть,  очень  устала,— возразила  Наврохина.— Я  ви- 
д*да,  какъ  она  пошатывалась,  когда  выходила  изъ  театра.  Пойду, 
посмотрю,  что  она  д'Ьлаетъ. 


Ш. 


Наврохина  вошла  въ  комнату  гувернантки...  В-Ьра  Ивановна  си- 
дела, од'Ьтая,  передъ  св'Ьчдой,  закрывъ  лицо  руками,  и  не  слыхала, 
какъ  вошла  Бвгешя  Николаевна. 

—  В'ЬрЛ  Ивановна,  что  съ  вами? 

Девушка  вздрогнула  всЬмъ  гЬломъ,  встала  навстр'Ьчу  Наврохи- 
ной— и  вдругъ  зарыдала. 

—  Что  вы,,  что  вы?  О  чемъ? — испугалась  Наврохина. 

Она  усадила  В'Ьру  Ивановну  на  диванъ,  сЬла  съ  ней  рЛдомъ  и 
обняла  ее  за  тал1Ю. 

—  Ну  же,  душечка,  полно!...  Что  такое  случилось?  Неулгели  драма 
такъ  разстроила  васъ?...  Не  принести  ли  вамъ  капель? 

В'Ьра  Ивановна,  захвативъ  въ  ротъ  кончикъ  носового  платка, 
чтобы  заглушить  рыдатя,  давилась  отъ  слезъ  и  вся  тряслась... 

—  Ахъ,  Богъ  мой,  скажите  же,  что  съ  вами? — произнесла  На- 
врохина, страшно  обезпокоенная;  потомъ  встала,  заперла  дверь  и  опять 
подсЬла  къ  гувернантке. — Вы  больны? 

ВЪра  Ивановна  вместо  отв'Ьта  судорожно  рвала  на  себЬ  часовой 
шнурокъ,  точно  онъ  душилъ  ее... 

—  Ну,  успокойтесь  же,  голубушка.  Бога  ради:  вы  меня  терзаете!... 
У  васъ  какое-нибудь  горе  случилось?...  Ну,  овладейте  собой  и  по- 
ведайте мне  это  горе.  Ну  же,  право,— какая  вы...  Такъ  нельзя... 
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—  Вы...— начала  было  В-Ьра  Ивановна,  но  спазмы  перехватили  ей 
голосъ. 

—  Говорите  же...  Можетъ  быть,  я  сум-Ью  помочь  вамъ?  В'Ьдь  вы 
знаете,  что  я  принимаю  въ  васъ  искреннее  участхе. 

—  Вы  у  меня  одна,  одна... — съ  усилхемъ  выговаривала  В'Ьра  Ива- 
новна. —  У  меня,  кромЬ  васъ,  никого  н'Ьтъ...  Если  не  къ  ванъ,  то 
больше  не  къ  кому... 

—  Видная!  —  прошептала  Наврохина,  привлекая  къ  себ*  В-кру 
Ивановну. 

—  Я  боялась  васъ,  потому  что  В'Ьдь  я  мало  знаю  васъ...  Я  всЬхъ 
боюсь.  Но  сегодня  въ  театр*  я  видела  ваше  лицо...  Я  узнала,  что 
вы— добрая.  Вы  пожал-Ьете...  вы  поймете...  Я  видела,  какъ  вы  пла- 
кали... 

Бя  безсвязная  р'Ьчь  оборвалась.  Наврохина  ждала.  В'Ьра  Ивановна 
ломала  себ*  пальцы... 

—  Ахъ,  если  бы  вы  знали,  какъ  я  несчастна,  какъ  я  несчастна!— 
простонала  д'Ьвушка.— Я  и  всегда  была  такая...  У  меня  никогда  не 
было  радости...  А  главное— чужая,  чужая  для  всЬхъ! 

—  Но  для  насъ...  для  меня  вы  —  не  чужая.  И  моя  д'Ьвочка  лю- 
бить васъ...  и  всЬ  мы  къ  вамъ  за  эти  месяцы  такъ  привыкли...  Вы 
у  насъ  свой  челов'Ькъ. 

В'Ьра  Ивановна  стиснула  руку  Наврохиной  своими  влажными  отъ 
слезъ  ркуами  и  заговорила  прерывисто,  задыхаясь,  точно  летЬла  въ 
пропасть... 

Она  разсказала  Наврохиной  тяжелую  пов-Ьсть  своей  жизни.  Эти 
пов'Ьсти  такъ  часто  происходятъ  въ  действительности  и  такъ  часто 
встр-Ьчаются  въ  литератур-Ь,  что  уже  не  привлекаютъ.  къ  себ**  осо- 
беннаго  вниманхя.  „Обыкновенная  истор1я!" — говорятъ,  натолкнувшись 
на  такую  пов'Ьсть  въ  жизни.  „Слишкомъ  затрепано!**— говорятъ,  встр*- 
тивъ  н^что  подобное  въ  литератур'Ь...  В'Ьра  Ивановна,  круглая  си- 
рота, кончивъ  курсъ  въ  сиротскомъ  институгЬ,  тотчасъ  же  посту- 
пила на  м^Ьсто  гувернантки.  Начались  мытарства...  Она  была  напу- 
гана съ  д-Ьтства,  в-Ьчно  помнила,  что  она  сирота,  что  ей  не  за  кого 
уц'Ьпиться  и  не  у  кого  искать  защиты,  и  потому  была  безотв-Ьтна. 
Патроны  ея  пользовались  этимъ  и  эксплуатировали  гувернантку, 
кто  какъ  могъ.  Перем'Ьнивъ  несколько  м-Ьстъ,  она  попала,  наконецъ, 
въ  семью  тамбовскаго  землевлад'Ьльца.  Весной  пр1'Ьхалъ  туда  на  ка- 
никулы сынъ-студентъ.  Отъ  нечего  д'Ьлать  или  потому,  что  гувер- 
нантка ч'Ьмъ-нибудь  понравилась  ему,  но  онъ  тотчасъ  же,  не  теряя 
времени,  принялся  ухаживать  за  нею.  В'Ьра  Ивановна,  не  видавшая 
ни  отъ  кого  ласки,  привязалась  къ  нему  поатЬ  перваго  его  ласко- 
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ваго  слова,  а  вскоре  уже  любила  его  безъ  оглядки.  Овлад'Ьвъ  ея 
душой,  онъ  такъ  же  легко  овлад^лъ  и  ею...  Онъ  называлъ  ее  на- 
един'Ь  своею  нев'Ьстой,  строилъ  планы  будущей  совместной  жизни, 
но  однажды  ночью  былъ  застигнуть  отцомъ  въ  комнагЬ  гувернантки, 
а  утромъ  скрылся  изъ  родительскаго  дома,  оставивъ  В-Ьр-Ь  Ивановн'Ь 
письмо.  Въ  письме  онъ  бранилъ  себя  за  безхарактерность,  прокли- 
налъ  судьбу  и  жестокосердхе  людей,  но  адреса  своего  не  оставилъ. 
Гувернантку  обвинили  въ  развратномъ  поведенш  и  съ  позоромъ  вы- 
гнали... Ей  посчастливилось  найти  м'Ьсто  въ  томъ  же  у'Ьзд'Ь;  но  че- 
резъ  неделю  до  ея  новыхъ  патроновъ  дошли  изъ  самыхъ  достов^Ьр- 
ныхъ  источниковъ  слухи  о  безнравственности  гувернантки:  она  опять 
потеряла  м'Ьсто,  получивъ  при  этомъ  новый  рядъ  оскорблешй.  Страш- 
ное время  пережила  она,  скитаясь  безъ  м*ста,  съ  разбитымъ  здо- 
ровьемъ  и  сердцемъ...  Она  поняла,  что  „женихъ"  ея  принадлежитъ 
къ  числу  людей,  которые  отнюдь  не  хотятъ  дЬлать  низостей  —  и 
всегда  ихъ  д^лаютъ;  поняла  также  и  то,  что  ей  предстоитъ  быть 
матерью... 

Наврохина  слушала  признавая  гувернантки,  и  ц^лый  рой  ощу- 
щен1й  волновалъ  ее.  Сначала,  какъ  это  ни  странно,  она  опоггила 
гд^-то  глубоко,  глубоко  внутри  себя  смутное  чувство  удовольств1я 
при  мысли,  что  съ  ней,  Наврохиной,  ничего  подобнаго  не  случалось 
п  впредь  не  случится;  но  это  ошуш;ете  было  мимолетно,  почти  не- 
уловимо, и  тотчасъ  же  см'Ьнилось  зам-Ьшательствомъ:  „Какъ  же^гс; 
перь  быть?...  Все  это  такъ  неожиданно...  ташя  осложнешя...  Какъ  въ 
подобныхъ  случаяхъ  поступаютъ?"  Но  сейчасъ  же  всл-Ьдъ  за  этимъ 
ее  охватило  ясадное  любопытство,  и  она  забросала  В'Ьру  Ивановну 
вопросами:  неужели  она  любитъ  его  до  сихъ  поръ?  и  за  что  она  его 
полюбила?  и  какъ  могла  она  такъ  неосторожно...  поступить? 

Но  ВЪра  Ивановна  не  отвечала;  она  сид'Ьла  въ  изнеможеши,  по- 
нуривъ  голову  и  тяжело  дыша.  Признаше  не  облегчило  ее...  Навро- 
хина изподтишка  смерила  ее  внимательнымъ  взглядомъ  и  зам-Ьтила, 
что  ея  тал1я,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  неестественно  полна;  потомъ  перевела 
взглядъ  на  ея  лицо:  ей  бросились  въ  глаза  припухпия  отъ  слезъ 
щеки  и  покрасн'ЬвшШ  кончикъ  носа...  „Неужели  и  я  бываю  такъ  же 
некрасива,  когда  плачу?"  —  промелькнуло  у  нея  въ  голов*,  но  она 
отогнала  эту  мысль  и  старалась  думать  о  томъ,  какъ  несчастна,  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  эта  ВЪра  Ивановна:  „Бедная,  ее  никто  не  любитъ!... 
Ее  даже  красивою  назвать  нельзя.  Ее,  просто,  обманули.  Конечно,  онъ 
не  былъ  влюбленъ  въ  нее." 

И  она  смотр'Ьла  на  вздрагивавшее  передъ  нею  истощенное  гЬло 
съ  гЬмъ  состраданхемъ,  которое  обидн'Ье  всякаго  равнодушхя.  Она 
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жалела  гувернантку,  какъ  жал'Ьютъ  жалкое  отъ  рождетя  существо, 
какого-нибудь  физическаго  урода  или  кальку.  В-Ьра  Ивановна  не 
была  уродомъ,  но  по  наружности  принадлежала  къ  т'Ьмъ  незам-Ьт- 
нымъ  существамъ,  который  могутъ  прожить  среди  людей  ц'Ьлые  годы, 
не  возбуждая  ни  въ  комъ  особеннаго  интереса,  и  уйти  изъ  жизни 
такъ  же  незам'Ьтно:  „Что  это  В'Ьры  Ивановны  давно  не  видно?"  — 
^Да  В'Ьдь  она  умерла.** — „А!...  Скажите!...** 

—  Это  ужасно,  ужасно! — машинально  повторяла  Наврохина,  же- 
лая выразить  В'Ьр'Ь  Ивановне  сочувствхе  къ  ея  горю, —а  сама  въ  то 
же  время  не  могла  отделаться  отъ  раздражавшей  ее  мысли:  „Какъ 
это  она  въ  такомъ  положенш  не  посгЬснилась  идти  въ  гувернантки 
къ  моей  Сон*?"  Въ  сердце  ея  уже  начала  выростать  вражда  къ 
В'Ьр'Ь  Ивановн'Ь;  но  она  старалась  подавить  ее,  чувствуя,  что  сей- 
часъ  надо  думать  и  говорить  не  объ  этомъ,  а  о  чемъ-то  другомъ... 

—  Зач'Ьмъ  такъ  отчаиваться?— сказала  она,  поглаживая  тихонько 
В'Ьру  Ивановну  по  спин*,  чтобы  успокоить  ее,  —  и  вдрутъ,  совер- 
шенно неожиданно  для  себя  самой,  прибавила: 

—  Но  какъ  вы  решились,  при  такихъ...  обстоятельствахъ,  взять 
м4сто  гувернантки?...  Я  не  упрекаю  васъ, — н'Ьтъ,  н-Ьтъ!  не  думайте 
этого...  Я  это  такъ  сказала. 

ВЪра  Ивановна  при  этомъ  вопросЬ  согнулась  какъ-то  безпомощно 
и  прошептала: 

—  Я  совсЬмъ  не  ожидала  этого. 

—  Какая  наивность! — заметила  Наврохина,  будучи  не  въ  силахъ 
удержаться  отъ  улыбки. 

—  МнЬ  некуда  было  даваться...  Я  дошла  до  крайности...  —  шеп- 
тала ВЪра  Ивановна,  нагибаясь  все  ниже  и  ниже.  —  У  меня  куска 
хл-Ьба  не  было...  Заложила  все,  что  могла... 

Изъ  столовой  донесся  шумъ  голосовъ. 

—  „Ахъ,  в'Ьдь  меня  ждутъ  тамъ!" — подумала  Наврохина — и  вдругъ 
вся  наполнилась  безпокойствомъ.  „Что  же  однако  Д'Ьлать?  Какъ  намъ 
быть  съ  нею?  Вотъ  положете!" 

—  Вы  никому  не  скажете  объ  этомъ?  никому?  —  встрепенулась 
В'Ьра  Ивановна. 

—  Ахъ,  развЬ  я  не  понимаю! 
~  Ради  Бога,  не  говорите! 

Она  схватила  съ  умоляющимъ  видомъ  руку  Наврохиной  и  про- 
шептала: 

—  Мн'Ь  умереть  хочется. 

—  Полноте,  полноте,— что  вы! 

—  Не  хватаетъ  больше  силы...  За  что  обрушивается  на  меня  все. 
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все?...  За  что  они  забросали  меня  грязью?  Что  я  имъ  сделала?  Не- 
ужели же  я...  хуже  всякаго  червя?...  А  что  ждетъ  моего  ребенка: 
одна  мука!...  Господи,  какая  тоска... 

Она  вдругъ  оборвалась,  хот'Ьла  заглянуть  въ  глаза  Наврохиной, 
но  они  безпокойно  блуждали  по  комнагЬ,  и  она  никакъ  не  могла 
уловить  ихъ  взгляда...  Тогда  по  лицу  гувернантки  пробежали  ка- 
к1я-то  судороги,  какъ  будто  она  неожиданно  увидала  передъ  собою 
вм'Ьсто  родного  лица  —  противную  гримасу.  „Зач^мъ  я  говорю  все 
это?...  ЗачЪмъ  я  разсказала  ей?  В-Ьдь  она  для  меня — чужая...  Теперь 
все  кончено!"  И  ей  живо  представилась  мать  Наврохиной,  высокая, 
благообразная  старуха,  съ  в'Ьчнымъ  вязаньемъ  въ  костлявыхъ  ру- 
кахъ  и  неумолимымъ  сознан1емъ  долга  въ  лиц'Ь.  Этой  благообразной 
старухи,  передъ  которою  она  почему-то  чувствовала  себя  особенно 
виноватою,  гувернантка  боялась,  какъ  привидЪшя... 

—  Ради  всего  святого,  не  говорите  Елизавет*  Григорьевне... 
умоляю!  —  прошептала  В^ра  Ивановна,  и  въ  глазахъ  ея  появилось 
выражеше  ребенка,  которому  грозятъ  побои.  —  Я  боюсь,  боюсь...  Я 
помню  эту  травлю...  Вы  не  выдадите  меня? 

Въ  дверь  тихонько  постучались." 

—  Женя,  МаевскШ  уходитъ,— послышался  голосъ  Наврохина,  со- 
провождаемый поз'Ьвываньемъ. 

—  Сейчасъ,— откликнулась  Наврохина.— Мы  еще  поговоримъ  съ 
вами,  В'Ьра  Ивановна...  Не  надо  падать  духомъ...  А  теперь  мн'Ь  нужно 
пойти  проститься.  Главное— вы  успокойтесь  немножко.  Право,  вамъ 
бы  принять  валерьяновыхъ...  Я  пришлю  сейчасъ. 

И  она,  почему-то  осторожно  ступая  на  ципочкахъ,  вышла  изъ 
комнаты. 

IV. 

МаевскШ  и  Лид1я  Николаевна  одевались  въ  передней;  Лид1я  Ни- 
колаевна не  жила  съ  сестрой:  по  ея  словамъ,  она  „не  выносила  зр'Ь- 
лищ,а  семейнаго  благополуч1я". 

—  Что  тамъ  такое? — спросила  она. 

—  У  нея  просто  разыгрались  нервы:  слишкомъ  сильное  впечат- 
л'Ьше  отъ  спектакля... 

Но  глаза  Евгенхи  Николаевны  бЪгали  при  этомъ  такъ  двусмы- 
сленно, а  въ  лицЪ  было  такое  неестественное  оживлете,  что  Маев- 
скШ и  Лид1я  Николаевна  переглянулись... 

Проводивъ  гостей,  мужъ,  неистово  З'Ьвая,  ушелъ  спать,  а  Навро- 
хина достала  изъ  своей  аптечки  пузырекъ  съ  валерьянкой  и,  при- 
пявъ  зач'Ьмъ-то  таинственный  видъ,  велЪла  горничной  отнести  его 
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В'Ьр'Ь  Ивановн'Ь.  ЗагЬмъ  она,  поколебавшись  съ  минуту,  направи- 
лась къ  спальне  матери,  тихонько  отворила  дверь  и  заглянула... 
Елизавета  Григорьевна  сидела,  полураздетая,  у  лампы  и  пришивала 
что-то  къ  д-Ьтской  шляпке. 

При  взглядЬ  на  строгое  лицо  матери,  Наврохиной  снова  овладела 
нерешительность.  „В^дь  я  об-Ьп^ала  никому  не  говорить**,  —  проне- 
слось у  нея  въ  голов*.  —  „Ну,  такъ  что  же?  Я  и  не  скажу  ничего 
маме**,  — мысленно  возразила  она  себ^Ь:  „я  такъ  только  поговорю... 
вообще.  А  съ  другой  стороны,  им-Ью  ли  я  право  скрьлъ  это  отъ  ма- 
тери и  мужа?...  Конечно,  конечно,  им^ю,  —  потому  что  это  —  чужая 
тайна,  и  при  томъ  я  обещала  этой  несчастной...  Я  просто  обязана 
сохранить  секреть...  Но  въ  такомъ  случае,  какъ  же  Соня?  В-Ьдь  надо 
же  принять  меры:  дело  слишкомъ  важное,  целый  скандалъ...  Я, 
какъ  мать,  обязана...  Это— мой  долгъ.  Наконецъ,  ведь  мы  не  людо- 
еды: не  съедимъ  же  ее!"  Но  тутъ  она  вспомнила  жалкое  лицо  Веры 
Ивановны  и  почувствовала  внутри  какую-то  неловкость...  „Нетъ,  я 
не  скажу  маме, — я  только  намекну  ей:  надо  же  посоветоваться,  какъ 
все  это  устроить  получше,  поделикатнее..." 

Съ  этою  мыслью  она  вошла  въ  спальню. 

—  Что  тебе,  мой  другъ?  —  спросила  Елизавета  Григорьевна  по- 
смотревъ  изъ-подъ  очковъ  на  дочь. 

—  Ты  еще  не  легла,  мама?  До  сихъ  поръ? 

—  Если  позволительно  засиживаться  такъ  долго  съ  гостями,  то 
еще  позволительнее  засиживаться  за  работой, — сказала  наставитель- 
нымъ  тономъ  старуха. 

Елизавета  Григорьевна  смотрела  на  свои  обязанности  матери  и 
бабушки,  какъ  на  миссхю,  и  нередко  ради  этой  миссш  просиживала 
до  утра  за  никому  не  нужной  работой;  но  зато  она  получала  право 
быть  образчикомъ  матери  и  бабушки  и  носить  на  своемъ  лице  вы- 
ражете  того  зловещаго  спокойств1я,  которое  для  иныхъ  нервныхъ 
людей  несноснее  всякой  угрозы... 

—  Я  поставлена  въ  затруднительное  положеше...— начала  Навро- 
хина,  присаживаясь  къ  ногамъ  матери,  и  тутъ  же  мысленно  приба- 
вила: „Конечно,  я  ничего  не  скажу  маме**. 

—  Что  случилось?— спросила  Елизавета  Григорьевна,  неторопливо 
снимая  очки. 

—  Я  хорошенько  не  знаю,  какъ  надо  держать  себя  въ  извест- 
ныхъ  случаяхъ...  Вотъ  и  пришла  посоветоваться  съ  тобой... 

—  И  хорошо  сделала,  мой  другъ.  Я  слушаю  тебя. 

—  Тебе,  мама,  вероятно,  приходилось  натыкаться  въ. жизни  на 
так1я  происшеств1я... 
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—  вероятно,  мой  другъ...  я  слушаю. 

—  НапримЬръ,  если  въ  семь*,  гд-Ь  есть  дЬти,  съ  к-Ьмъ- нибудь 
изъ  людей,  стоящихъ  близко  къ  нимъ...  ну,  наприм'Ьръ,  съ  нянькой, 
бонной,  гувернанткой... 

-Ну? 

—  Случится,  по  выражешю  простонародья,  „гр'Ьхъ"... 
-Ну? 

—  Предположимъ,  съ  гувернанткой  это  случилось... 

—  Съ  В-Ьрой  Ивановной? 
Наврохина  смутилась... 

—  Н-Ьтъ,  я  такъ,  вообще  говорю...  Я  не  про  нее. 

Елизавета  Григорьевна  над-Ьла  очки  и  пристально  посмотр'Ьла  на 
дочь;  должно  быть,  лицо  дочери  было  въ  эту  минуту  очень  красно- 
рЪчиво,  потому  что  старуха  встала  съ  самымъ  р'Ьшительнымъ  ви- 
домъ  и  сказала: 

—  Я  понимаю  тебя.  Съ  В'Ьрой  Ивановной  случилось  то,  поел* 
чего  нельзя  оставаться  въ  дом*? 

—  Я  говорила  не  про  нее,  а  вообще...  Я  не  хогЬла  говорить... 
Кто  жъ  виноватъ,  если  ты  сама  догадалась?... — говорила  Наврохина, 
глядя  съ  зам'Ьшательствомъ  на  строго-вопросительное  лицо  матери. — 
Не  разсказывай,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  объ  этомъ  Мишелю... 

—  Богъ  мой,  какъ  это  мн*  самой  въ  голову  не  пришло!— восклик- 
нула Елизавета  Григорьевна. — Да  в'Ьдь  довольно  посмотреть  на  одну 
ея  фигуру!...  Б-Ьдиая,  б-Ьдная  девочка! 

—  Ну,  положимъ,  мама,  она  ужъ  далеко  не  дЬвочка...  , 

—  Что  ты,  мой  другъ,  съ  ума  сошла?  Я  говорю  не  о  ней,  а  о 
СокЬ.  В'Ьдь  Сонечк*  ужъ  десятый  годъ;  кругомъ  прислуга,  которая 
ужъ,  вЪрно,  все  заметила...  Того  гляди,  нашепчутъ  ребенку  разныхъ 
глупостей...  или  будутъ,  не  стесняясь,  говорить  при  Сон'Ь...  Ахъ, 
Боже  мой.  Боже  мой!...  Давно  у  нея  это? 

И  она  принялась  разспрашивать  по  пунктамъ  Евгешю  Николаевну... 
Наврохинъ  давно  храп^лъ  у  себя  въ  спальной,  а  дамы  все  шепта- 
лись. 

V. 

Утромъ  Евген1я  Николаевна,  свежая  посл'Ь  хорошаго  сна  и  ванны, 
вошла  въ  кабинетъ  къ  мужу,  неся  въ  рукахъ  газету.  Наврохинъ, 
одетый  во  фракъ,  торопливо  укладывалъ  бумаги  въ  портфель,  го- 
товясь 'Ьхать  въ  судъ... 

—  Вид'Ьлъ  ты  описаше  вчерашняго  спектакля  въ  газетахъ?  — 
спросила  Евгетя  Николаевна,  здороваясь  съ  мужемъ,  и  стала  чи- 
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тать  ему  рецензхю,  которую  Наврохинъ  слушалъ  въ  полъ-уха:  „Вче- 
рашнее представленхе  „Дамы  съ  камелхями**  было  сплопшымъ  тор- 
я«ествомъ...**  „Зрители,  растроганные  до  глубины  души,  плакали!...*" 
„Артистку  засыпали  цветами..."  „Былъ  поднесенъ  адресъ..."  „Спек- 
такль представлялъ  безпрерывный  рядъ  оващй..." 

—  Оващи  овац1ями,— сказалъ  Наврохинъ,  роясь  въ  письмепномъ 
стол*,— а  вотъ,  что  намъ  д-Ьлать  съ  гувернанткой-то? 

—  Какъ,  —  ты  уже  знаешь?  —  изумилась  Наврохина  —  Мама  не 
должна  была  говорить  теб*...  При  томъ  она  ужъ  черезчуръ  строго 
относится  къ  этимъ  вещамъ...  А  ты  какъ  думаешь?  Твое  мн'Ьше? 

—  Мое  мн-Ьте  такое,  что  мн'Ь  надо  сп'Ьшить  въ  судъ.  Д'Ьлай, 
какъ  знаешь. 

—  Конечно,  оставаться  ей  у  насъ  въ  такомъ  положеши  неудобно... 
но  только  у  меня  просто  не  хватить  духу  сказать  ей  объ  этомъ! 

—  Ну,  а  у  меня,  матушка,  времени  н'Ьтъ,— съ  досадой  возразилъ 
Наврохинъ  и  засуетился  больше  прежняго.  —  Ты  ужъ  сама  устрои- 
вайся  съ  ней,  а  я  въ  эти  дЪла  не  вмешиваюсь. 

—  Но  послушай,  Мишель... 

,  —  Опоздалъ!  —  воскликнулъ  онъ,  взглянувъ  на  часы,  схватилъ 
портфель  подъ  мышку  и  выбЬжалъ  изъ  кабинета... 

вера  Ивановна  столкнулась  съ  нимъ  въ  столовой.  По  тому  бег- 
лому взгляду,  которымъ  окинулъ  ее  съ  ногъ  до  головы  Наврохинъ, 
она  догадалась,  что  онъ  уже  все  знаетъ.  Тогда  она  бросилась  къ 
себ*  въ  комнату  и  съ  лихорадочною  посп^пшостью  принялась  укла- 
дывать свои  вещи,  комкая,  какъ  попало,  б-Ьлье,  безпрестанно  забы- 
вая, чтб  она  только-что  собиралась  сделать,  и  замирая  отъ  страху, 
когда  слышала  чьи-нибудь  шаги...  Ей  бросилась  въ  глаза  тетрадка 
французскихъ  переводовъ  Сони,  и  она  вспомнила,  что  Соня  въ  это 
утро  въ  первый  разъ  не  пришла  къ  ней  поздороваться... ' 

Но  вотъ  все  съ  грЪхомъ  пополамъ  уложено:  остается  уЬхать.  При 
одной  мысли,  что  ей  надо  выйти  къ  Наврохинымъ,  встретиться  съ 
Елизаветой  Григорьевной,  говорить  съ  ней,  пройти  мимо  горничной 
и  няньки,— кровь  приливала  ей  къ  сердцу,  и  у  нея  не  хватало  силъ 
переступить  порогъ  своей  комнаты.  Ей  казалось,  что  ужъ  всЬ  зна- 
ютъ  объ  ея  стыд*:  и  горничная,  и  нянька,  и  швейцаръ  внизу,  —  и 
всЬ  ждутъ  ея  появлен1я,  чтобы  унизить  ее  оскорбительнымъ  любо- 
пытствомъ...  Наконецъ,  она  р'Ьшилась  и,  перекрестившись  маши- 
нально маленькимъ  крестикомъ,  вышла  изъ  комнаты. 

Войдя  въ  столовую,  она  увидала  издали  Наврохину,  которая,  за- 
м'Ьтивъ  ее,  торопливо  скрылась  въ  кабинетъ  мужа.  В^ра  Ивановна 
постояла  и  пошла  въ  гостиную.  „Поскорей  бы  ужъ!"  —  со  стономъ 
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думала  она...  Дверь  отворилась,  и  вошла  Елизавета  Григорьевна. 
В'Ьра  Ивановна  черезъ  неплотно  закрытую  дверь  усп'Ьла  разсмотр'Ьть 
Соню,  которая  сид-бла  въ  бабушкиной  комнагЬ  съ  книгой  въ  рукахъ. 
Елизавета  Григорьевна  поторопилась  притворить  дверь  и  произнесла, 
какъ  всегда,  нарасп'Ьвъ: 

—  Воп]ош'! 

—  Вогцош", — ответила  В'Ьра  Ивановна  дрожащимъ  голосомъ,  чув- 
ствуя, что  у  нея  подгибаются  ноги. 

Елизавета  Григорьевна  стояла  передъ  ней  съ  поднятой  головой 
и  молча  смотр-Ьла  на  нее...  В'Ьра  Ивановна  поняла. 

—  Я  пришла  сказать...  Я  должна  покинуть  вашъ  домъ. 
Старуха  подняла  брови. 

-Да? 

—  Есть  уважительныя  причины... 

-Да? 

Старуха  молча  вынесла  деньги,  молча  вручила  ихъ  В'Ьр'Ь  Ива- 
новне и  такъ  же  молча  кивнула  ей  головой... 
В'Ьра  Ивановна  уЬхала. 

Н.   Тимновсмй, 


ЖВИРБЛИСЪ. 

(сказка). 

Въ  западномъ  кра*  есть  небольшой  литовсшй  городокъ  —  та- 
кой же,.какъ  и  всЬ  друпе:  съ  казенной  „монополхей",  костеломъ 
и  исправникомъ.  Отъ  этого  городка  тянется  дорога,  по  сторонамъ 
которой  вырыты  канавы  и  кое-гд*  уц'Ьл'Ьли  изображетя  святыхъ 
или  распятхя:  Дорога  кажется  пустынной;  по  ней  почти  никто  не 
•Ьздитъ,  и  только  изр'Ьдка  встречаются  другъ  съ  дружкой  пешеходы. 

—  Тегуль  буусъ  погарбентасъ...  (Да  будешь  благословепъ,,.), 

—  Антъ  амжш...  (Во  вгъки..,). 

Обменявшись  приветствхемъ,  они  проходить  дал^Ье.  Дорога  снова 
тянется  на  сЬверъ;  потомъ  есть  поворотъ,  корчма,— а  на  шестнадца- 
той версгЬ  отъ  города  стоить  мыза  Вербуны. 

Сюда  залегЬлъ  разъ,  въ  ненастный  вечеръ,  Жвирблисъ.  Бышо 
темно,  хоть  глаза  выколи.  Онъ  залегЬлъ  сюда,  —  да  такъ  зд^сь  и 
остался. 

Жвирблисъ...  Но  я  былъ  тамъ  недолго,  и  не  знаю  хорошенько 
жмудскаго  языка.  Жвирблисами  зовутъ  по  —ой  губерши  какихъ-то 
сЬрыхъ  птичекъ,  не  улетающихъ  на  зиму.  Быть  можетъ,  это  —  во- 
робьи, а  можетъ— и  другое  что. 

Итакъ,  Жвирблисъ  попалъ  сюда  въ  ненастье.  Онъ  еле  спасся  пе- 
редъ  этимъ  отъ  погони.  Злой  ястребъ  наточилъ  свой  клювъ  и  захо- 
гЬлъ  узнать,  остеръ  ли  онъ?  Онъ  созвалъ  много  мелкихъ  пташекъ 
и  началъ  ихъ  долбить  по  головамъ.  Большинство  пало  мертвыми,  но 
Жвирблисы  протестовали  и  разлетались... 

Въ  Вербунахъ,  кром*  вербъ,  росло  немало  кленовъ.  Въ  саду  гЬс- 
нились  липы,  яблони  и  разные  кусты.  Передъ  крыльцомъ  была  раз- 
бита клумба,  гд-Ь  красовались  г1ацинты,  астры,  левкои  и  гвоздика. 
Жвирблисъ  р'Ьшилъ,  что  можно  жить  и  тутъ. 
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Былъ  жаркШ  день,  и  красная,  покрытая  черепицей,  крыша  мызы 
эффектно  выд-Ьдядась  на  зеленомъ  фон-Ь.  Панъ  поссессоръ  (аренда- 
торг)  штлъ  въ  саду  чай  съ  своей  молодой  женой,  а  птицы  качались 
на  в-Ьткахъ  или  носились  въ  воздух*.  Недалеко  отъ  Жвирблиса,  си- 
д4вшаго  понуро  на  кустЬ  бузины,  щебетала  молоденькая  ласточка — 
и  заливалась  такимъ  веселымъ  см'Ьхомъ,  что  Жвирблиса  взяла  досада. 
Можно  ли  хохотать,  когда  на  св'ЬгЬ  столько  горя?  Онъ  отлегЬлъ  по- 
дальше отъ  сосЬдки,  не  подозр'Ьвая,  какое  важное  значете  будетъ 
имЬть  она  современемъ  въ  его  вербунской  жизни. 

Да,  имъ  пришлось  видаться  волей-неволей.  Чаще  всего  это  слу- 
чалось въ  цв'Ьтник'Ь,  гд*  ласточка  кружилась  съ  подругами  и  се- 
страми. Жвирблисъ  узналъ,  что  ея  имя— Мейля  (мгишя),  Мейля  была 
легка  и  гращозна.  Жвирблисъ  ужъ  не  сердился  на  ея  веселость. 
Напротивъ,  онъ  охотно  каждый  разъ  встр'Ьчалъ  и  провожалъ  ее  гла- 
зами. Онъ  чувствовалъ,  что  ея  звонкШ  см-Ьхъ  облегчаетъ  его  тоску... 
Онъ  захотЬлъ  добиться  ея  ласки. 

Охъ,  это  было  трудно...  Мейля  признавалась,  что  у  нея  есть  слав- 
ная способность  позабывать  каждаго  собеседника,  едва  лишь  она  съ 
нимъ  разстанется.  Понятно,  при  большомъ  количеств*  знакомыхъ, 
это  хорошо,  —  но  это. вовсе  не  входило  въ  планы  Жвирблиса.  Из- 
вольте-ка толковать  съ  особой,  которая  черезъ  минуту  ничего  не 
помнить.  Къ  тому  же,  поел*  трёпки,  полученной  отъ  хищниковъ, 
Жвирблисъ  им*лъ  далеко  не  блестяпцй  видъ. 

Какъ  же  пробраться  къ  ея  сердцу?  Жвирблисъ  вспомнилъ,  что 
онъ  считался  раньше  недурнымъ  разсказчикомъ.  И  вотъ  ~  однажды, 
когда  ВС*  птицы  отдыхали  вм*ст*  на  рабочемъ  фольварк*,  онъ  сп*лъ 
имъ  что-то  и  принялся  зат*мъ  разсказывать...  Онъ  говорилъ  имъ  о 
людской  неправд*,  о  б*дняк*,  котораго  чуть-чуть  не  заклевалъ  злой 
ястребъ,  о  его  разоренномъ]  домик*,  о  гибели  его  подруги,  и  о  томъ, 
какъ  ноетъ  и  болитъ  теперь  у  этого  б*дняка  сердце.  Птицы  не  знали, 
о  комъ  идетъ  разсказъ,  но  весь  кружокъ  замолкъ  и  слушалъ,  и  даже 
сама  крягжде  ^ласточ^о^— мать  Мейли—  сочувственно  кивала  головой: 
„герей,  герей!**  (хорошо),  А  Мейля  ^такъ  пытливо  гляд*ла  на  раз- 
сказчика. 

У  нея  было  доброе  сердечко.  Хотя  Илгсъ  (длинный),  Пиктасъ, 
(сердитый),  Мандрусъ  (умный)  и  другхе  кавалеры  безспорно  были 
жертвами  ея  кокетства,  но  общечелов*ческое...  общептичье  горе  тро- 
гало ее,  конечно,  глубже...  Однако,  Жвирблисъ  скоро  опомнился:  ну, 
разв*  онъ  ей  пара?  И  онъ  собрался  улет*ть,  тихонько  отъ  своихъ 
враговъ,  куда-либо  въ  другое  м*сто,  дальше  отъ  соблазна.  Вечеромъ 
онъ  заглянулъ,  по  привычк*,  въ  цв*тникъ. 


'•'. 
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—  Знаете  ли, — сказала  ему  Мейля,— я  хочу  предложить  вамъ  не- 
сколько странннй  вопросъ...  Вы  извините...  Вы  думали  вчера  о  мнЬ? 
Я  вид'Ьла  васъ  ночью,  В1к  сн'Ь... 

Онъ  ли  о  ней  не  думалъ?  Лймфблисъ  отв^Ьтиль  утвердительно  и 
признался  красавиц*  во  всемъ, — вЪдь,  ве»  равно,  онъ  завтра  улетитъ 
отсюда.  Юная  ласточка  склонила  свою  милую  гоакшку.  А  липы  шу- 
мели, съ  неба  смотрели  звезды.  Жвирблисъ  возвратился  домой  почти 
счастливый. 

Дни  побежали  очень  быстро.  Жвирблисъ  и  Мейля  летали  всюду 
парочкой,  до  темной  ночи.  Птицы  ужъ  начали  подшучивать  надъ 
ними.  Одна  лишь  крягжде  хмурилась  на  дочку,  когда  та  возвраща- 
лась поздно. 

Точь-въ-точь,  какъ  у  людей.  У  насъ,  бывало,  дома  —  тоже,  когда 
сестра  немного  запоздаетъ  вечеромъ,  отецъ  сейчасъ  начинаетъ  вор- 
чать. 

—  Да  гд*  же  это  В-Ьра  пропадаетъ  нынче? 

—  Въ  комитегЬ. 

—  Чортъ  побери  всЬ  комитеты! 

Ну-съ,  дал'Ье...  Д'Ьла  шли  хорошо,  пока  не  появился  1одсъ  (черный). 
Пропало  ли  у  Мейли  чувство  сострадан1я,  или  она,  сознавая,  что  бро- 
сить отца  съ  матерью — черезчуръ  серьезный  шагъ,  желала  испытать 
суженаго  какъ  сл'Ьдуетъ,— она  взялась  мутить  напропалую.  БЪдному 
Жвирблису  сказали,  что  его  не  любятъ;  ему  советовали  такъ  или 
иначе  отделаться  отъ  „увлечетя".  Съ  другой  же  стороны,  и  1одсъ — 
„дЪтская  привязанность*'  Мейли— прыгалъ  насупившись,  сердитый 
на  весь  М1ръ,  начиная  съ  Жвирблиса  и  кончая  своею  тужуркой... 
Развеселить  его  не  стоило  для  Мейли,  конечно,  ничего,  —  но  когда 
ласточка  съ  этой  благой  ц-Ьлью  порхнула  разъ  съ  своимъ  поклон- 
никомъ  къ  кустамъ  бЪлой  ольхи,  Жвирблисъ  почувствовалъ  себя 
достаточно  неловко.  Онъ  понималъ  слово  „любовь"  немножко  узко. 
По  его  мн^тю,  блаженство  являлось  непременно  ч^мъ-то  въ  роде 
строгаго  дуэта.  Отступить  же,  отойти  въ  сторону  для  счаст1я  люби- 
мой... птицы  —  онъ  не  могъ.  Лучше  ужъ  все  порвать  во  имя  само- 
люб1я...  Я  тоже  не  хотелъ  бы,  чтобъ  у  моей  невесты  целовали  руки 
студенты  или  юнкера. 

Но  1одсъ  скоро  улетелъ  куда-то.  Ужъ  наступала  осень.  Въ  саду 
шуршали  золотые  листья.  На  клумбе  оставались  только  настурщи  и 
иммортели.  Панъ-поссессоръ  за  это  время  сделался  отцомъ.  Онъ  вы- 
ходилъ  къ  линейке  ехать  въ  поле,  отъ  колыбели  своей  девочки, 
довольный  и  с1яющ1й.  И  вербы  улыбались  также... 

Прошло  еще  две,  три  недели.  Въ  долинахъ  по  утрамъ  заклуби- 
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лись  туманы.  Они  всползали  кверху — п  день  былъ  пасмурный,  или 
ложились  на  землю— тогда  св'Ьтило  солнце.  Для  Жвирблиса — то  за- 
горался лзгть  надежды,  то  ему  снова  приходилось  слышать:  „Знаете, 
я  со-вер-пген-но  къ  вамъ  равнодушна.**  Хуже  всего,  что  Мейля  поел* 
какого-нибудь  фортеля  сейчасъ  же  ш;ебетала:  „Ну-ну,  вы  можете  меня 
любить  и  посл-Ь  этого?" 

Жвирблисъ  держалъ  себя  сравнительно  похвально.  Онъ  воору- 
жился стоическимъ  терп'Ьтемъ.  Онъ  заявилъ  еще  вначале,  что 
онъ — ^не  Пиктасъ  и  не  Илгсъ,  что  онъ;  пожалуй,  могъ  бы  принять 
вызовъ  и  вести  игру,  но  что  онъ  слишкомъ  уважаетъ  свое  чувство... 
Все  это  было  бы  прекрасно — при  взаимности. 

Любила  ли  она  его?...  Да  кто  же  это  знаетъ?  Мандрусъ  сказалъ 
какъ-то,  еще  при  ХодсЬ,  что  Жвирблиса  схватилъ  за  ригой  ястребъ. 
Это  былъ  вздоръ,  но  Мейля  думала,  что  это  правда.  При  следующей 
встр-Ьч* — Жвирблисъ  увидалъ  въ  ея  прелестныхъ  глазкахъ  н'Ьчто, 
сд-Ьлавшее  ее  еще  дороже  для  него  и  во-сто  разъ  милЪе...  Обыкно- 
венно, когда  онъ  говорилъ  ей  о  любви,  то  ласточка  молчала,  смот- 
р']Ьла  вдаль  и  погружалась  въ  свои  думы.  Было  ли  это  молчаше  зар- 
ницей счастья,  или  же  Мейля  просто  ум-Ьла  слушать  терпеливо  пыл- 
К1е  монологи,  не  обязывавш1е  ее,  понятно,  ни  къ  чему, — неизв'Ьстно. 
Быть  можетъ,  она  думала,  что  и  полуобманъ  —  полезное  лекарство... 

Стоила  ли  она  его  любви?...  Да,  стоила.  Ея  р'Ьзвость  была  зало- 
гомъ  силы.  Пусть  челов-Ькъ  см'Ьетсл  поел*  надъ  своею  юностью:  ея 
стремлешя  всегда  законны.  Тамъ  и  ошибки  даже  хороши, — огляни- 
тесь туда. 

О,  в-Ьдь,  и  самъ  онъ  передъ  нею  виноватъ.  „Сознаться  вамъ,  за- 
ч'Ьмъ  я  остаюсь  въ  Вербуяахъ?  Мн4  хочется  найти  въ  васъ  не- 
сколько побольше  недостатковъ.  Тогда  я  улечу  спокойно..."  Как1е  же 
въ  ней  были  „недостатки"? 

Крошечная  малиновка  захворала.  Думали,  что  у  нея  корь.  Матери 
ея  не  было  дома.  Корь  заразительна.  Мейля  могла  бы  тоже  отнестись 
къ  малютке  безучастно  и  полет'Ьть  куда-либо  къ  подругамъ  въ  гости, 
но  она  въ  темный  и  холодный  вечеръ  отправилась  къ  больной,  на 
самый  конецъ  сада.  Жвирблисъ  попался  ей  случайно  и  проводилъ 
ее.  На  обратномъ  пути  онъ  былъ  особенно  задумчивъ  и  взволнованъ... 

ВсЬ  крягжде  улетаютъ  на  зиму.  ОнЪ  боятся  стуяси  и  не  желаютъ 
оставаться  тамъ,  гдЪ  н^тъ  цв'Ьтовъ.  И  Мейля  улетала  съ  ними.  А 
Жвирблисъ  былъ  прикованъ  къ  мызЪ.  Злой  ястребъ  сторожилъ  его 
попрежнему...  Насталъ  посл^Ьдшй  вечеръ. 

Они  сидели  наверху  бесЬдки.  Ея  р-Ьзныл  украшетя,  влажныя  отъ 
недавняго  дождя,  б'Ьл'Ьли   въ  лунномъ  полусв'Ьт'Ь.  Так1е  же  трепе- 
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щупце  блики  лежали  и  на  мокрыхъ  кленахъ.  Въ  окнахъ  мызы  вид- 
н'Ьлись  огоньки.  Мейля  была  невесела. 

—  Если  мы  съ  вами,  можетъ  быть,  хорошхе  актеры, — промолвилъ 
Жвирблисъ, — нельзя  сказать,  будто  у  насъ  плох1я  декоращи.  Давайте, 
Мейля,  закончимъ  все  порядочнымъ  финал омъ.  Будьте  пободрей... 
Ну,  вы  не  любите  меня,  —  вы  улетаете.  Я  говорилъ  вамъ,  что  зна- 
комства, дружбы  мн'Ь  не  надо.  ДЪлать  нечего...  Скажите  только,  для 
чего  вы  иногда  смеялись  надо  мной?  ВЪдь  я  действительно  любилъ 
васъ,  и  люблю. 

—  Кокетство,— вы  же  знаете... 

—  Зач4мъ  вамъ  нужно  было  говорить  —  сейчасъ  одно,  потомъ 
другое?  ВЪдь,  вы  противоречили  сама  себ-Ь...  И  это  для  кокетства 
тоже? 

—  Тоже. 

—  И  то?...  и  то?... — Жвирблисъ  напомнилъ  ей  всЬ  лучшхе  моменты 
ихъ  свиданШ.  Мейля  замолчала.  Влажные  блики  засхяли  ярче.  Жвир- 
блиса  снова  охватило  всепобеждающее  чувство.  Мейля  опять  тихонько 
прошептала  „да",— весной  она  вернется  къ  нему. 

Теперь  у  насъ  зима.  Въ  Вербунахъ — тоже.  По  саду  воетъ  ветеръ, 
въ  пол*— вьюга,  въ  лЪсу  трещитъ  морозъ.  На  мыз*  скучно.  Жвир- 
блисъ совсЬмъ  одинъ.  Поссессора  не  видно.  Кругомъ  шныряютъ  хищ- 
ники. 

Жвирблисъ — совсЬмъ  одинъ...  Ему  такъ  трудно:  больно  и  холодно. 
Въ  душ*  темно...  Онъ  верить,  разумЬется,  въ  себя;  онъ  знаетъ— и 
весна  придетъ;  но — не  изменить  ли  ему  до  гЬхъ  поръ,  не  позабудеть 
ли  его  эта  непостоянная,  хорошенькая  птичка?... 

Н.  Чудо&ь. 


ИДЕАЛИСТИЧЕСКШ  НАСТРОЕНЫ 


ВЪ   ПОЭМФ 


„ДЕМОНЪ"   ЛЕРМОНТОВА. 


^Какъ  бы  ИИ  была  богата  и  роскошна  внутрен- 
няя, жизнь  челов'Ька,  какимъ  бы  горячнкъ  влю- 
чемъ  ни  била  она  во-вн'Ь  и  какики  бы  волнами 
ни  лилась  черезъ  край,  —  она  неполна,  если  не 
усвоить  въ  свое  содержан!е  интересовъ  внФшняго 
ей  игра,  общества  и  челов'Ьчества." 

В.  Бгълинскш. 


I. 


Въ  будничной  жизни  большинство  судитъ  о  вещахъ  не  такъ, 
какъ  подсказываетъ  нравственное  чувство,  а  такъ,  какъ  ихъ  опредЪ- 
ляетъ  случайное  настроеше,  привычка  и  темпераментъ.  Однако,  по- 
добные взгляды,  простительные  въ  житейскомъ  обиходЪ,  совершенно 
недопустимы,  когда  касаются  литературныхъ  произведенШ,  особенно 
тЬхъ,  которые  уже  сами  по  себ'Ь  учатъ  относиться  къ  нравственному 
чувству  съ  уважешемъ  и  осторожностью. 

Наше  общество  переживаетъ,  по  примеру  Западной  Европы,  увле- 
чете символизмомъ,  какъ  ч'Ьмъ-то  небывал о-новымъ.  Между  тЪмъ 
символистическзя  настроетя  издавна  владЪли  обще  -  человеческой 
поэз1ей  и,  разумеется,  русская  мысль  не  оставалась  въ  стороне  отъ 
этого  движен1я.  Поэма  Лермонтова  „Демонъ"  создалась  какъ  разъ 
въ  благопр1ятную  такимъ  настроешямъ  эпоху  философ  ско-идеалисти- 
ческой  тенденц1и  40-хъ  годовъ,  хотя  до  сихъ  поръ,  кажется,  нахо- 
дится подъ  гнетомъ  односторонняго  понимашя. 

...  „Духъ  отрицанья,  духъ  сомненья",  —  таковъ  ходячхй  ярлыкъ 
Лермонтовскаго  Демона,  этого  страстнаго  любовника  съ  оттенкомъ 
байронизма.  Немыслимо  отрицать  явное  влхяше  Байрона  на  Лермон- 
това юношеской  поры,  когда  начата  была  поэма.  Однако,  поэтъ  да- 
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леко  отошелъ  отъ  рабскаго  подчинешя  иностраЕШому  образцу.  Изъ  из- 
в-Ьстнаго  стихотворешя  Лермонтова  видно,  что  этотъ,  подобно  Байрону, 

...  гонимый  м1ромъ  странникъ. 
Но  только  съ  русскою  душой, 

способенъ  сообщить  поэм4  глубоко-жизненное,  почти  бытовое  содер- 
жаще, не  лишенное  при  этомъ  самаго  идеальнаго,  обще  -  челов'Ьче- 
скаго  значетя. 

Какимъ  путемъ  дойти  до  такого  сознатя?  Не  значить  ли  это 
навязывать  поэту  личныя  мысли  и  чувства,  чуждыя  ему  по  край- 
ней м'Ьр'Ь  въ  минуту  создавая  поэмы?  Читатель  см-Ьло  встр'Ьча- 
етъ  подобный  вопросъ,  вспоминая  странное  ощущете,  овлад'Ьвшее 
имъ  посл-Ь  чтен1я  „Демона".  Какъ  разъ  это  не  было  ожидаемое  удо- 
влетвореше,  а  какое-то  томительное,  пробуждающее  мысли,  волнеше. 
А  если  вы  задумались,  то  уже  не  миритесь  съ  зауряднымъ  романомъ 
коварнаго  обольстителя  и  его  жертвы.  Грезы  уступили  м'Ьсто  трез- 
вой мысли,  и  за  героями  поэмы  угадывается  понемногу  какая-то 
другая  характеристика  ихъ,  можетъ  быть  скрытая  идея  автора.  Вы 
пользуетесь  законнымъ  правомъ  читателя  не  восхищаться  гешемъ 
безсознательно  и  доказываете,  что  генШ,  желая  высказать  малое, 
высказываетъ  многое  въ  этомъ  немногомъ,  по  большей  части  помимо 
своего  желан1я,  повинуясь  только  безсознательному  порыву  творче- 
ства. Такимъ  образомъ,  постепенно  разберешься  въ  поэм-Ь,  ошеломля- 
ющей на  первыхъ  порахъ  необычайностью  фабулы  и  обил1емъ  поэ- 
ти^ескихъ  красокъ. 

Припоминая  образъ  Тамары,  всяк1й  скажетъ,  что  гд4-то  встречал!) 
ее.  Разв*  это  не  женщина  всякаго  времени  и  какой  угодно  нащи, — 
одна  изъ  т'Ьхъ,  который  окружаютъ  насъ, — можетъ  быть,  наши  матери, 
жены,  сестры?  Однообразный  строй  жизни  девушки  нарушенъ  замуже- 
ствомъ.  Зд-Ьсь  не  важно,  склонность  или  разсчетъ  привели  ее  къ  та- 
кому исходу, — сл-Ьдуотъ  признать,  что  ни  одинъ  еще  идеалъ  не  уклады- 
вался въ  рамки,  опред'Ьляемыя  общественными  уставами,  будь  это  даже 
брачное  постановлеяхе.  Необходимо  подробн'Ье  выяснить  эту  мысль. 

Предположимъ,  что  сошлись  на  сожительство  двое  лицъ,  страстно 
любящихъ  другъ  друга.  Казалось  бы,  брачный  союзъ  закр'Ьпитъ  та- 
кую любовь  до  конца  ихъ  жизни.  Однако,  неизб'Ьжныя  житейсшя 
дрязги,  неизб'Ьжное  столкновеше  идеала  съ  действительностью  обна- 
руживаетъ  въ  любяпщхъ  супругахъ  опять-таки  неизб'Ьжныя  людск1я 
слабости.  Идеаяъ,  совлеченный  съ  горнихъ,  тускн^еть,  —  и  вогь  су- 
пруги, каждый  порознь, —  скажемъ,  жена,  въ  сущности,  уже  не  лю- 
битъ  своего  мужа,  какъ  прежде,  когда  онъ  былъ  ея  женихомъ  или 


ИДЕАЛИСТИЧЕСК1Я   НАСТРОЕНШ   ВЪ  ПОЭМЪ   ДЕМОНЪ.  435 

любовникомЪ;  а  любить  тотъ  свой  идеалъ,  который  когда-то  такъ 
полно,  повидимому,  воплощался  въ  немъ  и  все  же  оказался  недости- 
жимымъ.  При  всемъ  своемъ  очевидномъ  вн'Ьшнемъ  счастье  и  поко* 
такъ  называемаго  счастливаго  супружества  женщина  съ  подобньши 
запросами  уже  неспокойна  и  не  такъ  счастлива,  какъ  прежде. — До- 
пуст1гаъ  другой  случай,  когда  судьба  одного  существа,  чаще  жен- 
щины, связана  съ  судьбой  другого,  т.-е.  мужа,  безъ  всякой  любви  къ 
нему.  Въ  такомъ  прим^^рЪ  понятно,  что  объ  идеал'Ь  не  можетъ  быть 
и  р'Ьчи.  Женщина  мечется  въ  поискахъ  выхода  изъ  отвратительнаго 
круга  насил1я  надъ  ея  чувствомъ.  Наконецъ,  желанный  выходъ,  пови- 
димому, близокъ:  встр'Ьтился  человЪкъ,  отвЪчающШ  ея  душевнымъ 
запросамъ.  Та  же  неизбежная  житейская  рутина  будничныхъ  отноше- 
тй  обнаруживаетъ  въ  конц'Ь  концовъ  несовершенство  новаго  героя, 
и  снова  женское  существо,  достигнувшее  было  идеала,  въ  действи- 
тельности не  достигло  его,  снова  неудовлетворено  и  снова  ищетъ. 

Итакъ,  при  услов1и  исключительной  натуры,  какою  является  ге- 
роиня поэмы,  мы  застаемъ  ее  въ  минуту,  когда  въ  ней  проснулась 
чувственность,  и  она  уже  любитъ  „кого-то".  Тамара  томится  желат- 
емъ  найти  воплощеше  мечты  и,  конечно,  идеалъ  ея  —  не  князь  Ци- 
нондала,  этотъ  заурядный  женихъ,  до  котораго  она  снисходитъ  по  вол* 
отца,  какъ  дитя  своего  общества,  —  и,  по  стечен1ю  обстоятельствъ, 
какъ  песчинка  м1рового  хаоса,  дунутая  въ  ту,  а  не  въ  эту  сторону. 
Въ  КОНЦ'Ь  концовъ  ея  женихъ  убитъ.  Тамара  .свободна  теперь  осу- 
ществить свой  идеалъ,  какъ  можетъ  и  какъ  мечтаетъ.  Однако,  даже 
приближен1е  къ  нему  сопряжено  съ  гибелью — и  пылкое  сердце  пла- 
тится жизнью  за  краткое  обладан1е  истиной. 

Следовательно,  и  Демона  н^тъ  основанхя  понимать  дьяволомъ, 
Это,  действительно,  гречесшй  „йахтоп" — „божество", — олицетворяемое 
всякимъ  въ  томъ  идеале,  въ  который  онъ  веруетъ.  Это — нечто  не- 
уловимое, но  определяемое  каждымъ  по  своему  разуму.  Никому  не 
придетъ  въ  голову  умалять  значенхе  Демона,  какъ  „духа  отрицанья 
и  сомненья",  —  все  же  при  этомъ  следуетъ  помнить,  что  если  для 
одного  известное  явленхе  представляется  идеаломъ,  для  другого  оно 
же — падете;  если  для  васъ  нечто  является  чемъ-то,  порою  бываю- 
щее всемъ,  то  для  другого  это  же  нечто  обращается  въ  ничто;  проще 
говоря,  зло — для  одного,  добро — другому.  Демонъ,  какъ  воплощеше 
идеала,  являетъ  собою  содержательность  человеческаго  духа,  вме- 
стившаго  въ  себе  противореч1я  положительнаго  и  отрицательнаго, 
обнявшаго  добро  и  зло,  а  не  только  односторонная  качества  „отри- 
цанья и  сомненья '^  или  лучезарную  божественность  небожителя.  До- 
казательства такого  понимашя  представляетъ  сама  поэма. 

28* 
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II. 

На  первыхъ  же  порахъ  васъ  поразить,  какъ  просто,  до  схематич- 
ности просто, — словно  отчеканивая  металлическую  оправу, — поэтъ  раз- 
виваетъ  свою  восточную  повесть. 

Уже  въ  „Посвящеши"  читатель  настраивается  къ  воспринятш 
положешй,  поражающихъ  впослЬдстехи  грандхозностью  замысла. 
Поэта  манитъ  Кавказъ,— „суровый  царь  земли",— которому  онъ  пре- 
данъ — „всегда  и  всюду",  всЬмъ  сердцемъ,  особенно  на  сЬверЪ — „въ 
стран*  чужой". 


Тамъ  в'Ётеръ  машетъ  вольными  крылами. 
Тамъ  ночевать  слетаются  орлы... 

Именно  картины  угрюмой  природы  об'Ьщаютъ  не  мен'Ье  суровыя 
и  СТИХ1ЙНЫЯ  настроешя  поэмы. 

Самая  поэма  начинается  изображенхемъ  Демона,  какъ  воплоще- 
тя  любви  въ  идеал*, — сначала  любви,  олицетворенной  въ  „счастли- 
вомъ  первенц*  творенья,  когда  онъ  вЪрилъ  и  любилъ,  не  зналъ  ни 
злобы,  ни  сомненья",  —  загЬмъ,  когда  эта  чистая  любовь  опалила 
себ*  крылья,  какъ  все  небесное,  соприкасаясь  съ  землей,  когда  — 

Давно  отверженный  блуждалъ 
Въ  пустын*  М1ра  безъ  пршта, 
Ничтожной  властвуя  землей, 

подобно  осложненному  и  уже  извращенному  понят1ю  любви,  какъ 
исключительно  людского  чувства,  далеко  не  чуждаго  гр-Ьховной, 
плотской  страсти.  Рядомъ  съ  этой  характеристикой  Демона  —  так1я 
же  величественныя,  бурныя  картины  Кавказскихъ  горъ,  гд* 

Терекъ,  прыгая,  какъ  львица 
Съ  косматой  гривой  на  хребгЬ. 
Рев'Ьлъ 

гд*  „золотыя  облака"  и  „лазурь  небесъ"  не  исключаютъ  проявлешя 
преимущественно  грозныхъ  силъ  природы. 

Непосредственно  за  этими  сл-Ьдуютъ  друпя,  тих1я  картины,  пред- 
шествующ1я  появленш  Тамары,  т.-е.  воплощенш  дЪвичьей  чистоты. 
Читатель  чувствуетъ  себя  радостно  среди  „роскошной  Грузш  долинъ", 

гд'Ь  соловьи 

Поютъ  красавицъ,  безотв'Ьтныхъ 
На  сладк1й  голосъ  ихъ  любви. 

Поэтъ  умышленно  сгущаетъ  краски,  рисуя  этотъ  „счастливый, 
пышный  край  земля"  располагающимъ  къ  чувственной  любви:  зной 
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полудня  тамъ  „сладострастенъ";  ночи  ;,увлажнены  ароматною  росой**: 
зв'Ьзды— ярки,  какъ  „очи  грузинки  молодой". 

Среди  чарующей  природы  воздвигнуть  поэтомъ  „мрачный  домъ 
сЬдого  Гудала"  —  сосредоточ1е  патр1архальнаго  быта  съ  его  наивны1^ш 
обывателями,  изъ  которыхъ  выделяется  прекрасная  дочь  Груз1и,  дитя 
своей  семьи,  типичная  представительница  своего  круга.  Гудалъ  бо- 

« 

готворитъ  свое  детище;  и  немудрено:   она — кость  отъ  костей  воспи- 

тавшаго  ее  быта.  Поэтъ  называетъ  ее  Тамарой — именемъ  самымъ  обы- 

деннымъ  для  Грузхи,  изображая   въ  ней   общ1й  типъ  девушки.  Но 

эта  девушка,  съ  одной  стороны,  невинна  душой,  по-д'Ьтски  кокетлива, 

когда 

по  ковру  скользить,  плыветъ 

Ея  божественная  ножка; 

сь  другой — пылкая  южанка,  типичный  объекть  для  страсти,  об'Ьща- 
еть  расцв^ть  чувственной  любви: 

Властитель  Перс1и  златой 
Не  д']^ловаль  такого  ока; 
Гаре.ма  брызжущхй  фонтанъ 
Ни  разу,  жаркою  порою, 
Не  омывалъ  подобный  стань; 
Еще  ничья  рука  земная, 
По  милому  челу  блуждая, 
Такихъ  волось  не  расплела. 

Поэтъ  клянется,  что  „съ  гЬхъ  поръ,  какъ  М1ръ  лишился  рая, 
красавица  такая  подъ  солнцемъ  юга  не  цв'Ьла".  Словомъ,  передъ 
нами  —  идеалъ  чувственной  красоты,  зачатки  темперамента,  способ- 
наго  отдаться  не  только  сладострастью,  но  и  пережить  бол'Ье  глубо- 
кое испытан1е  истинной  любви. 

До  гЬхъ  же  поръ  Тамара  совершаетъ  обычный  путь  дЪвушки. 
Она  встр'Ьчаетъ  закатъ  солнца,  восходъ  луны,  р'Ьзвится  „веселья  д-Ьт- 
скаго  полна**.  Въ  определенный  часъ  ея  жизни  отецъ  подводить  къ 
ней  жениха,  и  та,  покорная  родительской  вол*,  отдаеть  руку  отваж- 
ному, молодому,  но,  въ  сущности,  первому  встр-Ьчному  искателю,  хотя 
бы  и  „властителю  Цинондала".  А  загЬмъ — 

Въ  посл'Ьди!й  разъ  она  плясала... 
Увы!— заутра  ожидала 
Ее,  насл'бдницу  Гудала, 
Свободы  р'1^звое  дитя. 
Судьба  печальная  рабыни. 


И  часто  тайное  сомн1^нье 
Темнило  св'Ьтлыя  черты.... 
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Однако,  поэтъ  не  предупреждаетъ  событ1й  и  не  выдаетъ  жениха 
Тамары.  Современемъ  онъ  сталъ  бы  наверное  патр1архомъ-десп6- 
томъ  въ  родЪ  Гудала,  кому  „рабы  послушные"  служатъ  ц'Ьной  „мно- 
гихъ  трудовъ  и  слезъ",  до  той  же  поры  это  —  „удалой",  отважный 
горецъ,  само  собою,  разум'Ьется,  молодой  и,  вероятно,  красивый:— 
„ремнемъ  затянуть  ловк1й  станъ".  Но  пока  Гудалъ  подготовляетъ 
свадьбу,  пока — 

Измучивъ  добраго  коня. 

На  брачный  пиръ,  къ  закату  дня, 

СтгЬшитъ  женихъ  нетерп'Ьливый, — 

радость  сменяется  горемъ,  и  вотъ— 

На  беззаботную  семью, 

Какъ  громъ,  слегЬла  Божья  кара. 

Смерть  князя  —  жестокая  и  несправедливая  случайность,  но  въ 
сущности  Тамара  не  любить  своего  будущаго  мужа.  Правда — „взоръ 
нев'Ьсты  ожидаль  жениха  младого",  но  это  не  было  порывомь  страсти, 
а  только  жаждою  такого  порыва.  Смерть  жениха  не  уничтожила  этого 
желан1Я,— наобороть,  дала  ему  особую  силу,  уже  возбужденную  пред- 
чувств1емь  таинства  любви.  „Девственный  покой  Тамары"  давно  тре- 
вожила настойчивая  мечта  любви,  и  Тамара  инстинктивно  ждала 
осуществлешя  ея  вь  брак*  сь  княземь  Цинондала.  Вь  борьб'Ь  сь  со- 
бою Тамара  испытываеть  всю  тревогу  пробудившейся  страсти — 

ВсЬ  чувства  въ  ней  кип1^ли  вдругъ: 
Душа  рвала  свои  оковы, 
Огонь  по  жиламъ  проб'Ьгалъ, — 

и  вь  то  же  время  она  инстинктивно  противится  освобожден1ю  чув- 
ства, приписывая  „неотразимую  'мечту"  „лукавому  духу".  Она  „не 
отдастъ  сердца  другому, — супругь  ея  взять  сырой  землею", — а  потому 
релипя — воть  единственное  приб-Ьжище  души,  обуреваемой  страстями. 

Но  и  въ  монашеской  одежд'Ё 

Все  беззаконною  мечтой 

Въ  ней  сердце  билося,  какъ  прежде. 

Такимь  образомь  настало  время,  когда  чувственность  поб'Ьждаеть 
свою  жертву: 

Пылаютъ  грудь  ея  и  плечи, 
Н^тъ  силъ  дышать,  туманъ  въ  очахъ, 
Объятья  жадно  ищутъ  встр'Ьчи, 
Лобзанья  таютъ  на  устахъ... 
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Новая  сила  зоветъ  Тамару  отрешиться  оть  рутины  молитвенныхъ 
обрядностей: 

Твоя  слеза  на  трупъ  безгласный 
Живой  росой  не  упадетъ; 


Небесный  св'Ьтъ  теперь  ласкаетъ 
Безплотный  взоръ  его  очей; 
Онъ  слышитъ  райск1е  нап-Ёвы... 


И  Тамара  прислушивается  къ  ув-Ьщатю  последовать  голосу  при- 
роды, голосу  своего  сердца,  отзвуку  изъ  веков-Ьчнаго  царства  Пан« , 

где 

На  воздушномъ  океан'1^, 

Безъ  руля  и  безъ  в-Ьтрилъ, 

Тихо  плаваютъ  въ  туман1Ь 

Хоры  стройные  св-Ьтиль. 

Роковая  стихШность,  сопровождающая  возникшую  любовь,   неиз- 
бежна: это  —  нечто  въ  роде  языческаго  „фатума**:  — 

Въ  день  томительный  несчастья 
Ты  о  нихъ  лишь  вспомяни, 
Будь  къ  земному  безъ  участья 
И  безпечна,  какъ  они. 

И  вотъ  раздается  „песнь  торжествующей  любви": 

Лишь  только  ночь  своимъ  покровомъ 
Верхи  Кавказа  ос&нитъ, 


Къ  теб-Ь  я  стану  прилетать, 
Гостить  я  буду  до  денницы. 
И  на  шелковыя  р'Ёсницы 
Сны  золотые  навивать... 


Тамара  теряетъ  силу  бороться  противъ  страсти  и  отдается  ей. 

III. 

Читатель  спроситъ,  кого  же  собственно  следуетъ  подразумевать 
подъ  Демономъ?  Обычнаго  ли  героя  фантастической  поэмы  или  ка- 
кое-либо символическое  настроен1е? 

Подобно  тому,  какъ  въ  Тамаре  угадывается  любая  изъ  женщит>, 
вошлотившихъ  въ  себе  душу  и  запросы  Тамары,  такъ  и  подъ  Де- 
мономъ должно  подразумевать  любого  изъ  мужчинъ,  въ  комъ  жен- 
щина, подобная  Тамаре,  воплотила  бы  свой  идеалъ.  Образъ  Демона 
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ОТНЮДЬ  не  служить  какой-то  псевдо-реальной  фантастик'Ь,  —  наобо- 
ротъ,  въ  немъ  воплотились  настроен1я  и  переходы  истинной  страсти 
по  отношенш  ко  всякому  лицу  времени  и  мЪсту,  хотя  бы  и  самымъ 
реальнымъ.  Въ  дальнМшемъ  теченш  поэмы  можно  проследить  раз- 
вит1е  деятельной,  активной  силы  любви  въ  Демон* — въ  противопо- 
ложность анализу  пассивнаго  чувства  Тамары. 

Величавое,  независимое  существо  смущается  при  встр-Ьч*  съ  той, 
которая  овладЪетъ  имъ  съ  первой  же  минуты: 

Шмой  души  его  пустыню 
Наполнилъ  благодатный  авукъ, 
И  вновь  постигнулъ  онъ  святыню 
Любви,  добра  и  красоты... 

Онъ  съ  новой  грустью  сталъ  знакомь. 

Гордый,  самолюбивый,  замкнутый  въ  себе,  сильный  духъ  зави- 
ситъ  теперь  отъ  настроенхя  близкой  ему  души,  слабой  гЬломъ,  но 
сильной  въ  сердечномъ  порыв*: 

И  входить  онь  любить  готовый, 
Сь  душой,  открытой  для  добра; 
И  мыслить  онъ,  что  жизни  новой 
Пришла  желанная  пора. 

Челов'Ькъ  жадно  идетъ  навстр'Ьчу  этой  „жизни  новой",— дантовской 
уНа  пиота,— и,  вступая  въ  нее,  чувству етъ,  какъ 

Слеза  тяжелая  катится... 
Понын'Ь  возл'Ь  кельи  той 
Насквозь  прожженный  видень  камень 
Слезою  жаркою,  какъ  пламень... 

Эта  „слеза  любви"  есть  въ  то  же  время  истинный  перлъ  лермон- 
товской поэз1н,  характеризующШ  короче  и  полнее  всякаго  коммен- 
тар1я  сущность  любовной  силы,  прожигающей  камень  и  двигающей 
горами. 

Непосредственно  за  изображешемъ  такой  пламенной  любви,  гра- 
ничащей съ  восторгомъ  пламенной  в'Ьры,  рисуется,  какъ  фонъ  лу- 
чезарной картины,  „святой"  монастырь,  прибежище  другой— рядовой 
В'Ьры,  оплотъ  буржуазной  морали: 

Въ  прохладЪ  межь  двумя  холмами 
Таился  монастырь  святой... 

Неуклонимо-свято,  но  холодно  преслЪдуетъ  онъ  свои  земные,  про- 
стые идеалы.  „Посланнпкъ  рая,  херувимъ",  отражаетъ  въ  себ*  н'Ьж- 
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ное  в'Ьяше  утраченнаго  идеала,  воплощая  скорбное  чувство,  сопро- 
вождающее всякую  утрату, — тотъ  отблескъ  надземнаго,  отвлеченнаго 
идеала,  который  меркнетъ  при  осуществлеши  его  въ  жизненной  прак- 
тик-Ь.  Вотъ  почему,  встр'Ьчаясь  съ  Демономъ,  этимъ  олицетворешемъ 
уже  оскверненнаго  землей  чувства,  Ангелъ  говорить: 

Твоихъ  ПОКЛОННИКОВЪ  ЗД'ЬСЬ  н*гь... 

Къ  моей  любви,  къ  моей  святын-Ь 
Не  прелагай  преступный  сл"Ьдъ. 

Однако,  когда  стиххйный  порывъ  любви,  какъ  истинно-челов-Ьче- 
скаго  чувства,  взялъ  перев'Ьсъ  надъ  отвлеченной  мыслью  и  даже 
совестью,  Ангелъ,  „медленно  взмахнувъ  крылами,  въ  эеир-Ь  неба 
потонулъ",  т. -е.  отошелъ  въ  ту  область,  гд*  полагается  быть  источ- 
нику всЬхъ  идеаловъ.  И  вотъ,  подвергшись  предварительному  ис- 
кусу, выдержавъ  борьбу  съ  самимъ  собою,  не  говоря  уже  о  другихъ 
препятств1яхъ,  Демонъ  становится  во-очш  передъ  Тамарой... 

Съ  этой  поры  Тамара  —  лицомъ  къ  лицу  съ  своимъ  чувствомъ. 
Она  —  во  власти  того,  „чей  взоръ  надежду  губить".  Недавняя  д*- 
вушка-ребенокъ  превратилась  въ  женщину.  Воспоминашя  датской  поры 
отлегЬли,  какъ  далек1й  сонъ,  но  житейская  опытность  еще  не  косну- 
лась Тамары.  Вместо  этого  неожиданно  создаются  самыя  серьезныя 
положетя,  ведущ1я  къ  трагической  развязк-Ь.  Какъ-то  само-собою 
предчувствуется  торжество  идеала,  а  стало-быть  и  гибель  Тамары. 
Ея  чувство  восторжествуетъ  на  создати,  почти  недоступномъ  ему,  но 
гЬмъ  значительнЬе  такое  торжество... 

Лишь  только  челов'Ькъ  вкусилъ  отъ  древа  познан1я,  лишь  только 
Прометей  похитилъ  огонь  съ  неба— 

Лишь  только  Бож1е  проклятье 
Исполнилось,— съ  того  же  дня 
Природы  жарюя  объятья 
Нав'Ькъ  остыли  для  меня, — 

такъ  разсказываетъ  о  себ-Ь  Демонъ.  И  дал-Ье: 

Въ  борьб-Ь  съ  могучнмъ  ураганомъ... 
Од'Ьтый  молньей  и  туманомъ, 
Я  шумно  мчался  въ  облакахъ, 
Чтобы  въ  толп-Ь  СТИХ1Й  мятежной 
Сердечный  ропотъ  заглушить... 

Мы  присутствуемъ  при  возрождешп  любовью  такой  грубой  силы, 
этой  бурной  души,  полной  неистовыхъ  стремлен1й,  нашедшихъ  именно 
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въ  любви  свое  разр-Ьшеше.  Бол'Ье  того:  суровая  душа  размягчается 
настолько,  что  готова  поступиться  многими  своими  типичными  свой- 
ствами. Демонъ  отрекается  отъ  „старой  мести",  отъ  „гордыхъ  думъ", 
хочетъ  „съ  небомъ  примириться,  молиться,  веровать  добру".  Онъ 
уже  ничего  не  можетъ  сознавать,  кром*  возрожден1я  своей  души; 
его  даже  не  привлекаетъ  главнейшая  задача  своего  сущ;ествовашя: 
не  давать  м1ру  „цвести  въ  нев'Ьд'Ьньи  спокойномъ".  Черезъ  призму 
истиннаго  чувства  М1ръ  представляется  ему  безъ  „истиннаго  счастья", 
безъ  „долговечной  красоты" — 

Гд*  преступленья  лишь,  да  казни, 
Гд'Ь  страсти  мелкой  только  жить.,. 

При  такомъ  обновлеши  сердца  истинной  любовью  не  можегь  быть 
и  мысли  о  „людской  минутной  любви",  этого  „волненья  крови  моло- 
дого",—и  негодован1е  поднимается  при  возможной   участи   Тамары 

Увянуть  молча  въ  тЬсномъ  круг* 
Ревнивой  грубости  рабой... 

—  Ты  видишь  женсшя  мечты! — восклицаетъ,  наконецъ,  Тамара. 

Могуч1й  взоръ  смотр'Ьлъ  ей  въ  очи,— 
Онъ  жегь  ее;  во  мрак*]^  ночи 
Надъ  нею  прямо  онъ  сверкалъ... 

Такимъ  образомъ  свершилось  таинство  любви...  Филистеръ,вълиц'Ь 
монастырскаго  сторожа,  обходящаго  „м^рнымь"  шагомъ  обитель,  не 
понимаетъ  этого  апоееоза  страсти:  ея  св'Ьтъ  не  по  будничному  ярокъ 
для  подсл'Ьповатаго  ока.  Видя  въ  ней  одинъ  развратъ,  онъ 

Креститъ  дрожащими  руками 
Мечтой  взволнованную  грудь, 
И  молча  скорыми  шагами 
Обычный  продолжаетъ  путь. 

Скажутъ:  смерть  Тамары  —  возмезд1е  за  совершенный  грЪхъ,  за 
такъ  называемое  нарушенхе  об-Ьта  ц'Ьломудрхя.  Но  тогда  ея  душа  не 
пр1общилась  бы  небу,  какъ  воплош;ен1е  чистой  любви.  Самъ  Ангелъ 
признаетъ,  что 

Она  страдала  и  любила. 

Демонъ  потому  и  поверженъ  въ  прахъ,  что  служить  представи- 
телемъ  любви,  коснувшейся  земной  обстановки,  а  потому  извращен- 
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НОЙ,  какъ  всякое  приближенхе  къ  идеалу  въ  несовершенномъ  чело- 
в'Ьчеств'Ь.  И  Ангелъ  овлад'Ьваетъ  Тамарой,  носительницею  чистЬй- 
шаго  сл-Ьдоватя  идеалу,  глядя  ^строгими  очами"  на  „искусителя". 
Когда  прошла  минута  увлечен1я,  когда,  вспоминая  внушенныя 
традищи,  хватаешься  за  голову  со  словами: — ахъ,  что  я  сд'Ьлалъ!— 
сама  Тамара,  видимо,  поддается  обаяшю  старинныхъ  прописей: 

Къ  груди  хранительной  прижалась, 
Молитвой  ужасъ  заглуша, 
Тамары  гр-Ьшная  душа. 

Что  остается  д'Ьлать  Демонамъ,  когда  вся  сила,  противъ  которой 
они  возставали,  въ  свою  очередь  возстала  на  нихъ,— когда  общ;ест- 
венная  рутина  празднуетъ  поб'Ьду  своихъ  постановлешй,  погребаетъ 
Тамару — „какъ  древнШ  требуетъ  обрядъ",— „межъ  старыхъ  дЪдов- 
скихъ  костей", —и  съ  недоум'Ьшемъ  указываетъ  на  см'Ьльчака,  пы- 
тавшагося  единично  возстать  на  многихъ... 

Какимъ  смотр'1^ъ  онъ  злобнымъ  взглядомъ, 
Какъ  полонъ  былъ  смертельнымъ  ядомъ 
Вражды,  не  знающей  конца-.. 

И,  Д'Ьйствительно,  можно  поварить,  что  „в'Ёяло  могильнымъ  хла- 
домъ  отъ  неподвижнаго  лица"— именно,  „могильнымъ":  изъ  могилы, 
навсегда  схоронившей  идеалъ  любви...  Чт5,  наконецъ,  делать  Демо- 
намъ, когда,  даже  не  узко-понимаемая  обществомъ  мораль,  а  просто 
сила  сл-Ьпой  судьбы  губитъ  свободу  чувства,— когда  душа  Тамары 

■ 

была  изъ  тЬхъ, 

Которыхъ  жизнь — одно  мгновенье 
Невыносимаго  мученья, — 

когда  Самъ  Творецъ, — „соткавши  изъ  лучшаго  эеира  живыя  струны 
ихъ",  признаетъ,  что 

ОнЪ  не  созданы  для  М1ра, 

И  м1ръ  былъ  созданъ  не  для  нихъ. 

Поэма  заключается  подъ  тЪмъ  же  настроешемъ,  подъ  какимъ  и 
была  начата.  Подобно  тому,  какъ  Демонъ  въ  первыхъ  строфахъ  ри- 
суется былымъ  олицетворешемъ  любви  въ  идеал'Ь,  когда  чистый  духъ— 
„счастливый  первенецъ  творенья,  В'Ьрилъ  и  любилъ,  не  зналъ  нп 
злобы,  ни  сомненья",  —  такъ  и  для  любви  въ  лиц*  Тамары,  вопло- 
щетю  этого  чистаго  идеальнаго   чувства  —  „открылся  рай", —  „рай 
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открылся  для  любви".  Такая  связь  заключительной  характеристики 
Тамары  съ  первоначальнымъ  опред'Ьлетемъ  Демона,  какъ  безгр-Ьш- 
наго  небожителя,  трогательно  соединяетъ  ихъ  образы,  подчеркивая 
и  взаимно  дополняя. 

Въ  конц*  концовъ  согозъ  Демона  съ  Тамарой— есть  олицетвореше 
того  волнетя  человеческой  души,  которое  принято  называть  стрем- 
лешемъ  къ  идеалу.  Если  въ  Тамар*  этотъ  идеалъ  воплощается  пас- 
сивною, довлЪющей  сама  себ*  силою,  то  въ  образ*  Демона  тотъ  же 
идеалъ  превращается  въ  деятельную  культурную  силу,  тоV^кающую 
не  только  ея  носителя,  но  и  всякаго  прикасающагося  ему  по  пути 
развит1я  и  блага— къ  безконечной  ц*ли— часто  по  головамъ  друтихъ, 
еще  чаще— ц^ною  собственной  жизни. 

С.  Махаловъ. 


ВЕЙМАРЪ. 


(ИЗЪ   ПУТЕВЫХЪ   ВПЕЧАТЛ*Н1Й). 

....Гёте  быдъ  духъ,  во  всеиъ  живш1Й  и  все  въ  себ'Ь 
ощущавшШ  СБОимъ  поэтическимъ  ясновид'Ьнгенъ . 
Онъ  многостороненъ,  какъ  природа,  которой  такъ 
страстно  сочувствовадъ,  которую  такъ  горячо  дю- 
билъ  и  которую  такъ  глубоко  понималъ. 

....Шиллеръ  былъ  духъ  столь  же  велик1й,  сколько 
и  нравственный:  велцч1е  и  нравственность  нераз- 
д'Ьльиы  какъ  теплота  и  св'Ьтъ  въ  огн'Ь. 

В.  Г.  Б1ълинск1й. 

Время  МЧИТСЯ  всесокрушающимъ  вихремъ,  комкая,  сметал,  раз- 
рушая...  Люди  борятся,  губятъ  другъ  друга:  сильный  поглощаетъ 
слабаго,  слабый  гибнетъ,  подавленный  собственнымъ  безсилаемъ... 
Слезы,  печаль  сменяются  радостью  и  смЪхомъ  и  наоборотъ...  И  все 
снова  стирается,  какъ  мЬлъ  на  классной  доск-Ь,  все  исчезаетъ 
куда-то...  но  куда?... 

И  среди  этого  жизненнаго  сумбура,  какъ  немеркнущ1Я  звезды, 
горятъ  В'Ьчнымъ  огнемъ  создашя  челов'Ьческаго  ген1я.  Пусть  гешй 
этотъ  принадлеяштъ  всему  М1ру,  пускай  творетями  его  восхища- 
ются МИЛЛ10НЫ  самыхъ  различныхъ  народностей,  гЬмъ  бол-Ье  должна 
быть  счастлива  страна,  ставшая  колыбелью  блестящему  выродку, 
тЬмъ  бол-Ье  долженъ  гордиться  народъ,  породившей  его... 

Шиллеръ!  Гёте!...  Вы  читаете  ихъ  произведешя,  вы  проникаетесь 
глубокимъ  чувствомъ  прекраснаго,  вы  преклоняетесь  передъ  не- 
обыкновенной силой  пророческаго  ума,  какъ  бы  прозр-Ьвающаго  без- 
конечную  даль  вЪковъ,  и  все-таки  вы  не  чувствуете  плоти  и  крови, 
для  васъ  это— призраки,  миеъ...  Но  когда  вы  войдете  въ  тЬ  самыя 
комнаты,  гд'Ь  жилъ,  дышалъ,  мыслилъ,  творилъ  велик1й  гешй,  когда 
вы  очутитесь  среди  т'Ьхъ  ст'Ьпъ,  тЪхъ  предметовъ,  которыми  онъ 
пользовался,  которые  любилъ,  тогда  встаетъ  передъ  вами  уже  не 
отвлеченшлй  образъ,  а  живое  челов-Ьческое  существо,  и  ваше  сердце 
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переполняется  удивлешемъ  и  благодарностью  къ  народу,  давшему 
вамъ  возможность  пережить  эти  св'Ьтлыя  минуты... 

Веймаръ!...  Вы  знаете  изъ  б10графШ  Шиллера  и  Гёте,  что  они 
жили  въ  Веймар*,  ходили  другъ  къ  другу  въ  гости,  вели  друже- 
СК1Я  длинныя  бесЬды...  Но  что  такое  Веймаръ? — Звукъ  пустой,  звукъ, 
ничего  не  говорящШ  ни  вашему  сердцу,  ни  вашему  воображетю... 

И  вотъ  вы  въ  Веймар*.  Странно:  съ  первой  же  минуты  тревож- 
ное сладкое  чувство  охватываетъ  васъ,  какъ  будто  пов'Ьяло  ч*мъ-то 
добрымъ,  возвышаюпщмъ  душу,  или  наступилъ  какой-то  празд- 
никъ— и  правда!...  то  праздникъ  духа,  пережившаго  матер1ю. 

Вы  идете  по  Ш1фокой  гЬнистой  алле*...  Вотъ  площадь...  За  нею 
Веймаръ,  старый  н'Ьмецкхй  Веймаръ,  милый  старый  н-Ьмедъ,  таин- 
ственно и  добродушно  маняпдхй  васъ  къ  себ*...  Вы  минуете  площадь 
и  вступаете  въ  городъ.  Вотъ  театръ,  невзрачный  и  небольшой,  а  передъ 
нимъ  на  одномъ  пьедестал*  стоять  дв*  величавыя  фигуры.  Он*  сто- 
ять, изваянныя  рукою  художника,  какъ  бы  ув*ков*чившаго  этимъ 
памятникомъ  ихъ  дружесшй  союзъ...  Два  друга,  два  сердца,  два 
гешя!...  Они  стоять,  незыблемые  и  велик1е,  передъ  храмомъ  того  ис- 
кусства, которому  отдали  такъ  много,  передъ  театромъ,  въ  стЬнахъ 
котораго  хранится  тайна  ихъ  многихъ  радостей  и  многихъ  страдашй. 
Это  здаюе  было,  кажется,  выстроено  еще  при  жизни  Гёте,  во  время 
управлетя  имъ  театромъ,  взам*нъ  сгор*вшаго,  гд*  впервые  уви- 
д*ли  св*тъ  драмы  Шиллера... 

Невдалек*  отъ  театра  стоить  с*ровато-зеленоватый  домикъ;  де- 
ревянная, узкая,  полутемная  л*стница  и  въ  третьемъ  этаж*  четыре 
маленьшя  небогатыя  комнатки— зд*сь  я^илъ  Шиллеръ.  Внизу  пом*- 
щалась  его  семья. 

Если  в*рить  въ  самостоятельную  жизнь  духа,  покинувшаго  вн*ш- 
нюю  земную  оболочку— духъ  Шиллера,  витая  среди  своего  бывшаго 
скромнаго  обиталища,  долженъ  испытывать  сладкое  чувство  радости: 
воспоминанхя  о  Шиллер*-поэт*  будутъ  ягить  в*чно  въ  этомъ  зелено- 
вато-с*ромъ  домик*— в*чно,  пока  живы  Гермашя,  ея  языкъ,  ея  народъ. 

Салонъ,  какъ  громко  величается  вторая  комната,  сплошь  покрыть 
поблеклымъ,  вышитымъ,  ручной  работы  ковромъ;  такая  же  и  ме- 
бель, это — даръ  веймарскпхъ  женщияъ  того  времени.  Въ  двухъ  не- 
большихъ  витринахъ  хранятся  разные  сувениры— подарки  друзей... 
Но  дальше,  дальше!...  Гд*  же  онъ,  тоть  драгоц*нный  рабоч1й  столъ, 
за  которымъ  возникали  образы  Вильгельма  Теля,  Валленштейна, 
Ф1еско,  Тоанны  д'Аркъ?... 

Вы  переступаете  порогъ  кабинета.  Передъ  вами  квадратная  угло- 
вая комната,  въ  три    окна.   Возл*   посл*дняго   скромно  ютится  со- 
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всЪмъ  простой,  небольшого  размера,  письменный  столъ,съ  ящиками... 
Сколько  отрадныхъ,  мучительныхъ  и  горькихъ  ночей  провелъ  за 
нимъ  вдохновенный  Шиллеръ.  Зд'Ьсь  изъ-подъ  гешальнаго  пера  ли- 
лась пылкая  р-Ьчь  юнаго  Мортимера,  Зд'Ьсь,  больной,  уже  умирающШ 
поэтъ,  въ  промежутокъ  мея^ду  приступами  тяжкой  бол'Ьзни,  оставилъ 
М1ру  дивныя  строки  своего  предсмертнаго,  неоконченнаго  „Дмитрхя"... 

Надъ  столомъ  пов'Ьшенъ  заглавный  листъ  „Вильгельма  Теля"  съ 
действующими  лицами,  написанный  рукой  Шиллера;  еще  выше  — 
гравюра  изъ  „Валленштейна"...  Въ  углу  деревянная  кровать,  сплошь 
покрытая  засохшими  венками.  Надъ  кроватью  —  большой  портретъ 
Шиллера,  подъ  нимъ,  поменьше  —  Шиллеръ  -  студентъ,  а  въ  голо- 
вахъ — онъ  снятый  въ  гробу.  Поэтъ  умеръ  въ  кабинегЬ,  куда  во  время 
его  бол'Ьзни  была  перенесена  его  кровать,  изъ  крошечной  полутем- 
ной комнаты,  служившей  ему  спальней... 

...Но  вотъ  другой  уже  не  домикъ,  а  большой  домъ,  по  вн'Ьшнему 
своему  виду  напоминающ1й  старинное  казенное  зданхе,  со  множе- 
ствомъ  оконъ,  съ  параднымъ  подъ-Ьздомъ,  съ  тяжелыми  дубовыми 
дверями.  Широкая,  св'Ьтлая  л-Ьстница  поднимаетъ  васъ  во  второй 
этажъ  и,  прочитавъ  на  порог'Ь  привЬтливое  „8а1уе'',  вы  вступаете  въ 
покои  великаго  „олимшйца",  какъ  бы  и  посл'Ь  смерти  любезно  встр'Ь- 
чающаго  посЬтившихъ  его  гостей. 

При  вход'Ь  въ  8ре18е21ттег  васъ  поражаютъ  дв'Ь  гигантсюя  го- 
ловы  Юпитера  и  Юноны,  напоминающ1я  вамъ  о  любви  хозяина  къ 
скульптур'Ь  и  древнему  мхру.  ВсЬ  сгЬны  ув'Ьшаны  портретами  близ- 
кихъ  и  друзей,  между  которыми  видное  м'Ьсто  занимаетъ  велишй 
герцогъ  Карлъ-Августъ,  современникъ,  другъ  и  покровитель  обоих1> 
поэтовъ.  Сл'Ьдующая  комната  называется  „плафонной".  Св'Ьтлая,  про- 
сто, но  изящно  обставленная,  она  производить  удивительно  милое 
впечатл'Ьше.  Флигель  (рояль),  на  которомъ  Н'Ькогда  играла  полька 
Шимановская  —  предметъ  посл'Ьдней  н'Ьжной  страсти  старца-поэта: 
великол'Ьпное  пано— котя  съ  античной  картины,  сдЬланное  по  заказу 
Гёте;  диванъ,  уютно  прислоненный  къ  сгЬн'Ь;  въ  просгЬнк'Ь,  межд}^ 
окнами,  столъ,  на  немъ  прелестная  гипсовая  статуэтка  —  „Гёте  въ 
Рим'Ь":  поэтъ  полулежитъ  въ  свободной  поз-Ь,  съ  плечъ  упалъ  не- 
брежно плащъ,  длинныя  волнистыя  кудри  обрамляютъ  вдохновенное 
лицо...  Гёте  молодъ  —  онъ  весь  олицетвореше  красоты  и  поэз1и... 

За  „плафонной"  идетъ  рядъ  комнатъ,  краснор'Ьчиво  говорящихъ 
о  привычкахъ,  влечен1яхъ  и  вкусахъ  поэта.  Коллекщи  камей,  гра- 
вюръ,  медалей,  наброски,  рисунки  знаменитыхъ  художниковъ,  ан- 
тичныя  вещи,  добытыя  изъ  раскопокъ,  то  тамъ,  то  тутъ— мраморныя 
головы  или  ц-Ьлыя  изваян1я...  и  среди  этого  художественнаго  музея 
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Р'Ьдкостей,  со  сгЬнъ  глядятъ  портреты  самого  Гёте,  съ  его  проница- 
тельными, жгуче-черными  глазами. 

У  входа  въ  садъ,  маленькая  красивая  комнатка,  гд'Ь  въ  друже- 
ской бес'Ьд'Ь  съ  Шиллеромъ  германскШ  „олимп1ецъ"  любилъ  прово- 
дить часы.  На  сгЬнахъ,  различные  д'Ьтскхе  силуэты  во  весь  ростъ, 
исполненные  самимъ  поэтомъ.  На  высокомъ  пьедестал-Ь  фигура  Гёте 
до  пояса,  съ  черепомъ  въ  рукахъ:  Гёте — ^уже  старикъ,  его  высокШ, 
выпуклый  лобъ  полонъ  сосредоточенной  думы,  подъ  бровями  залегли 
дв*  глубошя  складки,  глаза  внимательно-печальны,  и  величавымъ 
спокойствгемъ  мыслителя  в'Ьетъ  отъ  гешальнаго  лица.  Онъ  не  проте- 
сту етъ,  не  волнуется  малодушно — онъ  постигъ  тайну  „неизб-Ьжиаго**, 
онъ  поб-Ьдилъ  „случайное"...  Вспоминается  „Вильгельмъ  Мейстеръ", 
вспоминаются  изумительныя  по  глубин*  и  простогЬ  мысли  о  сил^Ь 
покорности  передъ  „неизб'Ьжнымъ**  и  о  борьб*  съ  „случайнымъ*... 

Какъ  очарованные  покидаете  вы  Веймаръ,  точно  вы  сами  уча- 
ствовали въ  этой  трогательной  заботЬ  ц*лаго  народа  о  своихъ  ве- 
ликихъ  людяхъ,  точно  вы  пр1общились  къ  чему-то  возвышенному  и 
прекрасному.  Душа  полна  великодушныхъ  порывовъ,  голова  полна 
бодрыхъ,  живыхъ  думъ,  въ  памяти  возникаютъ  ц*Ьлыя  строфы  за- 
бытыхъ  стиховъ,  картины,  образы...  И  оба  они — восторженный  идеа- 
листъ  и  мудрый  объективистъ-мыслитель — встаютъ,  какъ  живые,  пе- 
редъ глазами. 

Да!  среди  повседневной  борьбы  и  копеечныхъ  разсчетовъ,  среди 
мелкой  зависти,  ненависти  и  гн*ва,  среди  растлевающей  атмосферы, 
какою  мы  дышемъ,  среди  которой  живемъ,  какъ  дорогъ  голосъ,  хотя 
уже  почившаго  сномъ  вечности  человека,  взывагощхй  къ  правд*, 
къ  идеаламъ  добра  и  справедливости!  Они  есть  —  эти  идеалы — они 
есть!  Подъ  наслоешями  грязи,  покрывшей  нашу  жизнь,  мы  все  еще 
ихъ  чувствуемъ,  вопреки  всему;  и  тамъ,  гдЪ-то,  въ  далекихъ  тайни- 
кахъ,  измученной  души  гнездится  в-Ьра  въ  ихъ  торжество.  И  книга— 
этотъ  проводникъ  тепла  и  св-Ьта,  этотъ  хранитель  мыслей  лучшихъ 
людей,  книга  проникнутая  в^рой  въ  идеалы— наше  ут-Ьшеше,  любовь, 
гордость!...  А  гЬмъ,  кто,  протестуя  и  волнуясь,  плакалъ  настоящими 
жгучими  слезами  надъ  челов-Ьческимъ  горемъ,  изливая  свои  него- 
доваше  и  печаль  въ  вымученныхъ  строкахъ,  кто  длинными  безсон- 
ными  ночами  думалъ  упорно  и  долго,  и  много  страдалъ,  и  много 
постигъ,  зав-Ьщая  намъ  в^ру  въ  лучш1е  светлые  дни  —  да  будемъ 
же  мы  благодарны  в-Ьчно!...  в^чно!... 

Н.  Анненнова-Бериаръ, 

1898  г.  Октябрь. 


НА  РАЗСТОЯШИ  ПОЛУВЕКА. 

БАЛЬЗАКЪ,  АНТ.  ЧВХОВЪ  И  ВЛАД.  КОРОЛЕНКО 

О  „КРЕСТЬЯНАХЪ". 

Нопогё  (к  Всйеас  у^Ьез  раутпв^  (1845 — 1855);  А.  П.  Чеховъ  „Мужики"  (1897  г.); 

Б.  Г.  Короленко  „Надъ  Лиманомъ"  (1897  г,). 

КРИТИЧЕСКХЙ   ОЧЕРКЪ*). 

„Такъ  вотъ  прогрессъ!"— воскликну лъ  Эмиль  Блондэ,  парижскхй 
журналистъ,  прх'Ьхавппй  въ  20-хъ  годахъ  нывгЬшняго  В'Ька  въ  быв- 
шее им'Ьте  генерала  Монкорнэ,  на  вдов*  котораго  онъ  только  что 
женился,  и  удивленный  перем-Ьной  во  вн'Ьшнемъ  вид*  поместья,  пере- 
проданнаго  крестьянамъ.  „Да  это  просто  страница  изъ  „Обществен- 
наго  договора"  Ж.-Ж.  Руссо!  И  я  запряженъ  въ  сощальную  машину, 
которая  такъ  функщонируетъ!...  Боже  мой,  что  станетъ  вскоре  съ  ко- 
ролями? Что  станетъ,  при  такомъ  положети  д-Ьлъ,  даже  съ  самими 
нац1ями  черезъ  какхя-нибудь  пятьдесятъ  л'Ьтъ?..." 

„Мой  другъ,  ты  меня  любишь,  ты  со  мной, — ответила  Эмилю  его 
жена,-— я  нахожу  настоящее  прекраснымъ  и  не  забочусь  о  столь  от- 
даленномъ  будущемъ".  Эмиль  Блондэ  согласился  съ  мнЪшемъ  жены 
и  карета  умчала  младоженовъ,  справлявшихъ  свой  медовый  М'Ьсяцъ... 

Такъ  заканчивалъ,  пятьдесятъ  слишкомъ  л'Ьтъ  тому  назадъ, 
Бальзакъ  свой  романъ  о  „мужикахъ"  (Ьез  раузапз),  въ  которомъ  из- 
лагалась истор1я  борьбы  и  поб'Ьды  крестьянскаго  населешя  Франщи 
надъ  другими  сослов1ями  общества  изъ -за  влад'Ьтя  землей.  „Ош 
1егге  а,  ^егге  а",  у  кого  земля,  изъ  того  и  война:  таково  первона- 
чальное заглав1е  романа.  Первая  часть  его  появилась  въ  печати  въ 


*)  Лекц1я,  читанная  въ  пользу  Общества  вспоможешя  бывшимъ  слушательни- 
цамъ  высшихъ  женскнхъ  курсовъ,  Ьго  марта  1898  года. 

Сборнжкъ  БЪлвнехаго.  «9 
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1845  году;  вторая  лишь  десять  лЪтъ  спустя,  поел*  смерти  автора 
(•}•  1850  г.).  Бальзакъ  трудился  надъ  этимъ  произведешемъ  долго: 
„сотни  разъ  въ  течете  восьми  л'Ьтъ, — писалъ  онъ  въ  посвящен1и 
Гаво, — я  откладывалъ  работу,  сотни  разъ  принимался  вновь  за  книгу, 
самую  значительную  изо  всЬхъ,  которыя  я  им'Ьлъ  въ  виду  написать**. 
Между  гЬмъ  „Ьез  раузапз"  —  нын*  наименее  известное  изъ  произ- 
ведетй  геваальнаго  автора  „Комед1и  человечества**,  и  въ  художе- 
ственномъ  отношеши,  быть  можетъ,  не  лучшее.  Но  Бальзакъ  поставилъ 
себ*  задачей — „очертить  несколько  выдающихся  типовъ  народа,  за- 
бытаго,— по  его  выражешю, — столькими  писателями  въ  погонЪ  за  но- 
выми сюжетами**.  „Быть  можетъ,  это  забвеше — только  осторожность **, 
не  безъ  язвительности  зам^чаегь  онъ  дал-Ье,  „осторожность  въ  наше 
время,  когда  народъ  получилъ  наследство  всЬхъ  (былыхъ)  кур- 
тизановъ  королей.  Преступниковъ  окружили  поэтическимъ  ореоломъ 
(оп  а  ЫЬ  йе  1а  роё81е  ауес  1е8  сптшек),  надъ  палачами  проливали 
слезы  умиленья,  пролетар1евъ  почти  возвели  въ  божество**-  И  Баль- 
закъ задумалъ  показать  „мужиковъ**  такими,  каковы  они  на  самомъ 
д^л*  (или  правильнее — какими  они  представляются  автору),  сорвавъ 
покрывало  поэзш,  чтобы  стать  лицомъ  къ  лицу  съ  действительностью. 
Картина  получилась  тяжелая,  потрясающая  и,  какъ  указано,  герой 
романа  съ  ужасомъ  думаетъ  о  завтрашнемъ  дне,  о  томъ,  что  станетъ 
съ  правителями  и  съ  общественнымъ  строемъ,  при  постоянной  борьбе 
и  заговорахъ  (1а  сопзрггаНоп  регтапеп1е),— техъ,  кого  мы  еще  назы- 
ваемъ  слабыми,  противъ  техъ,  которые  воображаютъ  себя  сильными, 
мужика  противъ  богачей.  Бальзакъ  обращается  къ  будущему  законо- 
дателю общества  (1е  1е^181а1еиг  йе  йешаш),  чтобы  уяснить  ему  на- 
стоящее положеше  дела;  сощальныя  проблемы  его  тревожатъ,  но 
самъ  онъ  остается  въ  своей  области,  не  решая,  т.-е.  не  предрешая 
вопросовъ,  которые  невольно  напрашиваются  при  вдумчивомъ,  про- 
никновенномъ  изучети  действительности:  художникъ  предлагаетъ 
лишь  матерхалы  для  законодателей. 

Прошло  пятьдесятъ  летъ;  миновались  революц1и;  Франц1Я  испы- 
тала несколько  „режимовъ**,  но  „богачи**  попрежнему  считаютъ  себя 
сильными  и  бедныхъ  называютъ  слабыми,  хотя  и  ухаживаютъ  за 
ними,  задабривая  и  задаривая  передъ  выборами  въ  депутаты;  а  во- 
просъ,  поставленный  Блондэ,  попрежнему  остается  вопросомъ:  „1е 
1е^81а1еиг  йе  йешаш**  все  еще  не  явился.  Съ  Бальзака  зародилось 
лишь  новое  направлеше  въ  народнической  литературе,  которое  встре- 
тило и  порицателей  и  продолжателей,  на  западе  и  у  насъ.  У  насъ, 
первоначально,  направлепхе  Жоржъ  Сандъ  естественно  должно  было 
вызвать  больше  сочувствхя  у  передовыхъ  нашихъ  писателей  40-хъ 
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годовъ,  такъ  какъ  условхя  жизни  были  иныя  и  идеалистическое  на- 
правлете  въ  пользу  тЬхъ,  кого  мы  съ  большимъ  правомъ,  ч'Ьмъ  на 
Запад*  въ  то  время,  называли  „слабыми"  и  угнетенными,  —  это  на- 
правлеше  у  насъ  только  возникло  въ  ту  пору,  когда  Бальзакъ  всту- 
пилъ  съ  нимъ  въ  борьбу  во  Францш.  Мы  вид'Ьли,  что  Эмиль  Блондэ 
ссылается  прежде  всего  на  Руссо,  усматривая  какъ  бы  осуществлеше 
его  идей  въ  наступлеши  мужицкаго  царства  *).  Это  крайность;  но, 
дМствительно,  именно  Руссо  принадлежитъ  починъ  въ  той  идеали- 
зацш  народа,  которая  получила  особое  развитхе  въ  пер1одъ  роман- 
тизма. Еще  отвечая  на  тему,  предложенную  Дижонскою  академ1ей 
въ  1750  году— о  причинахъ  неравенства  между  людьми  и  оправды- 
вается ли  оно  законами  природы, — Руссо  выступилъ  съ  новой  тогда 
теорхей,  которой  суждено  было  долго  тревожить  умы  своей  смелостью, 
своей  заманчивостью  въ  отвлеченхи  и  практической  несостоятель- 
ностью. „Челов'Ькъ  по  сущности  добръ",— утверждалъ  онъ.  Природа 
над'Ьлила  его  наилучшими  качествами,  но  общество  развратило.  „Пер- 
вобытное состояше  самое  счастливое,  ибо  челов'Ькъ  рожденъ  свобод- 
нымъ,  а  въ  цивилизованной  жизни  онъ  везд'Ь  скованъ  ц'Ьпями^. 
Руссо  нам'Ьчалъ  типъ  первобытнаго  человека— ГЬотте  йе  1а  пакиге— 
на  чисто  отвлеченной  почв*,  вн*  пространства  и  времени.  „Начнемъ 
съ  того,— писалъ  онъ,— что  отстранимъ  всЬ  факты,  ибо  они  не  им'Ьютъ 
отношешя  къ  вопросу".  Не  историческ1я  истины  предполагалъ  онъ 
излагать,  а  „гипотезы,  условныя  разсуждешя,  цЪль  которыхъ  вы- 
яснить сущность  явлетй  (1а  пакиге  Лез  сЬобез),  а  не  ихъ  происхо- 
жден1е". 

Однако,  людямъ  не  свойственно  оставаться  исключительно  на 
почв*  чистыхъ  отвлеченШ,  абстракта.  Всякая  теор1я  нуждается  въ 
прим'Ьнети — или  для  проверки  ея  состоятельности,  или  просто  для 
прояснешя. 

И  вотъ,  отвлеченный  образъ  „человека  природы"  вскор*  принялъ 
конкретную  форму:  сперва  онъ  былъ  отожествленъ ,  несмотря  на 
протесты  Руссо,  съ  уц'Ьл'Ьвшими  представителями  первобытной  куль- 
туры въ  заатлантическихъ  странахъ,  и  вызвалъ  поэтичесше  разсказы 
о  жизни  дикарей  въ  д-Ьвственныхъ  лЪсахъ  и  пустыняхъ. 

Съ  другой  стороны,  въ  центр*  цивилизованной  жизни  естественно 
было  обратиться  къ  тому  классу  общества,  котораго  всего  мен'Ье  ко- 
снулась цивилизац1я,  къ  простому  народу,  или  къ  крестьянству  въ 


*)  Быть  можетъ,  Бальзакъ  не  случайно  назвалъ  своего  героя  ЭмгтемЪу  а  им-Ья 
въ  виду  изв'Ьстный  романъ  Ж.  Ж.  Руссо,  съ  ц-Ьлью  противопоставить  именно  герою 
Руссо  челов'Ька,  воспитаннаго  на  сентиментальныхъ  теорхяхъ  конца  прошлаго  в'Ёка, 
но  утрачивагощаго  свои  иллюз1и  при  столкновенш  съ  д'Ёйствительностью. 
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широкомъ  смысл'Ь  слова.  Если  признавать,  что  цивилизацхя  им^еть 
и  обратныя  стороны,  то  именно  гЬ  полояштельныя,  природный  ка- 
чества, которыя  утрачиваются  при  стЪснительныхъ,  ненормальныхъ 
услов1яхъ  культурной  жизни,  должны  были  уц-Ьл-бть  прежде  всего 
въ  сред*  простого  народа...  Такъ  естественно  зародилась  идеализащя 
крестьянскаго  быта. 

Конечно,  не  одн*  мечты  о  томъ,  чтобы  найти,  такъ  сказать,  воочш 
„человека"  природы,  или  найти  хоть  н'Ькоторыя  изъ  его  положитель- 
ныхъ  свойствъ  въ  крестьянин*,  не  одн*  эти  нечты  вызвали  рас- 
цв*Ьтъ  народнической  литературы  въ  нашемъ  в'Ьк'Ь:  тутъ  участвовало 
много  другихъ  факторовъ  —  соцхальныхъ,  экономическихъ,  художе- 
ственны1ъ,  политическихъ  и  даже  психологическихъ;  они  въ  разной 
степени  содействовали  интересу  къ  изображетю  въ  литератур* — не 
однихъ  только  культурныхъ  классовъ  общества,  а  также  низпгихъ 
слоевъ  его. 

Однако,  идеи  Руссо  им^ли  несомн'Ьннов  влхянхе,  и  его  оптимизмъ 
служить  типичнымъ  предшественникомъ  многихъ  поздн'Ьйшихъ  уче- 
ши „народничества". 

Въ  литератур*  движете  шло  волнами,  съ  колебатями  вверхъ  и 
внизъ,  съ  чередоватемъ  перходовъ  увлечешя,  дов'Ьрхя,  идеализацш 
и  иллюзШ  и  реакщи  въ  обратную  сторону. 

Нын*,  у  насъ,  А.  П.  Чеховъ  въ  своемъ  недавнемъ  разсказ*  о 
„Мужикахъ"  вернулся,  на  разстояти  полувека,  къ  точк*  зр*шя  на 
крестьянъ  Бальзака:  оба  произведешя  сходны  по  выводамъ,  связаны 
общностью  пессимистическаго  настроен1я  ихъ  авторовъ,  и  это  по- 
служило намъ  поводомъ  сопоставить  ихъ,  при  всемъ  отличш  въ 
объем*  произведенШ,  въ  прхемахъ  творчества  и  характерной  инди- 
видуальности обоихъ  авторовъ  —  о  чемъ  р*чь  ниже.  Но  такъ  какъ 
выводы  получались  односторонн1е,  я  счелъ  ум*стнымъ  дополнить  ихъ 
характеристикой  литературнаго  творчества  В.  Г.  Короленко,  по  поводу 
его  посл*дняго  очерка  „Надъ  Лиманомъ",  также  изъ  народнаго  быта. 
Короленко  досказываетъ  то,  что  опущено  другими,  т.-е.  Бальзакомъ 
и  Чеховымъ;  онъ  служить  имъ  въ  изв*стномъ  смысл*  противов*- 
сомъ,  является  примиряющимъ  звеномъ  между  двумя  крайностями— 
какъ  чрезм*рной  идеализащи  „челов*ка  природы",  такъ  и  слишкомъ 
р*зкихъ,  огульно-отрицательныхъ  суждешй  о  „мужик*". 

Обратимся  сперва  къ  произведенш  Бальзака. 

I. 

Романъ  Бальзака  нельзя  читать,  какъ  читаются  обыкновенные  ро- 
маны: его  приходится  почти-что  изучать;  слишкомъ  много  въ  немъ 
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всякаго  рода  вставокъ,  отступлешй,  экскурсовъ  въ  сторону,  сообра- 
жешй  автора  „отъ  себя";  дЪйствующихъ  лицъ  нев-Ьроятное  количе- 
ство, и  объ  каждомъ  изъ  нихъ  говорится  такъ  обстоятельно,  такъ 
пространно,  что  они  заслоняютъ  собою  главную  канву  разсказа.  Въ 
картин*  мало  перспективы,  планировки.  ВсЬ  фигуры,  главный  и 
второстепенный,  выписаны  слиппсомъ  детально  и  загромождаютъ 
другъ  друга.  Въ  общемъ  чтете  этого  произведешя,  гд*  часто  те- 
ряется изъ  виду  основная  нить,  н-Ьсколько  утомительно,  и  только 
отдельными  оазисами  выступаютъ  эпизодичестя  сцены,  въ  которыхъ 
проявляется  во  всей  сил*  мастерство  художника  *).  Внешнею  завяз- 
кой романа  служить,  какъ  выше  упомянуто,  т.-е.  и  завязкой,  и  раз- 
вязкой—прхЪздъ  журналиста  Эмиля  Блондэ  въ  им^ше  генерала  де- 
Монкорнэ  (въ  Эгъ,  близъ  Суланжа),  за  женой  котораго,  урожденною 
маркизой  де-Труавиль,  онъ  ухаживалъ  еще  при  жизни  генерала, 
пользовался  ея  взаимностью  и  теперь  состоитъ  въ  известной  роли 
„друга  дома".  Генералъ  —  бывшхй  герой  Наполеоновскихъ  кампанШ, 
прюбрЪлъ  больппя  пом'Ьстья  въ  Бургундаи.  Онъ  задумалъ  поселиться 
въ  деревне,  гд*  хочетъ  хозяйничать  самостоятельно,  хогЬлъ  бы  встать 
въ  дружественный  отношешя  съ  крестьянами,  не  прочь  даже  оказы- 
вать имъ  благодЪятя,  но  планы  его  не  удаются.  Противъ  него  ор- 
ганизуется ц'Ьлая  коалиц1я,  во  глав*  которой  становятся  —  уволен- 
ный имъ  управляющШ  им-Ьтя  Гобертэнъ,  и  его  заместитель  Сибилэ, 
дЪйствующШ  заодно  съ  Гобертэномъ,  чтобы  вынудить  генерала  от- 
казаться отъ  хозяйства. 

Не  будемъ  останавливаться  на  перипепяхъ  этой  борьбы,  которая 
во  всякомъ  случае  продолжалась  недолго:  у  Монкорнэ  былъ  только 
одинъ  челов-Ькъ,  безусловно  ему  преданный,  неподкупной  честности, — 
это  его  главный  л'ЬсничШ  Мишо,  бывшШ  гвардеецъ;  но  онъ  убитъ 
въ  засад*  крестьянами,  недовольными  его  строгими  порядками.  Жена 
Мишо  умираетъ,  разрешившись  мертворожденнымъ  ребенкомъ,  подъ 
впечатл'Ьшемъ  трагической  смерти  мужа.  Все  противъ  генерала,  не- 


*)  Экскурсы  разнообразнаго  характера:  Бальзакъ  то  вдается  въ  даучныя  объ- 
яснен1я  происхождетя  какого-нибудь  физичсскаго  явлен1я  —  наприм'Ьръ,  зимнихъ 
пастбищъ  для  скота  въ  н'Ькоторыхъ  провинщяхъ  Францш  и  с']^верной  Итал1и;  то 
опред'^^ляетъ  значен1е  Наполеона  въ  народныхъ  представлешяхъ;  то  высказываетъ 
попутныя  сужден1я  о  Мольер*,  Поль  Луи  Курье,  об*  испанской  комедш  и  ея  вл1я- 
нш  на  французскШ  театръ  въ  ХУП  в-Ьк*,  о  Буало  и  неудачныхъ  попыткахъ  со- 
здать шутливый  эпосъ  во  ФранщИ'И  т.  д.  Самостоятельно  взятыя,  эти  зам*чан1я 
небезынтересны,  свидетельствуя  о  чрезвычайной  пытливости  ума  Бальзака,  ко- 
торый старался  найти  ответь  на  всЬ  вопросы,  приходивш1е  ему  въ  голову.  Но 
нельзя  не  признать  также,  что  они  очень  затягиваютъ  изложен1е  романа  и  нару- 
шаютъ  художественную  цельность  впечатл*н1я. 
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смотря  на  то,  что  онъ  ;стоитъ  на  почв'Ь  строгой  законности  и  вы- 
казываетъ  даже  великодушхе,  неоднократно  милуя  провинившихся 
мародеровъ.  Наконецъ,  онъ  самъ  попадается  въ  засаду,  какъ  и  Мишо: 
но  крестьян1шъ  (Боннебо),  которому  выпалъ  жребШ  застр'Ьлить  Мон- 
корнэ,  даруетъ  ему  жизнь — за  несколько  десятинъ  земли.  Генералъ 
сдается,  продаетъ  им-Ьихе  и  оно  попадаетъ  въ  руки  кулакамъ,  кото- 
рые вели  противъ  него  интригу.  Черезъ  несколько  л'Ьтъ  ген.  Мон- 
корнэ  умираетъ,  оставивъ  все  же  довольно  крупное  наследство  жен4, 
а  Эмиль  Блондэ,  которому  не  повезло  на  почв*  журналистики,  же- 
нится на  своей  прежней  страсти— вдов-Ь  генерала,  и  вотъ,  проезжая 
случайно  мимо  Эгъ,  гд*  онъ  провелъ  первые  счастливые  дни  со 
своей  возлюбленной,  онъ  застаетъ  на  мбсгЬ  прежней  усадьбы  совер- 
шенно иную  картину:  „Местность  была  неузнаваема.  Таинственныя 
рощи,  аллеи  парка,  все  это  было  срыто.  ДеревенскШ  ландшафтъ  (1а 
сатрапе)  походилъ  на  картонъ  съ  образчиками  у  портного.  Мужикъ 
овлад'Ьлъ  землей,  какъ  победитель  и  завоеватель.  Она  была  уже  раз- 
дроблена на  тысячу  участковъ,  и  народонаселеше  между  Коншами 
и  Бланши  утроилось".  Эта  картина  и  вызвала  вышеприведенное 
восклицанье  Блондэ,  на  которомъ  заканчивается  романъ. 

Строго  говоря,  победили  не  сами  мужики,  которые  лишь  восполь- 
зовались вторичною  перепродажей  именхя:  главная  борьба  происхо- 
дила между  Монкорнэ  и  местными  кулаками  —  буржуа,  бол^Ье  всего 
и  нажившимся  при  продаже  и  раздал*  им4тя  Эгъ.  Однако,  уча- 
ст1е  крестьянъ  въ  этой  борьб*  выразилось  гЬмъ,  что  они  оказали 
вначал-Ь  пассивную,  а  подъ  конецъ  вполн-Ь  активную  поддержку 
партш  Гобертэна,  перешли  на  его  сторону,  т.-е.  на  сторону  неправаго 
хищника  противъ  честнаго  человека,  признавъ  въ  этомъ  большую 
для  себя  выгоду,  чЪмъ  „лойяльныя"  отношешя  съ  пом^щикомъ,  сто- 
явшимъ  на  ПОЧВ'Ь  законности  и  правовыхъ  порядковъ.  Посл'Ьдствхя 
оправдали  ихъ  безсознательное  предпочтете  парт1и  хипщиковъ:  глав- 
ный кушъ  достался  послЬднимъ,  но  выгадали  и  крестьяне.  На  чемъ 
же  основывалась  эта  интимная  связь  кулачества  и  крестьянства? 
Что  сближало  ихъ?  Вопросъ  этотъ  им-Ьетъ  дв-Ь  стороны,  на  которыя 
Бальзакъ  и  отв'Ьтилъ,  съ  одной  стороны  —  характеристикой  кресть- 
янства, съ  другой  —  поставленнымъ,  но  не  разр-Ьшеннымъ  сощаль- 
нымъ  вопросомъ.  „Въ  описываемой  драмЬ, — говорить  онъ,--крестьяне 
представляются  столь  необходимыми  участниками  д*йств1я,  что  мо- 
жетъ  возникнуть  сомн'Ьн1е,  не  пмъ  ли  (а  не  героямъ  романа)  сл'Ьду- 
етъ  приписать  первую  роль  (1е8рау8ап8  80п1...  (1е8  сотрах8е8  81  пёсё88а1- 
ге8  а  ГасИоп  ^и'оп  ЬёзНега  реи1  ё1ге  еп1ге  еих  е1  1е8  ргепиегз  го1е8). 
Соответственно,  особое  внимаше  отведено  описатю  ихъ  быта,  нра- 
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вовъ,  ЭТИКИ  въ  широкомъ  смысл*  слова.  Что  касается  другой  сто- 
роны вопроса,  т.-е,  совдальной  проблемы,  то  она  намечается  лихпь 
вскользь:  симпатш  автора  какъ  будто  на  сторон*  Монкорнэ,  но  онъ 
констатируетъ  неизбежное  дроблеше  поземельной  собственности,  какъ 
11Сторическ1й  законъ.  „Если  не  переменять  гражданскаго  законода- 
тельства,— пишетъ  Бальзакъ, — черезъ  кашя-нибудь  пятьдесятъ  л^тъ 
едва  останется  сотня  крупныхъ  пом^стШ  во  Францхи**.  Далее  онъ 
цитируетъ  слова  одной  „пожилой  дамы"  стараго  режима,  которая  за- 
явила, что  съ  1830  года  не  покидаетъ  Парижа:  „Я  больше  не  езжу  въ 
поместья,  съ  техъ  поръ  какъ  замки  обратились  въ  фермы".  „Что  же 
произойдетъ, — спрашиваетъ  Бальзакъ,— въ  конце  концовъ  изъ  этой 
борьбы,  все  более  и  более  жгучей,  человека  съ  человекомъ,  бога- 
таго  съ  беднымъ?"  Въ  другомъ  месгЬ  онъ  ссылается  на  коммунизмъ: 
„сеИе  1о^1дие  у1уап1е  е1  а§188ап*е  йе  1а  йетосгайе";  въ  третьемъ  — 
разъясняетъ,  какъ  нужно  правильно  понимать  привиллегш  дворян- 
ства, стараясь  оправдать  ихъ  га18оп  (1'ё1ге,  и  т.  д.  и  т.  д.  Теорети- 
чесшя  соображешя  автора  по  этому  вопросу  мы  оставимъ  въ  стороне, 
какъ  наименее  интересныя  въ  устахъ  художника,  забывшаго  свое 
обещаше  представить  лишь  матерхалы  для  будущаго  законодателя 
и,  по  неосмотрительности,  попробовавшаго  самовольно  принять  эту 
роль  на  себя...  Въ  какихъ  же  основныхъ  чертахъ  описываетъ  Баль- 
закъ крестьянство? 

Въ  изложенш  авторъ  несколько  двоится:  съ  одной  стороны,  мы 
имеемъ  рядъ  живыхъ  характеристикъ,  мастерски  намеченныхъ  ти- 
повъ  и  чрезвычайно  яркихъ,  колоритно  написанныхъ  сценъ;  съ  дру- 
гой— теоретическ1я  соображенхя  самого  автора,  разсуждешя  „по  по- 
воду", более  или  менее  удачныя  обобщешя  конкретныхъ  случаевъ. 
Действующ,1я  лица  „фигурантовъ"  (сошрагзев)]  романа,  какъ  выра- 
зился Бальзакъ,  „статистовъ,  которые  соперничаютъ  въ  значети  съ 
актерами,  играющими  первый  роли",  представляются  въ  следуюш;ей 
группировке.  На  первомъ  плане— семья  кабатчика  Франсуа  Тонсаръ, 
члены  которой  одинъ  другого  хуже.  Самъ  хозяинъ— эгоистъ  и  лен- 
тяй; правда,  онъ  могъ  быть  и  хорошпмъ  работникомъ,  когда  дело  шло 
о  его  личныхъ  интересахъ,  но  обыкновенно  выезжалъ  за  счетъ  дру- 
гихъ,  и  главной  мечтой  его  было — устроить  себе  спокойную  и  без- 
заботную жизнь  лодыря.  Женившись  по  разсчету  на  дочери  зажи- 
точнаго  фермера  и  школьнаго  учителя  Фуршона,  онъ  несколько 
ошибся  въ  ожидан1яхъ— Фуршонъ  после  смерти  жены  сталъ  горь- 
кимъ  пьяницей,  лишился  места  и  достатка,  опустился,  изленился, 
сталъ  зятю  не  источнпкомъ  доходовъ,  а  бременемъ:  „1е  ^епйге  ра- 
геззеих  гепсоп1га  раг  ип  ассхйепк  огШпап'е  ип  Ьеаи-рёге  Гатёап*". 
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Его  дочь,  жена  Тонсара,  красивая  деревенская  баба,  но  плохая  ра- 
ботница въ  пол*.  Съ  тЪмя  же  наклонностями  къ  жизни  „себ-Ь  въ 
сласть",  къ  л'Ьни,  къ  распутству,  какъ  и  самъ  Тонсаръ,  она,  выдер- 
жавъ  некоторое  время  суровое  обращеше  мужа,  который  вьшещалъ 
на  ней  свою  досаду  въ  несбывшихся  надеждахъ  на  состояше  Фур- 
шона,  вскоре  сум'Ьла  тоже  забрать  его  въ  свои  руки,  потакая  его 
слабостямъ,  поощряя  въ  порокахъ,  и  загЬмъ  сама  прхобр'Ьла  много- 
численныхъ  и  выгодныхъ  посЬтителей  кабака,  не  отличаясь  въ  раз- 
борчивости средствъ  привлечешя  кл1ентовъ.  Мужъ  смотрЪлъ  сквозь 
пальцы  на  нев-Ьриости  жены,  довольный  результатами  получекъ,  ни- 
когда не  спрашивая,  откуда  он*.  ДвЪ  дочери  Тонсаръ  пошли  по  сто- 
памъ  матери  и  славились  въ  околодк*  своей  доступностью.  Сыновья, 
особенно  старш1й— Николай,  отличались  тоже  безпорядочностью  жизни 
и  сластолюбивыми  наклонностями.  Д'Ьдъ,  старикъ  Фуршонъ,  какъ 
сказано,  пьяница  и  безд'Ьльникъ,  кормится  гЬмъ,  что  подписывается 
за  неграмотныхъ,  но  промышляетъ  также  проделками  надъ  обитателями 
и  посЬтителями  замка,  выманивая  у  нихъ  деньги  хитростью  и  обма- 
номъ.  Такъ,  съ  самаго  начала  романа,  Эмиль  Блондэ  становится  „жерт- 
вой" ловкой  проделки  Фуршона  съ  поимкой  нурка,  будто  вспугну- 
таго  Блондэ,  и  Фуршонъ  заставляетъ  его  вдвойне  заплатить:  сцена 
эта,  мастерски  написанная,  одна  изъ  лучшихъ  „страницъ"  въ  бы- 
товыхъ  разсказахъ  Бальзака.  Неизм'Ьннымъ  спутникомъ  и  помощ- 
никомъ  Фуршона  въ  его  прод'Ьлкахъ  служитъ  мальчуганъ  Мушъ, 
сирота,  испорченный  и  развращенный  преждевременнымъ  „развит!- 
емъ".  У  него  товарищъ  —  такой-же  бродяга — Вермишель,  местный 
музыкантъ  на  свадьбахъ  и  посид'Ьлкахъ.  „Мушъ  и  Вермишель, — ого- 
ворить Бальзакъ, — связанные  порокомъ,  какъ  некогда  Менторъ  и  Те- 
лемакъ  были  соединены  добродетелью,  отправлялись  такъ  же,  какъ 
они,  въ  поиски  за  хл-Ьбомъ  —  рашв  ап§е1огит, — единственное  латин- 
ское выражеше,  которое  осталось  въ  памяти  прежняго  школьнаго 
учителя".  Прхобретенное  Фуршономъ — безцеремонно  отбирается  у  него 
дочерью  или  зятемъ:  мы  присутствуемъ  при  ряд*  возмутительныхъ 
сценъ  взаимнаго  надувательства,  грубости  обращен1Я  и  крайне  рас- 
пущенныхъ  нравовъ.  Последнее  Бальзакъ  считаетъ  неотъемлемымъ 
свойствомъ  крестьянскаго  населетя,  „Замечу  разъ  навсегда,  —  го- 
ворить онъ,  —  лицамъ,  привыкшимъ  къ  добропорядочности  нра- 
вовъ въ  буржуазныхъ  семьяхъ,  что  у  крестьянъ  н-Ьтъ  никакой  сдер- 
жанности въ  смысле  семейной  нравственности  (Ьез  раувапз  п*оп1 
еп  1аИ  йе  шоеигз  йотебйдиев  аисшхе  йёНса^езве).  Они  возбужда- 
ютъ  вопросъ  объ  оскорблети  чести  по  поводу  соблазненныхъ  д*- 
вушекъ  только  въ  томъ  случае,  когда  соблазнитель  богатъ  и  тру- 
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сливъ.  Д'Ьти  для  крестьянъ  —  источникъ  доходовъ  (капиталъ)  или 
орудае  благополуч1я,  пока  государство  не  отниметъ  ихъ  для  себя. 
Выгода  служить,  особенно  съ  1789  года,  единственнымъ  двигателемъ 
шросозерцавая)  крестьянъ;  они  никогда  не  ставятъ  вопроса,  нрав- 
ствененъ  или.беззаконенъ  данный  образъ  д-ЬйстиШ,  а  только— выгоденъ 
ли  онъ?  Нравственность,  которую  не  сл-Ьдуеть  см4п1ивать  съ  рели- 
гхозностью,  начинается  только  тогда,  когда  есть  достатокъ  (Ьа  то- 
гаиЬе,  ди'И  пе  Гаи!  раз  соп&пйге  ауес  1а  геИ^оп,  соттепсе  а  Гагзапсе).,. 
„Челов'Ькъ  безусловно  честный  и  нравственный  представляется  ис- 
ключен1емъ  въ  крестьянскомъ  сословхи.**  Дал'Ье  Бальзакъ  указыва- 
етъ  на  причины  такого  явленхя,  ссылаясь  на  то  обстоятельство,  что 
крестьяне,  по  самой  сущности  рода  ихъ  занятШ,  ведутъ  образъ  жизни 
на  чисто  матер1алистическихъ  началахъ,  близк1й  къ  состоятю  дикарей 
въ  постоянномъ  общеваи  съ  природой.  Трудъ  непосильный,  обременяя 
тЬло,  лишаетъ  мысль  ея  облагораживающаго  вл1ян1я  (вой  асИоп  рип- 
йапке), — особенно  у  людей  нев'Ьжественныхъ.  Наконецъ,  дескать,  для 
крестьянъ  ихъ  нищета  составляетъ  ихъ  „гахзоп  (1'ё1а1",  по  выраже- 
тго  аббата  Броссетгь  (одного  изъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  романа).  На 
этой  почв* — полнаго  отсутствхя  нравственнаго  начала,  Бальзакъ  от- 
мЪчаетъ  рядъ  другихъ  свойствъ  отрицательнаго  характера,  прису- 
щихъ  крестьянству.  Такъ,  параллельно  отсутств1ю  нравственнаго 
чувства  въ  обыкновенномъ  смысл*  слова,  Бальзакъ  указываетъ  на 
крайнее  озлоблете  и  ненависть  пролетархя  и  крестьянина  къ  „гос- 
подамъ**,  къ  зажиточному  классу.  Оснойнымъ  правиломъ  образа  дЪй- 
СТВ1Й  ихъ  служить  принципъ  утилитаризма,,  въ  самомъ  ограничен - 
номъ  пониманш  слова.  Крестьянинъ  хитеръ,  но  недальновиденъ.  Онъ 
чуждъ  всякаго  стремления  къ  совершенству,  даже  въ  мелочахъ  вн'Ьш- 
няго  обихода.  „Непогр'Ьшимый  судья  во  всемъ  томъ,  что  предста- 
вляется существенной  необходимостью  Оп^е  шГахШЫе  йез  пёсёззНёз 
еп  1ои1е8  сЬозез),  онъ  знаетъ  всЬ  степени  силы;  знаетъ,  какъ,  работая 
на  буржуа,  за  наименьппй  трудъ  получить  наибольшую  прибыль 
(Лоппег  1е  тогпв  роззгЫе  роиг  1е  рЫз  роззгЫе).  Бальзакъ  отчасти  объ- 
ясняетъ  современное  ему  положеше  духовнаго  М1ра  крестьянства — 
посл*дств1ями  великой  революц1и  и  гЬмъ  разладомъ,  который  вне- 
сенъ  въ  бытъ  крестьянина  идеями  якобинцевъ  и  надеждой  стать  со- 
временемъ  абсолютными  и  единственными  собственниками  земли.  Эти 
соображешя  авторъ  излагаетъ  уже  не  прямо  отъ  себя,  а  вкладывая 
ихъ  въ  уста  аббата  Броссеттъ,  одного  изъ  завсегдатаевъ  замка  Эгъ, 
пастыря  безъ  паствы,  такъ  какъ  крестьяне  перестали  посещать  цер- 
ковь,— но,  преданнаго  интересамъ  церкви,  при  этомъ  отнюдь  не  фа- 
натика (1'аЪЪё  Вго88е11е  Уоуа11;  ГепзешЫе  йез  сЬозез  е1  Рё^о'йше  пе 
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^вЛаИ  раз  8011  атЫйоп:  зегухг  ёЬаИ;  за  (Цухзе  и  т.  д.).  Не  буду  пере- 
числять другихъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  въ  роман*;  сказаннаго  мвгЬ 
представляется  достаточнымъ,  чтобы  дать  себ*  отчетъ,  почему,  съ 
точки  зр'Ьтя  Бальзака,  крестьяне  должны  были  стать  на  сторону 
шайки  Гобертэна  и  Сибилэ.  Къ  этимъ  двумъ  вожакамъ  заговора  при- 
соединился еще  старшина  общины — нЪкто  Ригу,  бывппй  монахъ-раз- 
стрига.  Ригу  женатъ  на  служанке  прежняго  приходскаго  священ- 
ника, отъ  котораго  получилъ  порядочное  наследство,  именно  чрезъ 
жену;  теперь  онъ  главный  ростовщикъ  во  всемъ  околодк*,  челов^къ 
къ  тому  же  грязный  и  развратный,  растл^ЬвающШ  окрестныхъ  дЪ- 
вочекъ-подростковъ;  въ  д-Ьлахъ — онъ  верный  союзникъ  компанш  Го- 
бертэна, плута-нотар1уса Люпэна  и  Сибилэ*).  Хипщичесше  происки 
этихъ  лицъ  не  шли  въ  разр-Ьзъ  съ  мхросозерцашемъ  крестьянъ;  они 
ум^ли  разжигать  страсти  посл-Ьднихъ,  потакать  ихъ  слабостямъ  и  при- 
манить надеждой  на  будущШ  разд^лъ  земли,  хотя  бы  при  этомъ  сами 
заработали  крупные  барыши.  Такъ  соединялись  интересы  двухъ  близ- 
кихъ  другъ  другу  типовъ:  кулаковъ  изъ  буржуа  и  крестьянъ,  добро- 
вольно ставшихъ  на  ихъ  сторону.  Между  гЬмъ  генералъ,  при  всЬхъ 
его  „лойяльныхъ"  нам'Ьрешяхъ,  дЪлалъ  рядъ  безтактностей  и  про- 
маховъ,  и  къ  тому  же  въ  глазахъ  крестьянъ  онъ  былъ  все  же  жи- 
вымъ  представителемъ  прежнихъ  феодальныхъ  порядковъ,  того  бар- 
ства, которому  решительный  ударъ  нанесъ  1789  годъ. 

Бальзаку  не  разъ  ставили  въ  укоръ,  что  при  изображенш  кресть- 
янства онъ  слишкомъ  односторонне  останавливался  лишь  на  отрица- 
тельныхъ  явлетяхъ,  не  создалъ  положительныхъ  типовъ,  ограничив- 
шись зам-Ьчатемъ,  что  таковые  представляются  въ  сред*  крестьянъ 
лишь  какъ  исключешя.  Однако,  и  въ  данномъ  роман*  есть  одно 
лицо,  которое  не  подходитъ  подъ  общую  мЪрку  и  очерчено  въ  весьма 
симпатичныхъ  краскахъ:  это  старый  звонарь  Низронъ,  онъ  же— мо- 
гильщикъ,  исполняюпцй  также  должность  пономаря  и  п^вчаго  на 
клиросЬ;  при  всемъ  томъ  ярый  республиканецъ  и  „свободомысля- 
Щ1Й**.  „Сгорбленный  трудомъ,  съ  бледнымъ,  испитымъ  лицомъ,  съ 
серебристой  сЬдиной  волосъ,  этотъ  старый  виноградарь, — замЪчаетъ 
Бальзакъ, — въ  одномъ  себ*  вм-Ьщадъ  всю  честность  общины".  Дей- 
ствительно, челов'Ькъ  строгихъ  правилъ,  справедливый,  одинъ  онъ 
осмеливался  осуждать  незаконный  образъ  дМствхя  своихъ  односель- 
чанъ;  онъ  всЬмъ  говорить  правду  въ  глаза,  и  ни  при  какихъ  об- 
стоятельствахъ  не  покривить  душой.  Когда  семья  Тонсара  издевается 


*)  Бальзакъ  такъ  и  обозначилъ  главу,  въ  которой   разсказывается  встор1я 
этихъ  лицъ— „ипе  Ы81о1ге  с1е  Уо1еиг8**. 
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надъ  „нравственнымъ**  поведешемъ  дочери  разжалованнаго  сторожа, 
Куртекюиса,  указывая,  что:  „11  тапк  т1еих  заитег  8оп  рёге  дие  йе 
1а188ег  то181Г  за  г;ег^и/"  —  Низронъ  строго  останавливаетъ  Тонсара: 
„Отецъ  долженъ  быть  б люстителемъ  чести  своихъ  дочерей, — говорить 
онъ. — ^Именно  поступая  такъ,  какъ  вы  д-Ьлаете,  вы  и  навлекаете  на 
насъ  общее  презр'Ьше  и  народъ  осуждаютъ,  считая  его  недостойнымъ 
свободы.  Народъ  долженъ  подавать  богатымъ  прим^ръ  гражданской 
добродетели  (уегкиз  стдиев)  и  честнаго  образа  д'Ьйств1й.  Вы  всЬ 
продаете  себя  за  деньги  Ригу;  всЬ,  сколько  ни  на  есть  васъ!  Если 
вы  не  отдаете  ему  вашихъ  дочерей,  то  отдаете  вашу  совесть.  Худо 
это!"  Старикъ  говорилъ  р^дко,  цо  пользовался  общимъ  уважешемъ 
и  дов^рхемь;  неоднократно  къ  нему  обращались  за  сов'Ьтомъ  въ  спор- 
ныхъ  вопросахъ;  знали  его  нелюбовь  къ  богачамъ,  которыхъ  онъ  про- 
клиналъ  за  безсердечхе  и  эгоизмъ,  и  бедняки  считали  его  „своимъ 
челов-Ькомъ".  Былъ  онъ  когда-то  пре дсЬ дате лемъ  якобинскаго  клуба 
въ  УШе  аих  Рауез  и,  какъ  сказано,  „вольнодумцемъ";  но  однажды 
его  поразило  зам-Ьчаше  аббата  Броссеттъ,  что  истинная  республика— 
въ  евангелш;  онъ  повЪрилъ  этому  и  сталъ  исполнять  церковныя 
требы.  Низронъ,  въ  перипет1яхъ  романа  Бальзака,  играетъ  роль,  сход- 
ную съ  Акимомъ  во  „Власти  Тьмы";  да  отчасти  онъ  и  представляется 
французскимъ  Акимомъ,  съ  типичными  чертами  французской  на- 
родности, который  вполне  ему  свойственны  и,  соотв-Ьтственно,  обо- 
собляютъ  эти  два  родственные,  но  не  тождественные  типа. 

Когда  овладеешь  сложной  канвой  романа  Бальзака,  когда  раз- 
берешься въ  разныхъ  его  эпизодахъ  и  выделишь  а  раг1е,  такъ 
вредящ1я  цельности  впечатл-Ьнхя,  тогда  и  въ  этомъ,  мало  изв^ст- 
номъ  нын*  произведенхи  его  находишь  всЬ  отличительныя  каче- 
ства мощнаго  гешя  Бальзака,  его  удивительную  наблюдательность, 
правдивость  кисти,  чуткость  въ  передач-Ь  мельчайшихъ  подробно- 
стей действительности.  Въ  выводахъ  онъ  несколько  одностороненъ, 
въ  теоргяхъ  сбивчивъ,  въ  изложенш  расплывчатъ,  въ  веденш  интриги 
не  всегда  ум^лъ,  но  вм-Ьст*  съ  гЬмъ  удивительно  глубокъ,  и  та 
правда,  которую  онъ  высказалъ  о  крестьянстве  50  лЪтъ  тому  назадъ, 
остается  во  многомъ  правдой  и  при  изменившихся  или  дая^е  совер- 
шенно иныхъ  услов1яхъ  жизни.  Мне  кажется,  что  въ  идейномъ  со- 
держаши  знаменитый  „ученикъ"  Бальзака— Золи  не  прибавилъ  ничего 
новаго  въ  своемъ  романе  „Ьа  1егге"  къ  тому,  что  намечено  въ 
„Крестьянахъ".  А  вдохновлялся  онъ  последнимъ  произведен1емъ  сво- 
его учителя  не  разъ,  заимствуя  некоторые  наиболее  рельефные  типы 
и  отдельные  эпизоды,  съ  тою  разницей,  что  тамъ,  где  Бальзакъ, 
наметивъ  ситуащю,  останавливался,   довольствуясь  указашемъ  про- 
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стой  возможности  факта,  Золи  сгущалъ  краски,  развивалъ,  распро- 
странялся, настаивая  на  элемент*  эротизма,  котораго  Бальзакъ  вполн-Ь 
чуждъ.  У  посл^дняго-— здоровый  реализмъ  уравновешенной  натуры; 
интересъ  къ  д^лу  художественно-философскШ.  У  Золя— потребность 
въ  приправахъ,  свидетельствующая  о  несколько  уже  испорченномъ 
вкусЬ,  искаше  внешнихъ  эффектовъ  и  злоупотреблеше  красками, 
техникой  виртуоза  въ  ущербъ  чистой  идейности  и  строгой  художе- 
ственности. Конечно,  въ  этой  техник*,  въ  виртуозности  романиста. 
Золя  опередилъ  Бальзака;  но,  по  сущности,  я  не  вижу,  чтобы  „Ьа 
1;егге"  и  даже  „Оеппша!'',  дали  много  новаго  по  оц-Ьнк'Ь  крестьян- 
ства сравнительно  съ  «Ьвв  раувапв". 

Впрочемъ,  на  преемникахъ  Бальзака  во  Франц1и  я  не  им*лъвъ 
виду  останавливаться  и  перехожу  прямо  къ  „Мужикамъ"  Чехова. 
Н-Ьсколько  словъ  о  значеши,  вообще,  народнической  литературы  въ 
нашемъ  в^Ьк*  будетъ  сказано  въ  заключеше. 

П. 

Есть  прежде  всего  одна  внешняя,  случайная  черта  аналогш  въ 
точк-Ь  зрЪшя,  усвоенной  т-Ьмъ  и  друтимъ  авторами,  на  которую  я 
хот-Ьлъ  бы  обратить  внимаше.  Бальзакъ  отчасти  прикрылся  за  лич- 
ностью Эмиля  Блондэ,  который  служить  ему  своего  рода  „угломъ 
зр^Ьтя**  при  изображен1и  крестьянскаго  быта.  Правда,  онъ  часто 
объ  немъ  забываетъ — вначале  выдвигаетъ  на  первый  планъ,  загЬмъ 
Блондэ  играетъ  вполне  эпизодическую  роль;  авторъ  пов-Ьствуеть 
отъ  себя  и  вспоминаетъ  о  Блондэ  лишь  въ  самомъ  конц*  романа, 
чтобы  завершить  развязку.  Зач'Ьмъ  же  Блондэ  понадобился  автору? 
А  потому,  что  этотъ  „горожанинъ"  полонъ  иллюзШ  насчетъ  деревен- 
ской жизни;  прх'Ьхавъ  впервые  въ  Эгъ,  онъ  пишетъ  восторженное 
письмо  своему  пр1ятелю  о  сельской  идиллхи,  о  блаженной  Аркадхи, 
куда  онъ  попалъ,  и  на  крестьянское  насёлеше  склоненъ  смотр'Ьть 
глазами  то  Купера,  то  Шатобрхана,  отожествляя  мужиковъ  съ  опо- 
этизированными героями  американскихъ  л'Ьсовъ  и  степей.  Бальзаку 
нужно  было  разрушить  иллюзхи  своихъ  современниковъ  и  ему  пред- 
ставилось удобн'Ье  сперва  объективировать  то  настроете,  которое,  быть 
можетъ,  онъ  раньше  пережилъ  отчасти  и  самъ,  но  нын'Ь  оно  пред- 
ставлялось ему  ложнымъ. 

Не  такую  ли  же  роль  играетъ  въ  начал*  разсказа  Чехова — поло- 
вой ЧикильдЪевь?  Мн*  кажется,  что  наши  критики  совершенно  оши- 
бочно толковали  основную  мысль  разсказа  Чехова,  какъ  противопо- 
ложеше  городского  и  сельскаго  быта,  какъ  р'Ьшете  вопроса — ^кому 
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И  тд^  лучше  живется:  рабочему  въ  город*  или  мужику  въ  деревн*; 
ошибочно  признали  въ  Никола*  какой-то  „отвлеченный"  типъ  поло- 
вого, какъ  представителя»  городской  культуры  *).  Чикильд*евъ  не 
только  вполн*  реальный  типъ,  но  настроеше,  которое  побуждаетъ 
его  покинуть  городъ  и  Ъхать  на  отдыхъ  въ  деревню,  полечиться 
тамъ,  гд*  „и  ст-Ьны  помогаютъ", — это  настроеше  свойственно  девяти 
десятымъ  рабочихъ  въ  город*  изъ  крестьянъ,  въ  какую  бы  обста- 
новку они  ни  попадали,  при  какомъ  бы  д'Ьл'Ь  ни  состояли— лакеями, 
дворниками,  швейцарами  и  даже  мастеровыми  и  т.  д.  Воспоминашя 
и  иллюз1и  д'Ьтства  на  всЬхъ  влхяютъ  одинаково:  темныя  стороны 
жизни  сглаживаются  и  остается  въ  памяти  лишь  хорошее.  И  вотъ, 
въ  душной  городской  атмосфер*  мерещится  „вольный  воздухъ",  про- 
сторъ  деревни;  полевыя  работы  кажутся  здоровымъ  и  укр'Ьпляюпцимъ 
трудомъ  въ  сравнеши-— особенно  съ  точки  зрЪшя  полового — съ  сует- 
ливою, лихорадочной,  на  видъ  столь  непроизводительной  деятель- 
ностью на  поб'Ьгушкахъ  и  въ  зависимости  отъ  прихоти  „господъ**. 
Въ  деревн*  крестьянинъ  все  же  больше  чувствуетъ  себя  собствен- 
нымъ  хозяиномъ,  въ  зависимости  лишь  отъ  одной,  общей  всЬмъ 
„владычищл",  т.-е.  природы.  „Въ  воспоминашяхъ  д-Ьтства,— пишетъ 
Чеховъ,  —  родное  гнездо  представлялось  (Чикильд*еву)  св^Ьтлымъ, 
уютнымъ,  удобнымъ**.  У  него,  очевидно,  были  насчетъ  деревни  „свои** 
иллюзш,  какъ  и  у  Эмиля  Блондэ  свои,  и  обоихъ  одинаково  ожидало 
разочароваше.  Можно  спорить  о  томъ,  какой  „приступъ**  давалъ  бо- 
л^Ье  благодарный  матерхалъ  для  развитхя  сюжета;  но,  при  случайномъ 
совпадеши  пр1емовъ  композищи  въ  начал*  разсказа  у  Бальзака  и 
у  Чехова,  каждый  авторъ  сум*лъ  извлечь  особыя  выгоды  изъ  раз- 
лич1я  избранныхъ  ими  „героевъ**  разсказа  для  общей  ц*ли  —  ха- 
рактеристики крестьянства.  Бальзакъ  даетъ  н*сколько  ироничесюя 
обозначешя  различнымъ  главамъ  своего  романа:  напр.  „Буколика, 
забытая  Виргил1емъ**;  „Еще  новая  идилл1я**;  „Оаристисъ,  ХУ1П  эклога 
веокрита,  которую  не  очень  долюбливаютъ  въ  зас*дан1яхъ  суда**  и 
т.  п.  Чеховъ  не  писалъ  романа:  онъ  не  даетъ  самостоятельнаго  за- 
глав1я  отд*льнымъ  главамъ;  его  задача  ограниченн*е,  но  изв*стная 
посл*довательность  въ  „разочаровашяхъ**  Чикильд*ева  несомн*нна: 
и  для  него  идилличесюя  мечты  о  покойной  жизни  въ  деревн*  на- 
рушаются рядомъ  тяжелыхъ  сценъ,  подготовляющихъ  насъ  къ  тому 
моменту,  когда  авторъ  будетъ  продолжать  разсказъ  уже  „отъ  себя" 


*)  Столь  же  безотрадная  характеристика  жизни  мастеровыхъ  въ  город*  дана 
Чеховымъ  въ  другой  его  пов'Ьсти  „Моя  жизнь**,  и,  если  принять  это  во  внимаше, 
врядъли  справедливо  приписывать  ему  указанную  аполопю  „городского  рабочаго** 
которую  Чеховъ  едва  ли  им'Ьлъ  въ  виду. 
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или  приноравливаясь  къ  настроетю  другого  д^Ьйствующаго  лица  по- 
в-Ьсти,  т. -е.  Ольги. 

Задача  Чехова,  какъ  сказано,  проще,  ч-Ьмь  у  Бальзака:  онъ  не 
изображаетъ  столкноветя  разныхъ  сослов1й  общества,  а  исключи- 
тельно  лишь  одну  рабочую  среду.  Вопросъ  сощальный— о  прав-Ь  на 
землю  и  дроблеши  поземельной  собственности  не  былъ  имъ  затро- 
нуть, быть  можетъ,  отчасти  въ  силу  разницы  нашего  общиннаго  зе- 
млевлад-Ьтя  и  участковаго,  какъ  во  Францш.  Но  спрашивается, 
можно  ли  провести  вообще  аналопю  меясду  нашимъ  теперепшимъ 
крестьянствомъ  и  французскимъ,  пережившимъ  событ1я  конца  про- 
шлаго  вЪка?  *)  Бальзакъ,  какъ  мы  вид'Ьли,  склоненъ  придавать  боль- 
шое значен1е,  для  характеристики  м1росозерцан1я  крестьянъ  20-хъ 
годовъ,  т-Ьмъ  идеямъ  эмансипащи,  которыя  проникли  въ  народъ  по- 
ел* 1789  г.  У  насъ,  какъ  бы  мирно  ни  совершилась  реформа  1861  г., 
несомн'Ьнно,  она  оказала  немаловажное  влхяше  не  только  на  мате- 
рхальный  быть,  но  и  на  мхросозерцаше  народа.  Хотя  аналог1я  1789 
и  1861  годовъ,  конечно,  не  полная,  но  все  же  „воля"  внесла  новую 
струю  и  въ  духовную  жизнь  народа,  а  вмЬсгЬ  съ  тЬмъ  пошатнула 
и  некоторые  традиц1онные,  такъ  называемые,  „устои"  его  созерцашя. 
Русск1й  народъ  принято  было  считать  глубоко  релипознымъ:  Че- 
ховъ  указалъ,  насколько  это  мн*те  теперь  преувеличено.  „Богатые 
мужики, — говорить  онъ, — ч'Ьмъ  больше  богагЬли,  тЬмь  меньше  ве- 
рили въ  Бога  и  въ  спасен1е  души".  „Старикъ  (отець  Николая)  не 
в-Ьриль  въ  Бога,  потому  что  почти  никогда  не  думаль  о  немъ;  онъ 
признавалъ  сверхъестественное,  но  думаль,  что  это  можетъ  касаться 
одн'Ьхъ  лишь  бабь".  Бабы  (Марья  и  векла)  „крестились,  говЪли 
каждый  годъ,  но  ничего  не  понимали.  ДЪтей  не  учили  молиться, 
ничего  не  говорили  имъ  о  Бог*,  не  внушали  никакихъ  правиль 
и  только  запрещали  въ  постъ  'Ьсть  скоромное".  Припомнимъ  ответь 
Фуршона,  у  Бальзака,  по  поводу  воспиташя  Мушь,  о  которомъ 
Блондэ  его  разспрашиваетъ:  „Да  разв*  ему  не  говорятъ  о  БогЬ",  ска- 
залъ  аббатъ  Броссэттъ.    „О,  Н'Ьтъ,  н*тъ,  г.  кюре,  —  отв4тилъ  Фур- 


*)  Кстати  сд'Ьлаемъ  оговорку,  что,  сравнивая  писателей  разныхъ  нащональ- 
ностей  преимущественно  съ  точки  зр'Ьтя  ихъ  отношен1я  къ  изображаемой  сред'Ь, 
мы  им-Ьемъ  въ  виду  то  „крестьянство*',  т6  пониман1в  „простого  народа**,  которое 
характеризуется  общими  чертами,  какъ  изв-Ьстная  стад1я  культурнаго  развит1я,  не- 
зависимо отъ  этническихъ  различШ  французской  и  русской  народностей,  въ  раз- 
смотр-Ьнхе  которыхъ  мы  зд-Ьсь  не  входимъ.  Но  индивидуальный  ра8лич1я  отд*ль- 
ныхъ  народныхъ  особей  не  исключаютъ  общности  типа,  подобно  тому,  какъ  народ- 
ная цоэз1я  всЬхъ  странъ  характеризуется  н-Ькоторыми  общими  признаками,  неза> 
висимо  отъ  гЬхъ  или  другихъ  частностей,  присущихъ  спещалъно  народной  слове- 
сности—русской, французской,  немецкой,  итальянской  и  т.  д. 
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1понъ,— МЫ  него  воримъ  ему,  что  надо  бояться  Бога,  а  только  людей. 
Вы  говорите,  что  Богъ  добръ  и  обЪщалъ  намъ  царство  небесное,  по- 
тому что  богатымъ  принадлежитъ  царство  земное.  Я  же  говорю  ему: 
Мушъ,  бойся  тюрьмы— оттуда  выходятъ,  чтобы  идти  на  эшафотъ.  Не 
воруй,  но  ум'Ьй  заставить  себ*  давать.  Воровство  приводить  къ  уб1й- 
ству,  а  за  убШствомъ  судъ  на'Ьдетъ  и  сл-Ьдстихе.  Бритвы  правосу- 
д1я — вотъ  чего  надо  бояться:  она  охраняетъ  сонъ  богатыхъ  отъ  без- 
сонницы  б-Ьдняковъ.  Учись  читать.  Съ  образовашемъ  ты  сумеешь 
нажить  деньги  подъ  покровомъ  закона,  какъ  этоть  прекрасный 
г.  Гобертэнъ...  Самое  главное— быть  около  богатыхъ,  всегда  найдутся 
крохи  подъ  столомъ  ихъ.  Вотъ  что  я  называю  хорошимъ  и  основа- 
тедьнымъ  воспиташемъ.  И  мой  щенокъ  всегда  на  сторон*  закона. 
Славный  будетъ  малый,  меня  не  забудетъ...**  Фуршону  нельзя  отка- 
зать, конечно,  въ  снабжети  „правилами"  своего  воспитанника,  даже 
весьма  своеобразными, — но  ч^Ьмъ  отличается  отъ  нихъ  утилитарный 
кодексъ  морали,  который  и  безъ  „воспитатя"  обыченъ  въ  просто- 
народной сред*?  Фуршонъ  сравниваетъ  дал-Ье  старое  и  новое  время, 
который  онъ  пережилъ:  „Вывеску  переменили,  —  говорить  онъ,— 
но  вино  все  то  же.  Каждый  день  похожъ  на  предыдупцй.  Да  разв'Ь 
мы  на  самомъ  д^л*  освобождены?  Мы  принадлежимъ  все  той  же 
деревне,  а  баринъ  нашъ  все  тутъ  же:  я  называю  его  трудомъ...  Все 
имущество  наше  въ  заступ-Ь,  который  мы  не  выпускаемъ  изъ  рукъ. 
На  господъ  ли  трудиться,  или  на  уплату  налоговъ  —  одинаково  всю 
жизнь  проводить  въ  погЬ  лица."  Итакъ,  трудъ  —  тяжелый,  непре- 
рывный— вотъ  главное  оправданхе  и  вм4сгЬ  съ  гЬмъ  и  объяснеше 
ограниченнаго  и  матерхалистическаго  кругозора  крестьянъ,  по  Баль- 
заку, М1росозерцан1я,  въ  которомъ  н4тъ  м'Ьста  нравственному  эле- 
менту. Тотъ  же  выводъ  и  то  же  оправдаше  у  Чехова:  „ТяжкШ  трудъ, 
отъ  котораго  по  ночамъ  болитъ  все  тЪло,  жестошя  зимы,  скудные 
урожаи,  гЬснота,  а  помощи  н'Ьтъ  и  не-откуда  ждать  ее.  Т*,  которые 
богаче  и  сильнее  ихъ,  помочь  не  могутъ,  такъ  какъ  сами  грубы,  не- 
честны, нетрезвы  и  сами  бранятся  такъ  же  отвратительно."  И  вотъ 
общее  впечатл'Ьше  деревни  сводится  къ  самымъ  безотраднымъ  вы- 
водамъ:  „Бывали  таше  дни  и  часы,  когда  казалось,  что  эти  люди  жи- 
вутъ  хуже  скотовъ,  жить  съ  ними  было  страпшо;  они  грубы,  не- 
честны, грязны,  нетрезвы;  живутъ  несогласно,  постоянно  ссорятся, 
потому  что  не  уважаютъ,  боятся  и  подозр'Ьваютъ  другъ  друга.  Кто 
держитъ  кабакъ  и  спаиваетъ  народъ?  Мужикъ...  Кто  укралъ  у  со- 
сЬда,  поджогъ,  ложно  показалъ  на  суд*  за  бутылку  водки?  Мужикъ..." 
и  т.  д.  и  т.  д.  Выводы  въ  общемъ  совпадаютъ  съ  заключетями  Баль- 
зака; мнопя  изъ   обобщенШ  посл'Ьдняго  вполн*  прим-Ьнимы  и  къ 
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точк*  зр'Ьшя  на  крестьянство,  усвоенной  Чеховымъ.  Но  Балъзакъ 
идетъ  еще  дальше: — наблюдетя  д*Ьйствительности  онъ  возводить  въ 
теорш:  то,  что  есть— должно  быть,  ибо  „нравственность  начинается 
съ  достаткомъ..."  Теор1я  н-Ьсколько  парадоксальная  и  врядъ  ли  вполн* 
состоятельная:  мы  не  видимъ  въ  ней  философскаго  принципа,  и 
правда,  заключающаяся  въ  ней,  есть  лишь  правда  относительная, 
основанная  на  эмпирш.  Впрочемъ,  мы  ниже  вернемся  къ  вопросу. 

Чеховъ  не  излагаетъ  теорШ  въ  дух*  Бальзака;  при  сходств*  вы- 
водовъ,  общности  настроешя  и  однородности  наблюдешй  действи- 
тельности, между  обоими  авторами  огромная  разница  и  въ  пр1емахъ, 
и  въ  процессахъ  творчества,  которую  мы  должны  принять  во  внимаше 
для  правильной  оц'Ьнки  самостоятельнаго  значешя  каждаго  изъ  ннхъ. 

Съ  точки  зр'Ьшя  конструкцш  романа  и  техническихъ  прхемовъ 
творчества  въ  настоящее  время,  очевидно,  уже  немыслимо  писать 
такъ,  какъ  это  д-Ьлалъ  Бальзакъ:  искусство  пошло  впередъ,  и  реали- 
стичесшй  романъ  освободился  изъ  того  хаоса  попутныхъ  наблюдешй, 
экскурсовъ  и  слишкомъ  подробной  документальности  вкЬпшихъ  опи- 
сашй,  которыми  Бальзакъ  несколько  злоупотреблялъ.  Правда,  недо- 
статки романиста  вытекали  также  изъ  разносторонности  его  натуры, 
изъ  необыкновенной  бодрости  и  д-Ьяте льности  ума,  но  если  и  при  такихъ 
услов1яхъ  онъ  часто  скученъ,  то,  не  будь  онъ  такъ  уменъ,  онъ  былъ 
бы  порой  невыносимъ.  Какъ  известно,  Тэнъ  вмЪнялъ  въ  особую  за- 
слугу Бальзаку  то,  что  „вм^ЬсгЬ  съ  Шекспиромъ  и  Сенъ-Симономъ 
онъ  является  самымъ  богатымъ  складомъ  документовъ  о  человече- 
ской природ*  (1е  р1и8  ^гапй  ша^азш  де  (1осшпеп18  ^ие  поиз  ауопв 
8иг  1а  па1ш'е  Ьиташе).— Признавая  за  нимъ  также  способность  схва- 
тывать впечатленхя  ц^лаго,  обобщать,  уже  Тэнъ  вполн*  справедливо 
отмЬтилъ  излишнюю  обстоятельность  многихъ  описатй  и  склонность 
скорее  именно  описывать,  ч^мъ  писать:  „гте  девспрИоп  п'ез!  раз 
ипе  реш^ш'е  е1  Вакас  сго1к  зопуеи*  1а1ге  ипе  реш1иге  ^иап<^  11  п'а 
Га11  ^и'ипе  дезспрйоп**.  Съ  другой  стороны,  Фагэ  правильно  отмЬ- 
тилъ и  выделилъ  въ  Бальзак*  -  натуралисгЬ  и  „романическаго  ро- 
маниста",— Ш1  готапс1ег  гошапездие, — особенность,  которою  онъ  свя- 
занъ  съ  предшест^овавшимъ  и  отчасти  современнымъ  ему  покол*- 
шемъ  писателей  бульварныхъ  романовъ,  начинавшихъ  тогда  входить 
въ  моду.  Отсюда  частныя  неправдоподобности  въ  плЬго^Но  его  ро- 
мановъ, запутанная,  а  иногда  прямо  невероятная  интрига. 

Въ  р'Ьзкомъ  0ТЛИЧ1И  съ  этими,  наибол-Ье  устар-Ьлыми,  архаичными 
особенностями  пропзведешя  Бальзака  представляется  творчество  Че- 
хова. Ни  длиннотъ,  ни  отступленШ,  ни  сложныхъ  интригъ.  Чеховъ 
почти  не  описываетъ:  онъ  ошущаетъ  и  пишетъ  крупными,  рельеф- 
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ными  чертами,  оставляя  больш1е  интервалы,  тутъ  же  щеголяя  мел- 
кими подробностями,  иногда  совершенно  неожиданными,  но  взятыми 
живьемъ  съ  натуры:  онъ  ихъ  подм'Ьтилъ,  видЪлъ,  ощутилъ,  не  вы- 
думалъ,  и  эти  блёстки  сообщаютъ  разсказу  необычайную  жизнен- 
ность. Иной  мелкШ  штрихъ  зам-Ьняетъ  ц'Ьлыя  разсуждешя.  Вспом- 
нимъ,  наприм'Ьръ,  эту  прелестную  сцену  съ  „дондеже"  —  слово,  при 
чтети  котораго  всЬ  присутствующхе  расплакались:  „первая — Ольга  не 
удержалась  и  заплакала;  на  нее  глядя,  всхлипнула  Марья,  потомъ 
сестра  Ивана  Макарыча.  Старикъ  закапшялся  и  засуетился,  чтобы 
дать  внучк-Ь  (прочитавшей  стихъ  изъ  евангел1я)  гостинца,  но  ничего 
не  нашелъ  и  только  махнулъ  рукой.  И  когда  чтете  кончилось,  со- 
седи разошлись  по  домамъ,  растроганные  и  очень  довольные  и  Оль- 
гой, и  Сашей."  Разв*  это  д'Ьйствуетъ  не  сильнее  длинныхъ  разсуж- 
дешй  о  нев'Ьжеств'Ь,  узости  кругозора  и  смутной  потребности  ка- 
кой-то высшей,  духовной  жизни,  которая  здЬсъ  символизируется  пока 
лишь  въ  странномъ,  непонятномъ  слов*,  звучащемъ  какъ  загадоч- 
ная формула  стариннаго  заклинашя? 

Въ  другомъ  М'ЬсгЬ  разсказа,  гдЬ  говорится  о  томъ,  какъ  носятъ 
образъ  Живоносной  по  уЬзду,  изъ  деревни  въ  деревню,  когда  вся 
толпа  старыхъ  и  молодыхъ  бросилась  къ  икон-Ь,  протягивали  руки, 
жадно  гляд-Ьли  на  нее  и  говорили,  плача:  „Заступница,  Заступница!" — 
„всЬ  какъ  будто  поняли,  что  между  землей  и  небомъ  не  все  пусто, 
что  не  все  еще  захватили  богатые  и  сильные,  что  есть  еш;е  защита 
отъ  обидъ,  отъ  рабской  неволи,  отъ  тяжкой  невыносимой  нужды,  отъ 
страшной  водки..."  Это  ощущетя  автора,  но  они — непосредственный 
отголосокъ  представившейся  ему  картины,  которой  онъ  не  описываетъ, 
не  наблюдаетъ  со  стороны,  какъ  постороннШ  зритель:  онъ  восприни- 
маетъ  ее  и  передаетъ  въ  своихъ  ощущетяхъ,  который  до  известной 
степени  отожествляются  имъ  съ  ощущешями  дЪйствующихъ  лицъ. 
Представится  ли  другая  картина — пожаръ  въ  деревн*:  авторъ  опять 
не  вдается  въ  обстоятельное  описанхе  пожара,  а  сообщаетъ  лишь 
мгновенный  впечатл-Ьтя  жизни,  единственно  возможныя  въ  такую 
минуту:  „Забили  въ  чугунную  доску.  Бемъ,  бемъ,  бемъ...  понеслось 
по  воздуху,  и  отъ  этого  частаго,  неугомоннаго  звона  щемило  за 
сердце  и  становилось  холодно."  Авторъ  опять  какъ  бы  отожествляетъ 
себя  съ  д'Ьйствующими  лицами  разсказа,  воспринимая  и  ихъ  ощу- 
щешя.  На  такую  смелость,  какъ  этотъ  „бемъ,  бемъ..."  Бальзакъ  врядъ 
ли  бы  решился.  Дал-Ье  незначительная  подробность  „о  ворономъ  же- 
ребце", котораго  не  пускали  въ  табунъ,  такъ  какъ  онъ  лягалъ  и  ра- 
нилъ  лошадей,  но  теперь,  пущенный  на  волю,  топоча,  со  ржаньемъ 
проб-Ьжалъ  по  деревн*  разъ,  другой  и  вдругъ  остановился   около 
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тел'Ьги  II  сталъ  ее  бить  задними  ногами.  Н'Ькоторые  критики  у  насъ 
осудили  эту  черту:  но  именно  въ  суматоху  особенно  ярко  запечат- 
л'Ьваются  только  так1я  мелшя  подробности,  и  выд'Ьлеше  этой  черты, 
какъ  нельзя  лучше,  характеризуетъ  общее  настроеше  смятешя,  рас- 
терянности. Кому  неизвестно,  что,  когда  случится  въ  дом'Ь  пожарь, 
прежде  всего  хватаются  за  самыя  ненужныя  вещи,  делаются  зача- 
стую весьма  нерац1ональныя  распоряжетя,  обращается  внимате  только 
на  то,  что  непосредственно  передъ  глазами,  и  именно  мелочи  тогда 
выростаютъ,  ирхобр-Ьтають  какое-то  необычайно  важное  значеше.  ОнЬ 
одн'Ь  только  и  отлагаются  въ  памяти  и  ассоц1ируются  съ  даннымъ 
настроешемъ  минуты.  Дальнейшее  изложете  въ  такомъ  же  род*. 
Прхемъ  творчества  Чехова— совсЬмъ  особый,  импрессюнальный,  если 
можно  такъ  выразиться;  онъ  несомненно  изъ  „молодыхъ",  „Ш1  зеш1е** — 
по  терминолопи  Думика.  Но,  принадлежа  къ  новой  школе  по  пр1е- 
мамъ  творчества,  Чеховъ  вполне  индивидуаленъ  по  другимъ  особен- 
ностямъ,  и  какъ  бы  ни  отсутствовалъ  авторъ  съ  замечанхями  „отъ 
себя",  позволительно  думать,  что  онъ  вовсе  не  такъ  безличенъ  и 
безъидеенъ  въ  воспроизведеши  однихъ  только  ощущешй  действитель- 
ности, что  кое-где  онъ  вкладываетъ  и  свое,  именно  „идейное**.  На- 
примеръ,  не  характерно  ли  то  обстоятельство,  что  въ  уста  Марьи, 
загнанной,  забитой,  въ  конецъ  изстрадавшейся  бабы,  которая,  кроме 
побоевъ  отъ  мужа  и  брани,  ничего  вокругъ  себя  не  видитъ, — после 
разсказовъ  о  прежнихъ  временахъ  при  крепостномъ  праве,  которое 
друг1е  хвалятъ,  ибо  все  прошлое  мило,— именно  ей,  и  при  томъ  на 
другой  день,  вложено  замечаше:  „Нетъ,  воля  лучше!...**  Разве  вполне 
не  предумышленно,  что  Ольга,  наиболее  терпевшая  отъ  брани  и  по- 
прековъ  распутной  веклы,  прикрываетъ  ея  позднее  возвращеше  домой, 
когда  парни  такъ  зло  наглумились  надъ  нею:  „Домой  безъ  одежи 
шла...  въ  чемъ  мать  родила.  Принеси  одеться.**  Бабка  бранится  съ 
печи:  „У,  чтобы  тебя,  полуношница...  нетъ  на  тебя  погибели.**  „Ни- 
чего, ничего,  —  шептала  Ольга,  кутая  веклу,— ничего,  тшсатка.*^  Та- 
кихъ  штриховъ  несколько,  и  0Ш1  наводятъ  на  сомнете,  чтобы  ав- 
торъ „Мужиковъ**  согласился  съ  мнешемъ  Бальзака,  что  „нрав- 
ственность начинается  только  съ  достаткомъ.**  Но  въ  общемъ,  ко- 
нечно, и  выводъ  Чехова  такъ  же  безотраденъ,  какъ  и  Бальзака.  Если 
можно  разсматривать  другую,  незадолго  передъ  темъ  появившуюся 
его  повесть  „Моя  жизнь**,  какъ  подготовительную  ступень  къ  „Му- 
жикамъ**,  то  и  въ  ней  уже  есть  намеки  на  ту  же  общую  характери- 
стику крестьянства.  Герой  повести,  правда,  упорствуетъ  въ  своей  вере 
въ  „народъ**.  Къ  мужпкамъ  его  „тянетъ",  хотя  онъ  признаетъ,  что 
„въ  большинстве— это  нервные,  раздраженные,   оскорбленные  люди. 
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съ  подавленнымъ  воображетемъ,  нев'Ьжественные,  съ  бЪднымъ,  ту- 
склымъ  кругозоромъ,  все  съ  одними  и  гЬми  же  мыслями  о  сЬрой 
земл*,  о  сЪрыхъ  дняхъ,  о  черномъ  хл'Ьб*;  люди,  которые  хитрили, 
но,  какъ  птицы,  прятали  за  дерево  только  одну  голову*',  и  т.  д. 
„Однако,  чувствовалось, — говорить  герой  повести,— что  жизнь  мужиц- 
кая въ  общемъ  держится  на  какомъ-то  кр'Ьпкомъ,  здоровомъ  стержне... 
Мужикъ  в-Ьритъ,  что  главное  на  земл'Ь  правда  и  что  спасете  его  и 
всего  народа  въ  одной  лишь  правд-Ь,  и  потому  больше  всего  на  св-ЬгЬ 
одъ  любить  справедливость."  Такъ  разсуждаетъ  „народникь",  отчасти 
„толстовець",  но  первая  половина  разсужденхя  весьма  подрываеть 
значен1е  второй;  еш,е  одинъ  шагъ — и  „иллюзхи"  рухнуть,  если  раз- 
сматривать  народную  В'Ьру  въ  торжество  правды,  какъ  иллюзш  ин- 
теллигентнаго  человека,  приписавшаго  свое  настроеше  простому  на- 
роду. Уже  Маша,  въ  „Моей  жизни",  съ  негодоваюемь  отворачивается 
отъ  мужиковь,  которымъ  хогЬла  служить,  и  чувствуетъ  къ  нимь 
какое-то  отвраш;ете. 

Мы  очень  далеки  отъ  общественнаго  настроешя  конца  40-хъ  го- 
довъ,  отъ  того  поворота  къ  народничеству,  который  у  насъ  выразился 
въ  знаменательномъ  литературномъ  событш,  недавно  отм-Ьченномь 
юбилейными  празднествами.  ИмЪю  вь  виду  бО-л^тхе  выхода  въ  свЪтъ 
первыхь  очерковъ  „Записокъ  охотника",  „Антона  Горемыки",  осно- 
ватя  „Современника"...  Правда,  уже  въ  конц-Ь  50-хъ  и  особенно  въ 
60- хъ  годахъ  сказалась  резкая  реакщя  противь  попытокъ  идеали- 
зац1и  крестьянскаго  быта.  Народники  этого  пер1ода  даже  намеренно 
сгуш;али  краски  въ  изображеши  безотраднаго  положешя  крестьян- 
ства, всЬхъ  отрицательныхъ  сторонъ  только  что  упраздненнаго  кре- 
постничества и  его  не  уврачеванныхъ  еще  посл'Ьдствхй.  Достаточно 
вспомнить  знаменитый  въ  свое  время  романь  Р-Ьшетникова  „Подли- 
повцы"  (1863  г.)  и  произведешя  Николая  Успенскаго,  значеше  ко- 
торыхъ  въ  смысл'Ь  изображешя  народа  „безь  прикрась"  было  отме- 
чено еще  Чернышевскимъ. 

Но  преобладающей  темой  въ  народнической  литератур*  60-хъ  го- 
довь  становятся  страдапгя  русскаго  народа;  позже  опять  обратились 
къ  его  изучешю  и  къ  вопросу  о  его  зпаченги  для  интеллигентнаго 
класса. 

Тогда,  т.-е.  съ  начала  70-хъ  годовь,  началась  новая  волна,  новый 
подъемь  дов^рхн  къ  народныхъ,  подспуднымь  силамь.  „Ходили"  въ 
народь — не  только  просвещать  его,  но  и  учиться.  Въ  простомь  на- 
роде видели  спасенхе  интеллигенщи,  *  оторванной  отъ  родной  почвы. 

Стремлеше  „опроститься"  вскоре  получило  философское  обосно- 
ваше:  создалось  новое  мхросозерцаше,  вь  которомь  культъ  „человека 
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природы**  опирался  на  Н'Ькотороыъ  разочароваши  въ  несбывшихся, 
чрезм'Ьрныхъ  надеждахъ,  возложенныхъ  на  науку  и  просв-Ьщеше; 
въ  пробудившемся  сознаши  предельности  челов4ческаго  ума,  пре- 
дельности знашя;  въ  реакцш  противъ  позитивизма  и  матерхализма,  въ 
искаши  объекта  в^ры;  въ  возвращенш  къ  простотЬ,  т.-е.  къ  основ- 
нымъ,  В'Ьков'Ьчнымъ  свойствамъ  человеческой  природы,  отъ  кото- 
рыхъ,  дескать,  „умствован1я"  отвлекли  насъ:  цивилизованные  люди 
,,исхитрились".  Основы  жизни  расшатаны.  Нужно  вернуться  къ  пер- 
вобытному состоянш,  чтобы  прхобрести  запасъ  свежихъ,  здоровыхъ 
силъ,  возстановить  цельность  человека,  цельность,  нарушенную  въ 
ненормальныхъ,  зачастую  даже  уродливыхъ,  зловредныхъ  услов1яхъ 
культурной  или  диа81-культурной  жизни.  Врядъ  ли  мне  нужно  на- 
поминать объ  учеши  одного  изъ  величайшихъ  русскихъ  писателей, 
имя  котораго  послужило  кличкой  для  целаго  направлешя,  охватив- 
шаго  значительную  часть  нашей  молодежи  въ  80-хъ  годахъ.  „Интел- 
лигентныя  колоти"  явились  показателемъ  этого  движешя,  этого  бег- 
ства отъ  цивилизац1и  и  стремлешя  слиться  съ  простымъ  народомъ. 

Ожили  идеи  Руссо  и  воскресъ  миражъ  о  „природныхъ  каче- 
ствахъ",  которыми  онъ  наделялъ  первобытнаго  человека,  настаивая 
на  отрицательныхъ  сторонахъ  цивилизованной  жизни. 

Но  и  эта  волна,  завернувъ  свой  гребень,  стала  опускаться.  Она 
отхлынула  назадъ,  разбившись  о  новыя  препятств1я,  которыя  возни- 
каютъ  всякШ  разъ,  когда  вечно  колеблюп1;ееся  море  человеческой 
мысли  раесчитываетъ  достичь  до  надежной  гавани  и  разлиться  въ  ней 
невозмутимо-спокойною,  зеркальною  гладью...  „Мужикъ"  не  оказался 
на  высоте  нашихъ  иллюзШ.  И  вотъ,  въ  то  время,  когда  даже  у  Глеба 
Успеяскаго,  который  отнюдь  не  скрывалъ  отрицательныхъ  сторонъ 
крестьянства,  даже  у  него  „масса  русскаго  народа"  характеризуется 
словами:  „молода  душою,  мужественно-сильна  и  детски-кротка";  „къ 
народу,  —  писалъ  УспенскШ,  —  мы  идемъ  за  гищгьленгемъ  душевпыхъ 
мукъ*^  (Власть  земли),— у  Чехова  отношеше  иное.  Не  исцеляющее,  а 
глубоко  удручаюш;ее  впечатлеше  вынесъ  онъ  изъ  соприкосновешя 
съ  мужицкимъ  мгромъ.  И  авторъ — не  прежтй  отрицатель  60-хъ  го- 
довъ,  намеренно  сгущающШ  краски  съ  тенденц1озною  целью;  и  не 
просто  отрицатель,  непонимающШ  или  нежелающ1й  видеть  другихъ 
сторонъ  народной  жизни:  Чеховъ  знаменуетъ  особый  моментъ  въ 
исторхи  духовной  жизни  нашего  общества,  Онъ  смотритъ  на  мужи- 
ковъ  съ  точки  зрен1я  своей  индивидуальности,  судить  о  нихъ  по 
отношешю  къ  сложившемуся  ранее  у  него  мхросозерцанш.  И  вотъ, 
въ  этихъ,  кажущихся  безличными,  отрывочныхъ  образахъ  и  впечат- 
лен1яхъ  жизни   вы  словно   чуете  признате  человека,   у  котораго 
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накопились  набол'Ьвппя,  быть  можетъ,  мучительно  пережитыя  разо- 
чаровашя  насчетъ  совершенствъ  „ГЬотте  йе  1а  па*иге*^.  Психоло- 
гически моментъ  тотъ  же,  к'Ьмъ  бы  ни  представлялся  этотъ  перво- 
бытный челов'Ькъ— дикаремъ  американскихъ  л-Ьсовъ,  французскимъ 
„пейзаномъ"  или  русскимъ  ,,мужикомъ**. 

Вотъ  что,  на  мой  взглядъ,  сближаетъ  последнее  произведете  Че- 
хова съ  „Крестьянами"  Бальзака,  имевшими  то  же  значеще  во  Фран- 
цш  50  л'Ьтъ  назадъ.  Аналопя,  на  мой  взглядъ,  несомн-Ьина,  несмотря 
на  ВС*  0ТЛИЧ1Я  въ  объем*,  въ  ишрин*  поставленной  задачи  и  въ 
пр1емахъ  творчества. 

Въ  оц'Ьнк'Ь  „Мужиковъ"  Чехова  мн-Ьтя,  какъ  известно,  раздели- 
лись; но  страстность,  съ  которою  критика  отнеслась  къ  этому  произ- 
ведешю,  свид'Ьтельствуетъ,  до  какой  степени  вопросъ  жгучхй.  Мн*- 
шя  же  должны  были  разделиться,  въ  зависимости  отъ  того,  кто  въ 
какомъ  отношенш  стоялъ  къ  предшествовавшему  течбшю  мысли,  къ 
такъ  называемой  „толстовш.ин'Ь",  къ  учешямъ  о  томъ,  что  цивилиза- 
щя  заключаетъ  въ  себ-Ь  много  отрицательныхъ  сторонъ,  что  у  народа 
надо  учиться,  какъ  жить,  и  т.  д.  Тому,  кто  въ  это  в^рилъ,  Чеховъ 
ответилъ,  что,  на  его  взглядъ,  учиться  у  мужиковъ  —  нечему.  За- 
тЬмъ,  въ  его  лиц*,  известная  группа  молодыхъ  д-Ьятелей  привет- 
ствовала взгляды,  отвечаюпце  экономическимъ  теорхямъ  новейшей 
формац1и,  отъ  которыхъ  нашъ  авторъ,  быть  можетъ,  стоитъ  встороне. 
Третьи  словно  обиделись  начертанной  картины  жизни  „мужиковъ", 
какъ  не  соответствующей  идеальнымъ  представленхямъ  о  народе. 
Иные,  наконецъ,  просто  не  поверили  Чехову:  „Откуда,— говорятъ,—онъ 
взялъ  своихъ  мужиковъ?  Мы  не  знаемъ,  не  видели  такихъ  ужасовъ." 
„Ужасы"  бываютъ,  конечно,  и  больш1е,  и  это  известно  всякому,  сколько- 
нибудь  знакомому  съ  крестьянскимъ  бытомъ  не  по  однимъ  формаль- 
ныв«ъ  отношен1ямъ  помещика  къ  своимъ  „пейзанамъ".  Единодуппя 
въ  оценке  быть  не  можетъ,  даже  при  общемъ  признанш  талантли- 
вости автора,  но  если  поставить  его  произведете  въ  то  русло,  по 
которому  направлялось  известное  течен1е  мысли,  вызвавшее  его  по- 
явлеше, — это  русло  послужитъ  естественной  рамкой  созданной  кар- 
тины, оттенить  ея  значеше  и  вместе  съ  темъ  укажетъ  границы: 
не  вся  правда  жизни  представлена  въ  ней. 

Сходясь  съ  Бальзакомъ  въ  отрицательныхъ  выводахъ  о  кресть- 
янстве и  выступая,  темъ  самымъ,  сторонникомъ  культуры,  Чеховъ, 
однако,  въ  отлич1е  отъ  него  не  рисуетъ  намъ  победы  „слабыхъ" 
или  техъ,  кого,  по  выражешю  Бальзака,  „привыкли  называть  сла- 
быми". Между  темъ  дроблеше  собственности  крупныхъ  землевладель- 
цевъ  и  переходъ  земли  къ  крестьянамъ  происходитъ  и  у  насъ  при- 
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м'Ьрно  такъ  же,  какъ  въ  начал'Ь  нын'Ьшняго  стол-Ьпл  во  Франц1и. 
Мнопя  усадьбы  также  пустЬютъ,  парки  и  сады  обращаются  въ  паст- 
бища, отходятъ  подъ  пашню;  помещики  переселились  въ  города, 
и  т.  д.  Заключительная  глава  у  Чехова  проникнута  глубоко-гуманнымъ 
чувствомъ,  которое  осталось  чуждымъ  Бальзаку.  Посл-Ьдихй  испу- 
гался за  нарушеше  общественнаго  строя  и  порядка;  его  опасешя 
не  сбылись.  Чеховъ  заканчиваетъ  разсказъ  потрясающимъ  въ  своей 
простогЬ  возгласомъ-мольбой  осиротЬлыхъ  Ольги  и  Саши:  „Право- 
славные христ1ане,  подайте  милостыню  Христа-ради".  МнЬ  кажется, 
что  въ  этомъ  разница  настроен1я  обоихъ  авторовъ  несомн'Ьнна  и 
очевидна,  и  врядъ  ли  приходится  задумываться  надъ  вопросомъ— у 
кого  оно  выше? 

Ш. 

Итакъ,  правда,  сказанная  Бальзакомъ  о  крестьянахъ,— не  вся  правда 
о  нихъ;  и  у  Чехова— не  вся  правда  о  мужикахъ,  хотя  у  него  просв*- 
чиваютъ  н'Ькоторыя  стороны  жизни  простого  народа,  которыя  не  ука- 
заны у  Бальзака.  Но  разсказъ  Чехова  въ  общемъ  написанъ  подъ 
изв'Ьстнымъ  угломъ  зрЪтя  индивидуальныхъ  ощущешй  автора.  Иная 
точка  зр'Ьшя  у  Владимхра  Короленко,  и  если  мы  р-Ьшились  сопоста- 
вить съ  двумя  разобранными  произведетями  б-Ьглый  набросокъ  „Изъ 
записной  книжки  путешественника",  то  именно  принимая  его,  какъ 
показатель  иного  пр1ема  творчества  и  н-Ьсколько  иного  отношешя  къ 
объекту  изучетя. 

Прежде  всего,  мы  сразу  переносимся  въ  особый  м1ръ  духовной 
жизни  народа,  въ  „Некрасовск1й  корень";  мы  въ  сред*  раскольни- 
ковъ,  сектантовъ;  а  въ  чемъ,  какъ  не  въ  релипозныхъ  движешяхъ, 
въ  сектантстве,  наиболее  проявляется  умственная  жизнь  такъ  назы- 
ваемаго  некультурнаго  класса  людей?  Пусть  проявлешя  ея  принима- 
ютъ  зачастую  странную,  нелепую  форму,  впадаготъ  даже  въ  изувер- 
ство,— мысль  бродитъ,  потребность  въ  „умственной"  жизни  есть;  не 
все  подавлено  животными  инстинктами,  не  все  „человеческое"  дре- 
млетъ  подъ  грубостью  первобытныхъ  нравовъ.  „Онъ...  правильный-те 
за;конъ  Господень, — говоритъ  старикъ-раскольникъ  въ  разсказ-Ь  Коро- 
ленко,— ударилъ  где-й-то,  какъ  шнуръ.  Прямо,  прави^И)Но.  Да  мы-то 
вотъ,  шукаемъ  его,  да  блукаемъ,  какъ  слепые,  найти  не  можемъ..." 
„У  землю  леземъ",— съязвилъ  его  товарищъ  Иванъ,  намекая  на  не- 
давше  трагичесме  случаи  у  сектантовъ  въ  Тирасполе,  замуравлетя 
живыхъ  людей,  чтобы  не  попасть  въ  перепись.  Безотрадны  резуль- 
таты, но  мысль,  потребность  въ  духовной  жизни  придаютъ  все  же 
человечесшй  обликъ  „меньшой  брайи",  какъ  бы  она  ни  блуждала 
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И  НИ  заблуждалась  въ  потемкахъ  нев-Ьжест^а.  Короленко  не  скры- 
ваетъ  отрицательныхъ  сторонъ  жизни  крестьянства,  не  отрицаетъ 
грубости,  проявляющейся  рельефно  даже  въ  гостеирхимств-Ь,  о  кото- 
ромъ  идетъ  р-Ьчь  въ  самомъ  начал*  очерка.  Известно,  что  такое 
„праздникъ"  въ  деревне:  почти  сплошное  пьянство,  обжорство,  на- 
сильственное „угощете",  и  тутъ  же  непом'Ьрная  брань,  ругань,  не- 
редко драки.  Короленко  вскользь  отм'Ьчаетъ  эти  явлешя:  „старинное 
гостепр1имство, — говорить  онъ, — доброд-Ьтель  свирепая,  почти  чудо- 
вищная...** „Въ  избахъ  стоялъ  только  нестройный  гулъ,  чавканье, 
отрывочныя  и  малопонятный  р-Ьчи".  Авторъ  почувствовалъ  скоро 
„что-то  похожее  на  предсмертную  тоску..."  Жизнь  какъ-то  сразу 
потеряла  въ  его  глазахъ  всю  свою  Ц'Ьну  и  даже  чудесная  рамка 
Сарышоя,  съ  синимъ  Лиманомъ  и  жемчужного  ц-Ьпью  горъ  на  дру- 
гой сторон-Ь,  опостыл'Ьла  до  посл-Ьдией  степени.  „Мн*  казалось, — го- 
ворить онъ,— что  на  каждой  гор'Ь  закипаеть  по  самовару,  а  отъ  Ли- 
мана решительно  пахло  ухой  и  яичницей..."  И  авторъ  проходить 
мимо,  не  распространяясь  о  томъ,  что  каждый  поиметь  самъ,  не 
вдаваясь  въ  описан1я,  въ  дух*  Золя,  крестьянскихъ  пирушекъ;  онъ 
знаеть  эту  сторону  жизни  простого  народа,  въ  благодушно-ирониче- 
ской форм*  отм-Ьтилъ  ее,  не  настаивая,  и  идетъ  дальше:  его  при- 
влекаетъ  исключительно  внутреннШ  духовный  М1ръ  „крестьянства" 
тамъ,  гд-Ь  онъ  можеть  проявиться. 

Съ  Бальзакомъ  у  Короленко  есть  одна  общая  черта:  это  чрезвы- 
чайная колоритность  языка  въ  передач*  разговоровъ  д-Ьйствующихъ 
лицъ  изъ  простого  в[арода.  Короленко  не  только  „ощущаеть",  но 
такъ  же,  какъ  Бальзакъ,  наблюдаеть  и  описываеть  действительность 
въ  объективной  форм*.  Его  языкъ  богатъ  образными  выражешями; 
его  стиль  свободно  переходить  отъ  выражешя  субъективныхъ  ощу- 
щен1й  автора  къ  художественной  передач*  своеобразнаго  склада  р-Ьчи 
описываемыхъ  лицъ.  По  временамъ  онъ  какъ  бы  воплощается  самъ 
въ  выведенный  имъ  лица,  переживая  съ  ними  ихъ  настроешя,  го- 
воря отъ  ихъ  имени  ихъ  языкомъ.  Но  затЬмъ,  съ  необыкновенной 
яркостью  выступаетъ  личность  автора,  въ  которомъ  есть  н^что  боль- 
шее, ч4мъ  бытописатель,  наблюдатель  нравовъ,  чЪмъ  художникъ- 
жанристь,  пищущ1й  картину  съ  природы,  —  въ  немъ  просв-Ьчиваеть 
поэть-лирикъ,  и  недаромъ  сравнивали  н^Ькоторын  м-Ьста  его  произ- 
веденхй  „съ  стихотворенхями  въ  проз*".  Есть  такое  м-Ьсто  и  въ  на- 
стоящемъ  очерк*,  когда  авторъ  взошелъ  на  Еникалейскую  гору,  надъ 
Лиманомъ,  осматриваеть  развалины  Гераклеи  и  сообщаетъ  о  настро- 
еши,  которое  его  охватило  при  вид*  этихъ  развалинъ.  Настроете, 
быть  можеть,  н*сколько  романтическаго  характера,  но  правдивое, 
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Верное  и  пережитое  *).  Д'Ьйствительно,  видъ  развалинъ  неизменно 
располагаетъ  къ  грёзамъ  и  думамъ;  —  действительно,  есть  въ  нихъ 
„что-то  особенное",  въ  „этихъ  мшистыхъ  камняхъ  и  неправильныхъ 
изломахъ  стЬнъ",  что-то,  по  выражешю  автора,  щемящее,  проникну- 
тое грустью  почт^  до  боли  душевной  и  вмЪстЬ  в'Ьющее  въ  душу 
страннымъ  успокоешемъ...  „Не  замечаешь,  какъ  летитъ  время;  б^лня 
облака  тихо  продвигаются  въ  пролетахъ  бойницъ  и  оконъ;  высоко 
въ  неб*  парйтъ  хищная  птица,  и  сухая  трава  колышется  и  шепчетъ 
что-то,  такъ  доверчиво,  какъ  будто  вы  непременно  должны  ее  по- 
нять, и  такъ  жалобно,  потому  что  вы  все-таки  ее  не  понимаете.  Про- 
ходятъ  минуты,  или  часы,  или  годы...  Въ  самомъ  д^л*,  разве  сто- 
лет1я,  который  пронеслись  надъ  этими  сгЬнами,  не  кажутся  теперь 
минутами,  а  въ  настоящ1я  минуты  не  промчались  въ  душ*  призраки 
целыхъ  столепй..."  Вся  эта  страница  и  следующая — чисгЬйшая  по- 
Э31Я,  словно  как1я-нибудь  „МёсШаиопз**  Лямартина,  и  настроеше  вы- 
ражено въ  прекрасной  прозаической  рЪчи,  где  теплота  чувства  сли- 
вается съ  глубиной  думъ. 

Короленко,  какъ  поэтъ,  долженъ  былъ  подойти  къ  описанш  дей- 
ствительности съ  несколько  иной  точки  зретя,  чемъ  писатели  ре- 
алистическаго  направлешя  въ  тесномъ  смысле  слова.  Соответственно, 
онъ  характеризуетъ  народное  мхросозерцате,  считаясь  съ  его  поэз1ей, 
съ  образными  проявлетями  народной  мысли  въ  легендахъ  и  поверь- 
яхъ.  Фантастика  играетъ  вообще  значительную  роль  въ  произведе- 
тяхъ  Короленко,  который  придаетъ  ей  то  или  другое  значеше,  из- 
бираетъ  то  канвой  разсказа,  то  вводить  какъ  дополняющШ  элементъ 
къ  характеристике  настроетя  и  самого  автора,  и  действующихъ  лицъ. 
Сживаясь  съ  народной  душой,  авторъ  мыслить  ея  образами  и  до- 
полняеть  наблюдетя  действительности  легендарными  чертами  вы- 
мысла. Въ  настоящемъ  очерке  фантастика  тоже  не  исключена:  авторъ 
припоминаетъ  старинную  легенду  о  змее,  который  подземнымъ  хо- 
домъ  пробирался  (изъ  пещеры  на  Енисалейской  горе)  на  островъ  и 
ложился  тамъ,  глядя  на  степь  и  на  море.  —  Съ  техъ  поръ  прошли 
столетхя,  сменялись  поколен1я  одни  за  другими— „и  такъ  таяли  по- 
колешя, — замечаеть  авторъ,— какъ  эти  белыя  облака,  плывупця  по 
синему  небу,  какъ  эти  сишя  волны,  ровными  грядами  набегающ1я  на 
берегъ  внизу,  подъ  моими  ногами,  въ  умершемъ  дунайскомъ  русле**. 


*)  При  несомн'Ьнномъ  чувств'Ь  языка,  музыкальности  перюда  и  красотЬ  обра- 
зовъ,  В.  г.  Короленко  и  въ  настоящей  превосходной  страниц*]^  допустилъ  фразу, 
которая  не  соотв^тствуеть  общему  тону  изложенхя.  Конечно,  предпочтительн"Ьв 
было  бы  не  встр'Ьчать  такихъ  небрежностей  стиля  у  писателя,  обладающаго  всЬмн 
данными,  чтобы  достичь  классической  красоты  формы. 
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Читатель  подготовленъ  этимъ  приступомъ;  онъ  особо  настроенъ  и 
дальн'ЬйшШ  разсказъ  объ  „искателяхъ**  на  гор*  представляется  въ 
своеобразномъ  осв-Ьщеши:  эти  типы  бродягъ  —  Шуликъ,  Филимонъ, 
Дудикъ— выростаютъ  сами  въ  как1я-то  фантастическхя  лица,  на  грани 
реальнаго  и  сверхъестественнаго,  т.-е.  обобщеннаго.  Ихъ  суев-Ьрхя, 
предразсудки,  странныя  росказни,  въ  которыхъ  такъ  своеобразно  пе- 
реплелись отзвуки  глубокой  старины  миеическихъ  в-Ьровашй  съ  от- 
голосками нов4йшихъ  явлешй:  и  „мерку рьево  порождеше"  и  „мо- 
соны"  и  „спиритизма**  —  грубое  нев'Ьжество  и  смутные  поиски  за 
истиной  (т.-е.  опять  гЬ  же  разговоры  о  томъ,  какая  в-Ьра  правим- 
пая) — все  это  ложится  на  фон*  того  в'Ькового  зм'Ья-великана,  кото- 
рый когда-то  жилъ  въ  темной  пещер-Ь,  въ  безпросв'Ьтномъ  мрак*,  и 
выползалъ  изъ  нея  посмотреть  на  вольный  м1ръ  БоясШ:  его  тянуло 
къ  св^Ьту...  И  теперешше  „искатели**  тамъ,  на  верху  горы  —  какой 
„кладъ**  они  разыскиваютъ?  однихъ  ли  только  матерхальныхъ  сокро- 
вищъ,  зарытыхъ  подъ  спудомъ,  толкуя  о  томъ,  что  „много  отъ  в^ры 
заблуждешя  бываетъ**?...  Поэтичесше  образы  представляются  въ  раз- 
сказахъ  Короленко  до  такой  степени  въ  т-Ьсной  связи,  какъ  бы  сли- 
тыми съ  содержашемъ,  что  невольно  видишь  въ  нихъ  не  простыя, 
случайный  воспоминашя  автора,  а  н^что  большее:  въ  нихъ  чуются 
символы,  угадываешь  въ  нихъ,  быть  можетъ,  непроизвольный,  нена- 
меренный процессъ  образнаго  мышлешя,  который,  тЬмъ  не  монЪе,  и 
служить  характерной  чертой  всякаго  истиннаго  поэта. 

Какъ  бы  то  ни  было,  благодаря  особенностямъ  творчества  Коро- 
ленко, благодаря  его  личному  настроенш  и  особому  отношешю  къ 
народной  жизни, — давая  порой  вполне  объективно  выпуклыя,  ярк1я 
характеристики  наружнаго  быта  и  типовъ  крестьянъ,  онъ  глубже 
проникаетъ  въ  народную  душу  и  раскрываетъ  так1я  ея  стороны,  ко- 
торый свидетельствуютъ  о  подспудной,  но  неустанной  работЬ  мысли 
'„мужика**.  Вспомнимъ  его  „убивца**  въразсказахъ  сибирскаго  тури- 
ста —  этотъ  своеобразный  типъ  также  „искателя  правды**,  который 
добровольно  отдаетъ  себя  въ  заключенхе  безвинно,  а  загЬмъ  совер- 
шаетъ  преступлеше  —  тоже  безвинно,  въ  запциту  чужой  жизни,  но 
кается:  онъ  вспылилъ,  не  выдержалъ,  долженъ  былъ  бы  не  убить, 
а  просто  прикрутить  злоумышленника.  И  опять  тоска  по  БогЬ,  по 
правильной  в-Ьр*,  по  св^Ьту  истины...  и,  наконецъ,  искуплеше  вины 
собственною,  добровольною  смертью...  И  все  это  въ  „мужикЬ**  же. 
Прислушиваясь  къ  разнымъ  толкамъ  и  спорамъ  о  „в^рЪ**  среди  рас- 
кольниковъ  и  сектантовъ,  Короленко  отм-Ьчаетъ  въ  разныхъ  очер- 
кахъ,  сколько  есть  невежественнаго,  схоластическаго,  даже  тупоум- 
наго  въ  разсуждешяхъ  „книжниковъ**,  народныхъ  грамотеевъ.  Но 
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характерно  следующее  зам'Ьчаше  въ  разсказ*  „Р-Ька  играетъ**:  „И  я 
думалъ:  отчего  же  это  такъ  тяжело  было  мн*  тамъ,  на  озер*,  среди 
книжныхъ  народныхъ  раяговоровъ,  среди  „умственныхъ"  мужиковъ 
и  начетчиковъ,  и  такъ  легко,  такъ  свободно  на  этой  тихой  р-Ьк*,  съ 
этимъ  стих1йнымъ,  безалабернымъ,  распущеннымъ  и  в-Ьчно  стражду- 
щимъ  отъ  похмельнаго  недуга  перевощикомъ  Тюлинымъ?  Откуда  это 
чувство  тяготы  и  разочароватя  съ  одной  стороны,  и  облегчешя — 
съ  другой?  Отчего  на  меня,  тоже  книжнаго  челов-Ька,  отьттъхъ  в-Ьеть 
такимъ  холодомъ  и  отчужденностью,  а  этотъ  кажется  такимъ  близ- 
кимъ  и  такъ  хорошо  знакомымъ,  какъ  будто  въ  самомъ  дЪл* — „все 
это  уже  было  когда-то**... 

Въ  этомъ  зам-Ьчанш  раскрывается  глубокая,  внутренняя  связь 
автора  съ  простымъ  народомъ,  который  д-Ьйствительно  былъ  когда-то 
и  пагиимъ  прошлымъ,  который  ложится  въ  основу  нашей  .  духовной 
жизни,  какъ  часть  ц'Ьлаго  въ  своеобразномъ  народномъ  организм'Ь. 
Но  наслоетя  культуры  въ  разбродъ  разобщили  „сильныхъ**  и  ^сла- 
быхъ",  мудрыхъ,  просв-Ьщенныхъ  и  темный,  сЬрый  людъ.  «Охъ, 
скоро  ль  будетъ  день  на  святой  Руси, — восклицаетъ  Короленко  въ 
дру гомъ  разсказ*—  „Солнечное  затмеше**,— когда  разсЬются  призраки, 
недов-Ьрае,  вражда  и  взаимный  недоразум-Ьтя  между  тЬми,  кто  смот- 
ритъ  въ  трубы  и  изсл-Ьдуотъ  небо,  и  гЬми,  кто  только  припадаетъ  къ 
земл*,  а  въ  изсл-Ьдованхи  видитъ  оскорблеше  грознаго  Бога?**  И  да- 
л-Ье,  когда  затмете  кончилось:  „Солнце,  солнце...  я  почувствовалъ 
въ  эту  минуту,  что  этотъ  первый  проблескъ  прогналъ  прочь  густо 
столпившхеся  призраки  предразсудка,  предуб'Ьжденхя,  вражду  этой 
толпы?"...  „Мелькнулъ  св-Ьтъ—и  мы  стали  опять  братьями"...  Это  не 
прежшй  романтизмъ,  не  возвеличеше  „меньшей  брат1и"  подъ  орео- 
ломъ  поэз1и  на  несоотв'Ьтствуюш.Ш  ей  пьедесталъ,  не  „обожествлен1е 
пролетар1я**,  противъ  котораго  вооружался  Бальзакъ:  Короленко, 
какъ  художникъ,  во  многомъ  не  меньше  реалистъ,  чгЬмъ  Бальзакъ'; 
но  онъ  смотритъ  Ш1фе,  проникаетъ  глубя^е.  И  въ  конц'Ь  концовъ, 
припомнимъ,  разв*  не  также  въ  сред*  бродягъ,  нищихъ,  отщепен- 
цовъ  общества  нашелъ  впервые  откликъ  своей  проповеди  Божествен- 
ный Учитель  изъ  Назарета?  Если  принять  это  во  внимаше,  то  пара- 
доксъ  Бальзака,  что  „нравственность  начинается  съ  достаткомъ*' — 
окажется  уже  граничащимъ  съ  абсурдомъ...  Но  Бальзакъ  —  пессп- 
мистъ,  Бальзакъ — разрушитель  иллюз1й,  Бальзакъ  —  непреклонный 
борецъ  за  трезвую  правду, — въ  то  же  время  онъ  скептикъ  и  иногда 
оказывается  въ  противор-Ьчхи  съ  самимъ  собой:  „я  не  в^рю, — гово- 
рить онъ  въ  предисловхи  къ  „Комедш  челов-Ьчества", — въ  безконеч- 
ность  прогресса,  что  касается  обществъ  (т.-е.  сощальной  организацш). 


НА  РАЗСТ0ЯН1И  ПОЛУВЪКА.  475 

НО  Я  в'Ьрю  въ  прогрессъ  человека  надъ  самимъ  собой  (1е  сго18  аи 
рго^гёз  йе  ГЬотте  виг  М-тбше").  Въ  такомъ  случа-Ь — зачатки  этого 
прогресса,  этого  духовнаго  развипя  человека  проходятъ  черезъ  всЬ 
стадаи  эволгоцш  общества  и  должны  быть  также  признаны  и  въ  низ- 
шихъ  слояхъ  его.  ЗагЬмъ,  хотя  бы  абсолютный  прогрессъ  предста- 
влялся недостижимымъ  въ  сощальной  организащи,  усовершенство- 
ванныя  условхя  жизни  представляются  существенно  необходимыми 
для  „эволюцш*'  нравственности:  въ  этомъ  вывод'Ь  всЬ  три  разсматри- 
ваемые  нами  писателя  могутъ  сойтись. 


Въ  итог*  нашихъ  б'Ьглыхъ  зам'Ьчашй  по  поводу  совпадешя  по- 
лувековой литературной  годовщины  „Крестьянъ"  Бальзака  и  выхода 
въ  св'Ьтъ  „Мужиковъ"  Чехова,  отм'Ьтимъ  несколько  главныхъ  мо- 
ментовъ  въ  развитш  народнической  литературы  на  Запад'Ь  и  у  насъ. 
Во  Францш  сентиментально-идеалистическое  направлете,  главнымъ 
представителемъ  котораго  служить  Жоржъ-Сандъ,  встретило  р-Ьши- 
тельный  отпоръ  въ  лиц'Ь  Бальзака,  который  далъ  иное  направлеше 
литератур'б  и  противопоставилъ  рядъ  реалистическихъ  картинъ  — 
вымышленнымъ,  прикрашеннымъ,  идеализированнымъ  изображешямъ 
крестьянской  жизни.  Картины  его  во  многомъ  правдивы,  жизненны; 
но,  по  крайней  м^р*  при  описати  даннаго  сословхя,  односторонни, 
и  авторъ— реакщонеръ  во  многомъ.  Это,  конечно,  не  умаляетъ  сте- 
пени его  таланта,  даже  гетальности,  и  посд-Ьдующее  развитхе  реа- 
лизма и  натурализма  у  писателей,  примыкающихъ  къ  ппсол^  Баль- 
зака, дало  всЬмъ  известные  результаты  во  французской  литератур*. 

У  насъ,  при  зарождеши  народнической  литературы  въ  40-хъ  го- 
дахъ,  одновременно  съ  посл'Ьднимъ  перходомъ  жизни  и  д-Ьятельно- 
сти  Бальзака,  идейное  направлеше  было  иное;  при  этомъ,  какъ  изв'Ь- 
стно,  реалистическ1я  тенденцш  встретились  и  уживались  некоторое 
время  рядомъ  съ  жоржъ  -  сандизмомъ.  Однако,  —  по  свидетельству 
СЬатрйеигу, — Бальзака  въ  Россш  все  же  раньше  оценили,  чемъ  на 
его  родине:  М.  йе  Вакас  ёЬаИ  айогё  а  81.-Р61ег8Ьоигд  ^г^ап(^  оп  Гт- 
зиНаИ  еп  Ргапсе, — писалъ  Шанфлери  въ  50-хъ  годахъ  (Ье  гёаПвте, 
1857).  действительно,  при  всемъ  отличш  въ  общей  оценке  „кресть- 
янства" и  въ  выводахъ,  есть  много  сходнаго  въ  прхемахъ  творчества 
Бальзака  и  нашихъ  первыхъ  „народниковъ",  и  не  только  „народни- 
ковъ",  а  и  романистовъ  въ  более  широкомъ  смысле  слова  и  даже 
самыхъ  крупныхъ. 

Ограничусь  указанхемъ  двухъ  чертъ,  характерныхъ  именно  для 
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посл'Ьдняго  произведешя  Бальзака  и,  тикайз  тикапсШ,  опред-Ьляю- 
щихъ  первый  моментъ  въ  эволющи  народнической  литературы  и  у 
насъ,  независимо  отъ  течешя,  примыкающаго  въ  идейномъ  отноше- 
нш  къ  направлешю  Жоржъ-Сандъ. 

Первая  черта  определяется  въ  двухъ  словахъ  зам'Ьчашекъ  Золя 
о  литературной  деятельности  Жоржъ-Сандъ:  „она  не  описывала  кресть- 
янъ,  а  воспевала  ихъ**.  Бальзакъ  же  .описывалъ;  описывалъ,  какъ 
стороншй  наблюдатель  жизни,  по  сущности  ему  чуждой,  но  привле- 
кавшей его  для  полноты  осуществлешя  задуманной  и  тогда  уже 
ясно  формулированной  общей  задачи — „Комедш  человечества".  Из- 
вестно, въ  чемъ  заключалась  эта  задача:  представить  описаше  че- 
ловеческихъ  „породъ",  т.-е.  людей  разныхъ  классовъ  общества,  сло- 
жившихся въ  определенные  типы  въ  зависимости  отъ  влхяшя  среды 
и  условШ  жизни.  Бальзакъ  усматривалъ  въ  человеческомъ  обще- 
стве аналопю  съ  животнымъ  царствомъ,  согласно  теорхямъ  Жоффруа 
Сентъ-Илэра  въ  его  знаменитомъ  споре  съ  Кювье.  Сначала  Бальзакъ 
писалъ  безъ  предвзятой  теорхи,  а  подъ  впечатлешемъ  действитель- 
ности и  внутренне-пережитаго.  По  справедливому  замечашю  Фляга 
(Б88а18  8иг  Ва12ас  1894—1896),  Бальзакъ  незаметно  для  самого  себя, 
почти  непроизвольно  пришелъ  къ  обобщешямъ,  которыя  вытекали 
какъ  „психологическая  необходимость**  въ  результате  долгаго  на- 
коплешя  документовъ,  возникшихъ  изъ  его  первыхъ  опытовъ.  Под- 
ведеше  ихъ  подъ  теорхи  Жоффруа  Сентъ-Илэра  было  отчасти  лишь 
случайнымъ  совпаден1емъ  выводовъ,  и  въ  этомъ  заключается  (по 
мнешю  Флята)  существенная  разница  между  пр1емами  творчества 
Бальзака  и  некоторыхъ  его  наиболее  известныхъ  преемниковъ,  т.-е. 
главнымъ  образомъ  Золя,  у  котораго — научныя  теорш  впереди,  а  ли- 
тература служить  имъ  лишь  иллюстрац1ей  (Ье8  сопсериопз  зсхепй- 
й^пе8  га11асЬёе8  е!  р1а^иёе8  а  хш  еЯог!  Цйбгахте).  Но  как1я  особен- 
ности склада  ума  Бальзака  привели  его  къ  этимъ  обобщешямъ-те- 
ор1ямъ,  въ  конце  концовъ  все  же  заимствованнымъ  изъ  области  на- 
учныхъ  изыскашй?  Прежде  всего,  конечно,  стремлеше  наблюдать, 
описывать,  изследовать  соотношеше  явлетй,  —  характеризовать  во 
всехъ  подробностяхъ,  во  всехъ  мелочахъ  м1ръ  видимый,  внешшй. 
Поразительная  наблюдательность  и  тонкая  отделка  деталей  этого 
Мейссонье  въ  литературе  чередовались,  правда,  съ  чистымъ  твор- 
чествомъ  по  интуищи,  благодаря  которой  Бальзакъ  и  возвысился 
до  создашя  общечеловеческихъ  характеровъ,— каковы  отецъ  Горьо, 
старикъ  Грандэ,  Бальтазаръ  Кляэсъ,  Вотрэнъ  и  др.  Но  подобно  тому, 
какъ  въ  современной  ему  науке  описательный  методъ  являлся  пре- 
обладающимъ,  такъ  и  у  Бальзака  описательный  прхемъ  представляется 
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его  главнымъ  оруж1емъ.  Отсюда  мнопе  недостатки  его  стиля,  не  всегда 
соотв'Ьтствующаго  тому  или  другому  настроенш  д'Ьйствующаго  лица — 
оно  не  переяшто  авторомъ,  а  описано  по  наблюдешямъ  со  стороны. 

Какъ  бы  ни  дошелъ  Бальзакъ  до  теорш,  изложенной  имъ  въ  пре- 
дисловш  къ  СотёШе  Ьита1пе  уже  въ  1842  г.,  свой  новый  романъ — 
^Ьез  раузапз" — онъ  выполнилъ,  подчинившись  до  н-Ькоторой  степени 
самъ  своей  теорш,  писалъ,  стало  быть,  съ  заранее  намеченною  ц-блью, 
для  выполнешя  сознательной  задачи.  Мы  не  назовемъ  это  тенден- 
щозностью  въ  узкомъ  смысл*  слова,  но  все  же  некоторой  преду- 
мышленною теоретичностью,  элементомъ,  постороннимъ  чистому  твор- 
честву. Это  опред^ляеть  вторую  черту,  характерную  именно  для  дан - 
наго  произведешя  Бальзака.  Уже  мнопя  „породы"  людсшя,  мнопе 
слои  и  классы  общества  были  имъ  „описаны**,  когда  Бальзакъ  обра- 
тился къ  вопросу  о  „крестьянахъ**,  и  зд-Ьсь  авторъ,  наблюдатель  и 
теоретикъ,  лицо — уже  вполн*  чуждое  д'Ьйствуюш;имъ  лицамъ  раз- 
сказа  изъ  низшаго  сословхя.  Онъ  не  переживаетъ  вм'Ьст'Ь  съ  кресть- 
янами процессовъ  ихъ  внутренней  жизни,  ихъ  чувствъ  и  настрое- 
Н1Й:  онъ  изучаетъ  ихъ,  наблюдаетъ  д-Ьйствительность,.  даетъ  харак- 
теристики, пишетъ,  правда,  съ  натуры,  но  самъ  стоить  въ  сторон* 
отъ  картины,  которую  видитъ  подъ  изв-Ьстнымъ  угломъ. 

Измените  точку  зр-Ьтя — пр1емъ  останется  во  многомъ  сходнымъ 
даже  у  автора  „Записокъ  охотника".  Действительно,  Тургеневъ  тоже 
выступалъ  въ  качеств*  сторонняго  наблюдателя  при  изображеши 
крестьянскихъ  типовъ  и  также  им*лъ  въ  виду  определенную  цель, 
хотя  и  иную,  чемъ  Бальзакъ.  Крестьяне  представляются  у  Турге- 
нева какъ  бы  составной  частью  ландшафта,  и  недаромъ  было  заме- 
чено еще  Анненковымъ,  что  природа  и  люди  всегда  координированы 
у  Тургенева;  описашя  местности,  времени  дня,  погоды,  освещенхе — 
всегда  въ  тоне  съ  сюжетомъ  разсказа,  съ  душевнымъ  настроетемъ 
действующихъ  лицъ  *).  Тургеневъ  меньше  разсуждаетъ,  меньше  мо- 
рализуетъ,  чемъ  Бальзакъ;  въ  немъ  сильнее  художественный  тем- 
пераментъ  поэта  и  краски  иныя.  Къ  нему  реже  применимъ  упрекъ, 
делаемый  Тэномъ  Бальзаку  —  описаше  не  есть  картина:  и  „картин- 
ности", быть  можетъ,  даже  слишкомъ  много  въ  его  описан1яхъ.  Но 
ПСИХ0Л0Г1Я  Тургенева  не  глубока,  не  всегда  проникновенна;  поэтъ 
стоить  особнякомъ  отъ  действ1я;  онъ  больше  излагаетъ,  чемъ  даетъ 
ощутить  чужую  душу  въ  ея  скрытыхъ,  угадываемыхъ  движетяхъ; 
описательный  прхемъ  беретъ  решительный  перевесъ:  авторъ  и  сю- 


*)  Мысль  эта  была  подробн'Ье  развита  въ  лекц1и  г.  Бардовскаго  по  поводу 
50-л*т1я  „Записокъ  охотника",  читанной  на  ^утр*"  въ  Александринскомъ  театр*, 
21  декабря  1897  года. 
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жетъ  постоянно  двоятся,  чувствуются  разд'Ьльно.  Отсюда,  конечно, 
не  сл'Ьдуетъ,  чтобы  Тургеневъ  не  обладалъ  способностью  понимать 
мужика,  сочувствовать  его  настроетямъ  и  даже  многое  угадывать 
въ  его  внутренней  жизни;  но  в-Ьрио  понявъ  характеръ,  настроеше, 
онъ,  подобно  Бальзаку,  передаетъ  ихъ  неоднократно  „своими  сло- 
вами", т.-е.  описательно. 

Та  же  раздвоенность  характеризуетъ  и  поэз1ю  Некрасова,  у  кото- 
раго,  какъ  известно,  за  поэтомъ,  за  художникомъ-бытописателемъ 
выказывается  и  публицистъ.  Описательный  пр1емъ  съ  разными  от- 
гЬнками,  въ  разсмотрЪше  которыяъ  не  буду  здЪсь  вдаваться,  при- 
сущъ  у  насъ  ц'Ьлой  плеяд-Ь  писателей  -  народниковъ,  проявившихъ 
бол'Ье  или  менЬе  оригинальный  талантъ,  но  не  создавшихъ  новаго 
направлешя  въ  художественной  литературе.  Въ  наибол-Ье  откровен- 
ной форм*  онъ  выраженъ  у  Гл-Ьба  Успенскаго,  который  разсудоч- 
ной  стороной  своего  творчества  всего  ближе  стоитъ  къ  Бальзаку, 
сходясь  съ  нимъ  зачастую  и  въ  выводахъ.  Такъ,  напримЬръ,  харак- 
теризуя личность  и  м1росозерцан1е  Ивана  Босыхъ  (во  „Власти  земли"), 
Г.  Успенстй  замЪчаетъ,  что  его  „ответы  и  разсказы  были  всегда 
неинтересны,  очень  часто  утомительны  своимъ  однообразхемъ  или, 
напротивъ,  ставили  въ  недоум^нге...  Происходило  это  отъ  того,  что 
Иванъ  часто  вовсе  не  упоминалъ  о  томъ  главномъ,  что  давало  этимъ 
слухамъ  и  утомительнымъ  разговорамъ  глубокхй  (на  мой  взглядъ) 
интересъ,  а  я,  какъ  человтъкъ,  поетороппгй  подробностямъ  и  сущности 
народной  жизни,  не  понималъ  этого  главнаго  и  пропускалъ  мимо 
ушей  ташя  слова  и  фразы,  произносимыя  Иваномъ  мимоходомъ,  какъ 
всЪмъ  давно  извествыя  и  понятныя,  который  именно  одни  только 
и  могли  осветить  мн*  тьму  и  путаницу  нашихъ  неинтересныхъ 
разговоровъ".  Авторъ,  очевидно,  доискивается  до  понимашя  народ- 
ной души;  онъ  идетъ  ощупью,  какъ  челов'Ькъ,  по  собственному  при- 
знашю,  „постороннШ  суп1,ности  народной  жизни"  *). 


*)  Оставляемъ  въ  сторон*  г.  Златовратскаго,  оц'Ьнка  котораго  сд'блана  и  не 
вызвала  особыхъ  разногласхй  въ  посл'Ьднихъ  отзывахъ  критики  по  поводу  ЗО-лЪт- 
няго  юбилея  его  литературной  д-Ьятельности.  Его  главной  заслугой  отм-Ьчено  было 
то,  что  при  изображеши  крестьянскихъ  типовъ,  авторъ  разсматриваетъ  ихъ  не 
обособленно,  а  въ  ихъ  сред*.  „Вы  изобразили  деревенскую  жизнь  во  всей  ея  пол- 
ногЬ, — сказано  въ  адрес*  московскаго  общества, — во  всей  ея  полнот*,  во  вс*хъ  ея 
будничныхъ  проявлешяхъ".  Но  г.  Златовратсшй  все  же  „романтикъ"  народности 
изъ  школы  Жоржъ-Сандъ,  а  зат*мъ  онъ  также  обобщаетъ  свои  наблюден1я  „на- 
родной психолопи",  какъ  посторонн1й  наблюдатель  и  изсл*дователь  народной 
жизни.  На  эту  особенность  пр1емовъ  творчества  большинства  нашихъ  народниковъ 
справедливо  указалъ  критикъ  „С*вернаго  В*стника**  (январь.  1898  г.):  „Авторъ  поль- 
зуется беллетристической  формой  какъ  бы  мимоходомъ,  нехотя,  случайно  и  забы- 
ваетъ  ее  или  пренебрегаетъ  ею  при  всякомъ  удобномъ  случа*.  Его  произведен1е. 
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Иной  прхемъ  творчества  характеризуетъ  произведешя  изъ  народ- 
наго  быта  Льва  Н.  Толстого,  когда  онъ  выступилъ  на  это  поприще, 
уже  въ  сравнительно  бол'Ье  позднемъ  перход^Ь  своей  литературной  Д'Ья- 
тельности.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  двухъ  его  произведетяхъ — ,,Власть 
тьмы"  и  „Хозяинъ  и  работникъ"  —  мы  им-Ьемъ  отнюдь  не  стороннее 
описате  наблюдателя  жизни.  Однако,  авторъ  не  только  сживается  съ 
действующими  лицами  своей  драмы  и  повести,  а  вкладываетъ  себя 
самого  въ  нихъ.  Частности  вн^шняго  обихода  поразительны  по  своему 
реализму  и  кажутся  непосредственнымъ  отголоскомъ  жизни;  стоить 
глубже  присмотреться  къ  характерамъ,  и  главные  изъ  нихъ  пред- 
ставятся созданными,  созданными  не  только  по  даннымъ,  заимство- 
ваннымъ  изъ  окружающей  действительности,  изъ  наблюдешй  жизни, 
а  по  внутреннимъ,  личньшъ  процессамъ  творчества,  согласно  психо- 
лопи  самого  автора  и  его  индивидуальнымъ  особенностямъ.  Да  и  по 
основной  темЬ  „Власть  тьмы"  съ  гораздо  большимъ  правомъ  можетъ 
быть  названа  отвлеченнымъ  этюдомъ  страсти  и  ея  роковыхъ  послед- 
ств1й,  съ  точки  зретя  философско-моральной,  чЪмъ  бытовой  карти- 
ной жизни  крестьянъ,  и  это  —  несмотря  на  и11га-реалистическую  об- 
становку действ1Я.  Въ  характере  купца,  въ  „Хозяине  и  работнике**, 
также  много  внесено  субъективно-толстовскаго,  и  нетрудно  сблизить 
этотъ  разсказъ  со  „Смертью  Ивана  Ильича",  при  внешней  травест1и 
действующихъ  лицъ.  Несмотря  на  этотъ  субъективный  элементъ, 
который  авторъ  влагаетъ  въ  характеристику  индивидуальности  того 
или  другого  лица.  Толстой  несомненно  придаетъ  своимъ  создан1ямъ 
и  кажупцйся,  объективно-реальный  обликъ,  художественную  цель- 
ность ббраза.  Однако,  къ  главнымъ  созданнымъ  имъ  характерамъ 
вполне  применимо,  на  мой  взглядъ,  выражен1е  „отвлеченныхъ  реаль- 
ностей", выражеше,  установленное  за  последнее  время  французскими 
критиками  по  отношешю  къ  произведешямъ  классиковъ  ХУП  века. 
Толстой  именно  создаетъ  „отвлеченныя  реальности"  общечеловече- 
скаго  характера  изъ  крестьянскихъ  типовъ,  какъ  въ  XVII  веке  во 
Францш  создавали  „отвлеченныя  реальности"  изъ  королей  и  прин- 
цевъ  классической  трагедхи.  Въ  этомъ  его  громадная  заслуга  и  куль- 
турно-историческое значеше  данныхъ  его  произведешй,  въ  которыхъ 


задуманное,  какъ  романъ,  пов-Ьсть  или  разсказъ,  обращается  безъ  всякой  види- 
мой причины  въ  разсуждеше  или  въ  журнальную  статью,  гд*  трактуются  вопросы 
народной  психолопи..."  Это  черта  школы,  исключительно  ей  принадлежащая... 
Между  „народниками**  есть  и  были  писатели  съ  выдающимся  художественнымъ 
талантомъ,  а  между  т'Ьмъ,  забывая,  что  они  художники,  они  говорятъ  общими  ме- 
стами, какъ  бы  стыдясь  своей  творческой  силы.  Еще  раньше  на  это  обратилъ 
внимаше  Н.  К.  Михайловск1й  въ  своемъ  очерк-Ь  о  Гл-Ьб-Ь  Успенскомъ  (см.  „Сочи- 
нешя**  т.  У,1897  г.,  стр.  81). 
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демократическая  волна  XIX  нЬка  достигла  въ  литератур*  кульми- 
нац10ннаго  пункта.  Подобно  тому,  какъ  натурализмъ  Расина  привелъ 
его  къ  создашю  вполн*  челов'Ьческихъ  характеровъ  изъ  царствен- 
ныхъ  особъ,  къ  тому,  чтобы,  при  сохранети  внЪпшяго  колорита 
придворной,  бытовой  обстановки  жизни  XVII  в'Ька,  очертить  типы 
универсальнаго  значетя,  глубоко  правдивые  и,  по  сущности,  реаль- 
ные, но  именно,  какъ  „отвлеченныя  реальности", — такъ  Левъ  Толстой 
претворилъ  личности  изъ  крестьянскаго  сослов1я,  возвысилъ  ихъдо 
значетя  общечелов'Ьческихъ  характеровъ,  при  сохранети  вн^Ьшней 
реально  -  бытовой  обстановки  дЪйствхя.  Такъ  поступалъ,  конечно,  и 
Шекспиръ,  откуда  бы  онъ  ни  заимствовалъ  сюжеты  своихъ  трагедай 
(но  все  же  исключительно  изъ  привиллегированнаго  сословхя),  при 
большей  объективности  и  разнообразш  очерченныхъ  характеровъ; 
Расинъ  тоже  несравненно  объективнее  Толстого,  но  индивидуаль- 
ность автора  ,уВойны  и  мира"  настолько  широка,  глубока,  скажу 
даже — многогранна,  независимо  отъ  односторонности  его  теорШ,  что 
обп^ечелов-Ьческое  въ  его  создатяхъ  не  заслонено  вполне  субъектив- 
нымъ.  Даже  наоборотъ, — основные  характеры  крестьянскихъ  типовъ 
ирхобр-Ьтаготъ  у  него  общечеловеческое  значете,  благодаря  тому 
индивидуальному  элементу,  который  въ  нихъ  вложенъ  авторомъ:  они 
близки  намъ,  близки  всЬмъ,  такъ  называемымъ  „интеллигентнымъ** 
лицамъ,  потому  что  перекинутъ  мостъ  между  различ1ями  сословныхъ 
разграничен1й.  Такимъ  образомъ,  прежняго  обособлешя  между  пи- 
сателемъ  и  объектомъ  описатя  уже  н'Ьтъ;  личность  автора  слита  съ 
его  творетями;  художникъ  уже  не  описываетъ  действительности,  а 
создаетъ  воображаемый  мхръ,  реально  -  возможный,  но  по  существу 
именно  созданный. 

А.  П.  Чеховъ  представляетъ  намъ  другой  фазисъ  эволгоцш  твор- 
чества. Спешу  оговориться,  что  я  не  делаю  никакихъ  сравненхй 
степени  таланта  или  гешальности  того  или  другого  писателя:  наши 
замечатя  относятся  исключительно  къ  прхемамъ  творчества,  имеютъ 
въ  виду  лишь  отношеше  автора  къ  своему  произведешю,  совершенно 
независимо  отъ  классификацхи  талантовъ  по  степенямъ.  Последнее 
мы  сочли  бы  теперь  и  неуместнымъ.  Разница  прьемовъ  Чехова  отъ 
двухъ  другихъ  указанныхъ  моментовъ  развитая  народнической  лите- 
ратуры заключается  въ  томъ,  что  онъ  не  описываетъ,  какъ  Бальзакъ 
и  отчасти  Тургеневъ,  внешшй  быть,  особенности  и  индивидуальныя 
черты  разныхъ  лицъ  изъ  народной  среды;  съ  другой  стороны,  онъ  не 
создаетъ  „своихъ  характеровъ**  какъ  Толстой,  пользуясь  наблюдешями 
действительности,  какъ  матерхаломъ  и  претворяя  ихъ  въ  новые  56- 
разы  лпчнаго  творчества;  Чеховъ  воспришшаетъ  впечатлетя  жизни. 


НА  РАЗСТОЯНШ   ПОЛУВЕКА.  481 

передаетъ  въ  образной  формЪ  свои  дндивидуальныя  ощущешя  д-Ьй- 
ствительности.  Это,  конечно,  импресс1онизмъ,  съ  вышеуказанными 
ограничешями,  при  которыхъ  мы  старались  выделить  и  н'Ьчто  иное, 
большее,  даже  въ  посл'Ьднемъ  разсказЪ  Чехова.  Но  импресс1онизмъ 
все  же  остается,  съ  его  положительными  и  отрицательными  сторо- 
нами. Положительными — необыкновенная  св'Ьжесть  впечатл'Ьшя  для 
того  читателя,  котораго  индивидуальность  близка  индивидуальности 
автора,  или  по  крайней  м-Ьр*  способна  къ  ней  приноровиться;  по- 
ложительными— ибо  авторъ  также  не  сторонн1й  наблюдатель  жизни,  а 
гЬсно  связанъ  съ  нею,  составляетъ  самъ  какъ  бы  часть  ея,  откры- 
ваясь намъ  въ  своихъ  ощущешяхъ  и  непосредственной  передач*  впе- 
чатл'ЬнШ  жизни;  отрицательными— неполнота,  возможная  односторон- 
ность, скажемъ  даже,  случайность  полученныхъ  впечатл'Ьтй;  невоз- 
можность на  основаши  ихъ  дЪлать  обпце  выводы.  Но  Чеховъ  силенъ 
своимъ  „настроешемъ"  и  самобытнымъ  талантомъ.  Его  импрессюнизмъ 
не  вн'ЬпшШ,  а,  такъ  сказать,  внутреншй,  т.-е.  впечатлЪшя  проходятъ 
сквозь  призму  индивидуальности  автора,  отлагаются  на  его  внутрен- 
ней жизни:  поэтому  он*  такъ  характерны  и  служатъ  образнымъ  вы- 
ражетемъ  эволгощи  его  индивидуальнаго  созерцан1я. 

Что  касается  В.  Г.  Короленко,  то  онъ  занимаетъ  особое  м'Ьстовъ 
силу  сложности  дароватй  этого  писателя,  при  всемъ,  сравнительно 
небольшомъ  объемЪ  имъ  созданнаго.  Во  внЪшнихъ  пр1емахъ  онъ  от- 
части примыкаетъ  къ  школ*  Тургенева,  котораго  напоминаетъ  и  по 
лирическому  темпераменту,  по  воспрхимчивости  къ  красотамъ  при- 
роды, по  стремленш  къ  художественной  ц-бльности  картины.  Но  есть 
и  несомн-Ьиная  разница.  Вспомнимъ,  наприм'Ьръ,  его  произведете  — 
^Л'Ьсъ  шумитъ",  которое  по  общей  структур*,  по  техник*  и  вн'Ьш- 
нимъ  прхемамъ  всего  ближе  подходить  къ  жанру  „Записокъ  охот- 
ника**, быть  можетъ,  даже  создано  подъ  нЪкоторымъ  лптературнымъ 
вл1ятемъ  Тургенева.  Превосходная,  поэтическая  рамка  зеленаго,  в*чно 
шумящаго  л'Ьса,  въ  которомъ  „много  тайнъ  погребено".  Крепко  л-Ьсъ 
шумитъ,  быть  бур* — и  разыгралась  она  прежде  всего  въ  людскихъ 
сердцахъ.  Координащя  рамки  и  сюжета  та  же,  что  обыкновенно  у 
Тургенева.  Дал*е  разсказъ  ведется  отъ  имени  старика,  но  психо- 
лог1я  принадлежитъ  или,  в*рн*е,  угадана  авторомъ:  нам*чено  н*- 
сколько  посл*довательныхъ  фазисовъ  развит1я  характера  главнаго 
д*йствующаго  лица— л*сника  Романа,  и  они  переданы  съ  поразите ль- 
нымъ  рельефомъ,  не  какъ  „описаше",  а  именно  какъ  пережитое,  какъ 
продуктъ  творчества  „субъективнаго",  заставляющаго  угадывать  не- 
досказанное, не  выраженное  словами.  Почему  Романъ  въ  начал*  такъ 
противился  женитьб*?  Онъ  приводить  разные  предлоги,  кром*  глав- 
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наго:  Оксана  любовница  пана.  Конечно,  онъ  сразу  догадался,  почему 
панъ  такъ  настойчиво  хот'Ьлъ  его  женить,  но  это  нигд'Ь  не  выска- 
зано и  не  должно  было  быть  высказано,  если  считаться  съ  психо- 
лопей  крестьянина  и  не  быть  пов'Ьствователемъ,  разъясняющимъ  чи- 
тателю записанныя  наблюден1я.  Подчинился  Романъ  панской  вол*, 
подъ  ударами  кнута,  но  выставляетъ  предлогомъ:  „не  дождетъ  ея 
батько,  чтобы  изъ-за  бабы  христханину  вотъ  какъ  сыпали,  да  еще  не 
считали".  Шуткой  прикрыто  насильственное  подчинеше  чужой  вол*. 
Бракъ  заключенъ,  но,  конечно,  бракъ  лишь  формальный,  и  Романъ 
озлобленъ  противъ  насильно-данной  ему  жены:  „не  люблю, — говорить 
онъ, — когда  баба  у  меня  въ  изб'Ь  спитъ.  Духъ  нехорошШ".  Сл-Ьдую- 
пцй  моментъ  въ  развит1и  чувствъ  у  Романа — прощете  и  примиреше 
съ  женой.  Испыташе  длится  некоторое  время,  испытате  безмолвное, 
своеобразное,  но  крестьяне  мало  говорятъ,  когда  что-нибудь  глубоко 
въ  душ'Ь  залегло:  они;  словоохотливы  лишь  по  постороннимъ  вопросамъ 
и  предметамъ  вн'Ьшняго  обихода;  для  тпого  у  нихъ  словъ  не  хватаетъ. 
Предлогъ  примирен1я  опять  данъ  формальный:  стало  лучше,  удобнее 
жить  при  хозяйк'Ь  въ  дом-Ь,  и  привыкъ.  Бальзакъ  остановился  бы 
на  этой  вн'Ьшпей  чертЪ,  отм'Ьтивъ  новое  подтверждеше  своему  тезису 
объ  индифферентизм'Ь  крестьянъ  въ  вопросахъ  „нравственности".  Од- 
нако,  индифферентизма  тутъ  Н'Ьтъ:  есть  у  Романа  невысказанная  сло- 
вами, скрытая  причина,  которую  авторъ  да^тъ,  однако,  возможность 
угадать:  Романъ  понялъ,  уб'Ьдился,  присмотр'Ьвшись  къ  Оксане,  что 
она  не  распутница  по  прнрод'Ь,  что  не  по  своей  вол-Ь  „согр-Ьшила** 
съ  паномъ.  Покорностью,  добрымъ  Поведешемъ,  послушашемъ  она 
искупила  свой  невольный  гр-Ьхъ,  расположила  Романа  къ  себ-Ь,  и  онъ 
простилъ  ее,  простилъ,  даже  не  высказавъ  упрека.  Только  одияъ 
разъ  Романъ  позволилъ  себ-Ь  намекъ  на  прошлое:  когда  ребенокъ 
Оксаны  умеръ  и  она  слишкомъ  долго  оплакиваетъ  его.  Немного  по- 
плакать онъ  ей  далъ;  не  „дитыну"  жалЪлъ  Романъ,  а  „Оксану  жа- 
лЪлъ";  но  потомъ  не  вытерп'Ьлъ  —  „можетъ  быть,  говорить,  будетъ 
другая  лучшая,  „дитына",  а  та  еш;е,  можетъ,  и  не  моя  была"...  Но  онъ 
сп'Ьшитъ  загладить  неловкость  такого  намека:  крестьяне,  вопреки 
Бальзаку,  не  чужды  „деликатности"  въ  чувствахъ,  а  порой  и  уди- 
вительной чуткости  сердца.  И  вотъ,  Романъ  поясняетъ,  что  не  свое 
подозр'Ьн1е  онъ  сообщилъ:  то  бабка  ведосья  сказала,  что  слишкомъ 
скоро  „дитына  посп'Ьла";  самъ  же  онъ  будто  и  не  знаетъ,  „скоро  или 
нескоро"  это  полагается...  Трет1й  и  посл'Ьдшй  моментъ— ревность  и 
месть.  И  опять-таки  Романъ  словно  самъ  и  не  при  чемъ,  ничего  не 
вид'Ьлъ,  не  догадывается.  Другой  челов'Ькъ— Опанасъ— досказываетъ: 
„не  стерпнтъ  мое  сердце,  чтобы  лютый  ворогъ  опять  теперь  и  надъ 
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нею  и  надъ  тобою  пот'Ьшался".  Простая  душа  Романа  искала  какъ 
бы  внешней  приц-Ьики,  чтобы  дать  волю  своимъ  личнымъ  чувствамъ 
и  подозр'Ьн1ямъ.  При  всей  сложности  психологическаго  процесса, 
происходившаго  въ  душ*  Романа,  авторомъ  зам-Ьчательно  выдержанъ 
его  кажущШся  безличнымъ  и  апатичнымъ  характеръ  человека,  словно 
лишеннаго  всякой  инищативы.  Такъ  соблюдена  внешняя  объектив- 
ность изложетя,  правдивость  очертанШ  и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  раскрыть 
внутренн1й  м1ръ  д-Ьйствующаго  лица  разсказа,  скорее  угадываемый, 
чЪмъ  изложенный  въ  словахъ;  нужно  постоянно  читать  между  строкъ. 
Поэтому  разсказъ  и  производитъ  впечатл'Ьн1е  чего-то  пережитаго, 
какъ  бы  лично  испытаннаго:  данный  характеръ  не  опйсанъ  и  не  за- 
писанъ  наблюдателемъ  жизни,  онъ  пережитъ  и  воспроизведенъ  въ 
формЬ  непосредственныхъ  ощущен1й  жизни. 

Выше  указаннымъ  прхемомъ  внесен1я  фантастическаго  элемента 
въ  свои  разсказы  Короленко  отчасти  напоминаетъ  Гоголя.  Его  по- 
в'Ьсть  „Судный  день**— словно  отголосокъ  „Вечеровъ  на  хутор-Ь  близъ 
Диканьки".  Быть  можетъ,  изложеше  зд-Ьсь  н-Ьсколько  длинно,  что 
ослабляетъ  интересъ,  и  слишкомъ  элементарно  противоположеше 
жида  и  кулака  изъ  крестьянъ,  въ  пользу  перваго.  Но,  пользуясь 
вымысломъ,  образностью  очерташй  и  фантастическими  предашями, 
Короленко,  какъ  уже  бы'ло  зам-Ьчено,  во  многомъ  символистъ,  и  это 
и  есть  то  новое,  что  онъ  отъ  себя  придаетъ  данному,  усвоенному  имъ 
литературному  прхему. 

Иною  стороной  своего  творчества  Короленко  близокъ  къ  Л.  И. 
Толстому:  выступая  по  преимуш;еству  въ  роли  бытописателя,  онъ  не 
просто  романистъ-этнографъ,  обладаюш;Ш  способностью  сживаться, 
переживать  и  воспроизводить  въ  художественной  форм'Ь  различные — 
скажемъ,  употребляя  терминъ  научной  этнограф1и,  —  „психическхе 
организмы".  Индивидуальность  автора  зачастую  проникаетъ  въ  самые 
образы,  просв'Ьчиваетъ  за  дымкой  объективированнаго  разсказа,  при- 
давая ему  особый  смыслъ.  Наприм'Ьръ,  вн'Ьшшя  очерташя  „Сна  Ма- 
кара" представляютъ  вполн-Ь  возможный  якутско-хриспанстй  миеъ, 
но  это  не  страничка  фольклора  въ  художественной  передач-Ь  наблю- 
датеV^я  жизни,  стремящагося  понять  и  воспроизвести  чуждое  ему, 
какъ  интеллигентз%  м1росозерцаше.  Авторъ,  правда,  сроднился  съ 
типомъ,  пережилъ  его  чувствовашя  и  в-Ьроятныя  в-Ьроватя;  фаль- 
шивой ноты  нигд*  н-Ьтъ;  но,  конечно,  идейное  содержате  „сна"  при- 
надлежитъ  не  Макару.  Та  высокая  мораль,  тЪ  начала  гуманности, 
тотъ  философскШ  подъемъ  мысли,  которые  просв'Ьчиваютъ  въ  ц*- 
ломъ  рядЪ  эпизодовъ  „вид'Ьшя*^  и  завершаются  въ  превосходномъ 
штрих'Ь,  какъ  деревянная  чашка  в'Ьсовъ  поднимается,  —  все  это  не 
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могло  сниться  б'Ьдному  Макару.  Мы  им'Ьемъ  д-Ьдо  съ  индивидуаль- 
ностью автора,  съ  его  личнымъ  настроешемъ  и  думами.  Еще  ясн-Ье 
выражается  она  въ  такомъ  очерк'Ь,  какъ  „Т'Ьни",  и  именно  за  спи- 
ной „гЬни"  Сократа,  бесЬдующаго  съ  грознымъ  владыкой  Олимпа 
и  отстаивающаго  свободу  сов'Ьсти,  свободу  изслЬдовашй ,  разумное 
усвоеше  истины.  И  кстати  замЪтимъ — если  свести  вм-ЬсгЬ  различный 
черты,  въ  которыхъ  проявляется  личное  настроеше  автора  въ  раз- 
ныхъ  его  очеркахъ,  то  не  окажется  ли  самою  главною,  типичного  въ 
нихъ — на-ряду  съ  широкою  любовью  ко  всему  человеческому— именно 
это  искаше  правды,  глубокое,  смелое  и  до  боли  душевной  искреннее 
стремлеше  къ  йстинЪ,  которая  одна  „освобождаетъ  людей"?  Если  мы 
не  ошиблись  въ  опред^ленш  основной  черты  нашего  бытописателя- 
поэта,  то  мы,  пожалуй,  н'Ьсколько  заподозримъ  полную  „объектив- 
ность" создан1я  такого  типа,  какъ  вышеупомянутый  „убивецъ".  Не 
есть  ли  и  онъ  также  лишь  „отвлеченная  реальность"?  Но,  съ  другой 
стороны,  не  отъ  того  ли  такъ  близка  и  понятна  автору  та  духовная 
ясизнь  простого  народа,  которая  несомн-Ьнно  ему  присуща,  въ  немъ 
крепка  и  дЪятельна,  несмотря  на  оковы- невежества,  на  первобыт- 
ную грубость  нравовъ,  на  всЬ  отрицательныя  свойства  „мужика"? 
Чеховъ  по  преимуществу  ощутилъ  эти  отрицательныя  свойства,  на- 
мекнувъ,  правда,  и  на  иные,  смутные  проблески  духовнаго  начала, 
но,  въ  общемъ  онъ  все  же  выступилъ  главнымъ  образомъ,  какъ  нЬ- 
когда  и  Бальзакъ,  разрушителемъ  „иллюзШ".  Короленко  „ощущаетъ" 
друия  стороны  народной  жизни;  он*  ему  близки,  онъ  съ  ними  срод- 
нился и  воспроизводитъ  ихъ  не  какъ  „иллюзш",  которыя  уместны 
лишь  разъ  въ  жизни,  въ  юности,  —  мы  изъ  нея  вышли  и  нанъ  он^Ь 
уже  не  по  возрасту,  —  а  какъ  ту  почву,  тЪ  положительныя  данныя, 
которыя  им^Ьются  и  у  низшей  братхи,  лишенной  „достатка",  но  все 
же  способной  воспринять  сЬмя  добра  и  правды. 

На  вопросъ — должны  ли  мы  учиться,  какъ  жить — у  мужика,  Ко- 
роленко, в'Ьроятно,  отв'Ьтилъ  бы,  какъ  и  Чеховъ,  что  учиться  нечему, 
но  добавивъ:  а  все  же  есть,  за  что  и  любить  его. 

Высказанныя  зам^чатя,  конечно,  не  им^Ьготъ  въ  виду  представить 
сравнительную  оценку  указанныхъ  писателей  во  всемъ  объем*  ихъ 
литературной  д-Ьятельности:  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  характеристика 
была  бы  неполною  и,  къ  тому  же,  представились  бы  существенныя 
неудобства  сравнивать  „молодыхъ",  не  сказавшихъ  еще  своего  посл*д- 
няго  слова  писателей,  съ  такими  колоссами  въ  литератур*,  какъ  выше- 
названныя  имена. —Посвящая  очеркъ  памяти  Бальзака,  мы  не  можемъ 
въ  заключеше  не  припомнить  одной  глубокой  мысли,  высказанной 
имъ  въ  предисловш  къ  тому  же  роману  о  „крестьянахъ".  Бальзакъ 
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самъ  назвалъ  представленную  имъ  картину  нравовъ  —  „Л'ипе  ейгау- 
ап1е  тёгИе" — тяжелой,  потрясающей  правдой;  но  спешить  къ  этому 
прибавить,  что  такъ  будетъ  продолжаться  до  тЬхъ  поръ,  „пока  об- 
щество станетъ  возводить  филантротю  въ  принципъ,  вм-Ьсто  того, 
чтобы  считать  ее  случайностью  въ  жизни**  (1ап1;  дие  1а  80С1ё1е  Уои(1га 
&1ге  йе  1а  рЫ1ап1тор1е  ип  рппс1ре  аи  Ней  йе  1а  ргепйге  роит  ип  ас- 
сИеп*).  Что  же  значить  этотъ  афоризмъ?  Мн*  кажется,  что  смыслъ 
его  очевиденъ  и,  къ  тому  же,  онъ  является  въ  весьма  рельефномъ 
противор'Ьч1и  съ  другими  разсужден1ями  Бальзака— „реакщонера". 
Пока  филантроп1я  будетъ  возводима  въ  принципъ,  до  гЬхъ  поръ  не 
будетъ  принято  мЪръ  къ  полному  искорененш  зла,  или  вЪрн'Ье— 
золъ:  золъ  нев-Ьжества,  грубости,  несомн'Ьнныхъ  золъ  нищеты,  со 
всЬми  ея  отрицательными  послЪдствхями.  Филантротя,  какъ  „слу- 
чайность", должна  существовать,  но  это  средство  паллхативное.  А.  ка- 
кое государство,  правительство,  общество,  руководяпцеся  принципами 
справедливости  и  добра,  не  ставятъ  своей  конечной  ц-Ьлью  самостоя- 
тельное благополуч1е  гражданъ,  и  только  временной  задачей — опеку 
сильныхъ  надъ  слабыми,  благотворительность,  какъ  средство  —  не 
искоренешя,  а  только  отстранетя  немедленвыхъ,  вопшщихъ  золъ? 

ч 

Пусть  мечта  о  такой  идеальной  общественной  организац1и  предста- 
вляется утотей,  которую  тотъ  же  авторъ  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  опровер- 
гаетъ,  все  же  отрадно  раскрыть  въ  глубин*  души  Бальзака  —  скеп- 
тика и  пессимиста  —  скрытаго  утописта  и  гуманиста  въ  лучшемъ 
смысл'Ь  слова. 

в.  Батюшновъ. 

9-го  янв.  1898  г. 


Сентъ-Бёвъ,  Мишель  и  Жоржъ-Сандъ. 


Отвоевавъ  въ  1831  году  свою  личную  самостоятельность,  выяснивъ 
свое  призван1е  и  добившись  положетя  и  славы  настоящаго  писа- 
теля,— при  чемъ  первыми  руководителями  ея  наэтомъ  поприщ'Ь  яв- 
ляются Делятушъ,  графъ  де-Кератри  и  Сандо, — Жоржъ  -  Сандъ  вре- 
менно какъ  бы  вся  отдалась  личной  жизни;  ц'Ьлые  4  года,  съ  1831 
по  1835,  являются  рядомъ  бурно-см-Ьняющихся  увлечен1й.  Но  даже 
и  въ  пер1одъ  этихъ  увлечетй,  какъ  та  „маленькая  пчела",  о  кото- 
рой мы  всЬ  учили  въ  д'Ьтств'Ь,  Жоржъ-Сандъ  сум'Ьла,  „оставивъ 
ядъ"  въ  чашечкахъ  этихъ  „цв'Ьтовъ  зла",  запастись  многимъ-пре- 
краснымъ  и  ц-Ьннымъ.  Близость  къ  Мюссе,  вл1ян1е  этой  тонкой  ху- 
дожественной натуры  сказались  бол-Ье  всего  въ  стремлеши  писатель- 
ницы къ  большей  чистот-Ь  литературнаго  вкуса  и  некоторой  само- 
критик-Ь. 

Вл1ян1е  Сентъ-Бёва  было  гораздо  глубже  и  не  ограничилось  сфе- 
рой только  литературы.  Въ  одномъ  письм'Ь  къ  Септъ-Бёву  отъ  27-го 
февраля  1 845  года  Жоря^ъ-Сандъ  говоритъ,  что,  несмотря  на  то,  что 
они  расходятся  по  своимъ  уб'Ьждешямъ  и  что  она  не  любить  его 
друзей, — онъ  всегда  останется  ей  особенно  дорогъ,  какъ  свид-Ьтель 
ея  былыхъ  страдашй  и  огорченШ  (намекая  на  ту  роль  благоразумнаго 
советника,  которую  онъ  нгралъ  во  время  ея  романа  съ  Мюссе).  Но 
въ  НЫогге  <1е  та  гпе  она  называетъ  того  же  Сентъ-Бёва  однимъ  изъ 
своихъ  „умственныхъ  воспитателей  и  благодетелей"  *),  а  на  подне- 
сенномъ  ему  экземпляр'Ь  своего  романа  Мопзгеиг  ВуЪезЬге  она  под- 
писала: „а  топ  ат!  8аш1е-Веиуе,  сНёге  е1  ргёеьеиве  Ытгёге  Лапз  та  ьге^. 
И  действительно,  роль  Сентъ-Бёва  въ  жизни  великой  писательницы 
и  началась  гораздо  ранЪе,  и  окончилась  гораздо  позднее  ея  романа 


•)  Истор1я  моей  жизни.  Часть  IV,  стр.  267. 
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съ  Мюссе,  да  и  была  гораздо  бол-Ье  важною,  ч-Ьмъ  только  рольбла- 
госклоннаго  выслушивателя  любовныхъ  признанхй  и  любовныхъ  ля- 
ментац1й.  Наставленхя  Сентъ-Бёва,  его  указашя,  ободренхя  и  одобрешя 
оказали  не  разъ  громадныя  услуги  Жоржъ-Сандъ  въ  пер1оды  ея 
колебанШ,  бурнаго  искашя  истины,  паденШ  и  увлечешй.  Сентъ-Бёвъ 
отличался  глубокимъ  пониман1емъ  человеческой  натуры,  даже  ея 
странностей  и  заблужденШ,  и'  Жоржъ-Сандъ  очень  ценила  въ  немъ 
это  понимате  и  безбоязненно  раскрывала  предъ  нимъ  всЬ  свои  язвы 
и  раны.  Въ  одномъ  изъ  первыхъ  писемъ  своихъ  къ  нему,  еще  въ 
апр^л*  1833  г.,  въ  отв'Ьтъ  на  предложеше  Сентъ-Бёва  познакомить 
ее  съ  Жоффруа-Сентъ-Илеромъ,  она  отв'Ьчаетъ  отказомъ,  мотивируя 
этотъ  отказъ  тЪмъ,  что  Жоффруа,  какъ  натура  черезчуръ  ц-Ьльно- 
доброд'Ьтельная,  ни  въ  какомъ  случаЪ  не  окажется  ей  подходящимъ 
челов-Ькомъ,  и  по  этому  поводу  д'Ьлаетъ  рл* дующую  живописную 
характеристику  себя,  Жоффруа  и  Сентъ-Бёва: 

„Я  говорю,  что  г.  Жоффруа  долженъ  быть  слишкомъ  добръ,  чисть  и  не- 
опытенъ  для  идей  изв-Ьстнаго  порядка,  который  я  пережила  и  испытала  и 
которыя  и  вы  также  изсл^довали,  хотя  не  такъ  далеко  зашли,  какъ  я.  Напр., 
я  говорила  себ'Ё:  „Разв-Ь  не  дозволительно  -Ьсть  человеческое  мясо?"  А  вы 
себ^Ь  говорили:  „Можетъ  быть,  есть  люди,  которые  себя  спрашиваютъ,  не 
дозволительно  ли  "Ьсть  челов-Ьческое  мясо?**  А  г.  Жоффруа  говорилъ  себ'Ь: 
„Никакому  челов-Ьку  никогда  не  приходила  въ  голову  мысль  Ъстъ  челов-Ьче- 
ское  мясо".  А  между  тЬмъ  существуютъ  ц-Ьлыя  народности,  которыя  'Ьдятъ 
его  и  которыя  отъ  этого,  можетъ  быть,  не  въ  худшемъ  положен1и  передъ 
Богомъ.  Я  не  горжусь,  ибо,  обратившись  къ  самой  себ'Ь  съ  подобными  вопро- 
сами, я  ихъ  не  разр-Ьшила  и  остановилась  на  этомъ;  г.  ЛСоффруа,  не  зная 
даже,  что  подобные  вопросы  суш;ествуютъ,  не  имЬеть  заслуги  въ  томъ,  что 
отрицаетъ  ихъ;  но  вы,  который,  подумавъ  обо  всемъ  и,  можетъ  быть,  попробо- 
вавъ  отвратительныхъ  вещей,  какъ  это  приходится  д'Ьлать  химикамъ,  объ- 
явили, что  человеческое  мясо  невкусно  и  вредно,  и  решились  питаться  из- 
бранною пищей,— вы,  очевидно,  обладаете  разсуждешемъ,  т.-е.,  въ  нравствен- 
номъ  смысл'Ь  слова,  у  васъ  есть  просвещенное  знан1е  (1ит1ёге)  и  сила...** 

Выходитъ,  что  Сентъ-Бёвъ  являлся  для  Жоржъ-Сандъ  т'Ьмъ  му- 
дрымъ  сов'Ьтникомъ,  который  „прощаетъ,  ибо  все  понимаетъ**,  онъ  при- 
влекалъ  ее  своею  разносторонностью,  гибкостью  пониман1я,  отсутств!- 
емъ  предвзятыхъ  идей  и  партхйности.  Въ  пер10дъ  самаго  мрачнаго 
отчаятя  и  пессимизма  Жоржъ-Сандъ,  когда  она  писала  Лелгю,  и  когда 
онъ  восхищался  глубиной  и  силой  мыслей,  несвойственными  жен- 
пщнамъ,  которыя  молодая  писательница  проявила  въ  этомъ  произ- 
веденш  *Х  —  Сентъ-Бёвъ  въ  то  же  самое  время  старался  успокоить 

*)  См.  его  замечательное  письмо  къ  ней,  отъ  10  марта  1833  г.,  обнародован- 
ное въ  книг*  де  Спульберка  „УегЛаЫе  Ш81о1ге**.  Это  письмо  интересно  сравнять 
съ  отзывомъ  его  о  Лел1и,  отъ  18  мая  того  же  года,  напечатаннымъ  въ  „Рог1га118 
Соп1етрогат8'*. 
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мятущуюся  душу  Жоржъ-Сандъ,  примирить  ее  съ  жизнью  и  зако- 
нами божескими  и  челов'Ьческими.  Онъ  старался  научить  ее  перене- 
сти центръ  тяжести  всЬхъ  ея  интересовъ  изъ  сферы  личной  жизни 
въ  сферу  художественной  деятельности,  полагать  его  въ  литератур- 
номъ  трудЪ,  а  бол^е  всего  стремиться  къ  развитхю  въ  себ'Ь  гармо- 
нически-идеальнаго  челов^ческаго  духа,  стоящаго  выше  страстей  и 
непрестанно  идущаго  впередъ  по  пути  моральнаго  и  интеллектуаль- 
наго  совершенствоваюя.  Этотъ  идеалъ  и  эти  стремлен1я  были  еще 
съ  юности,  со  времени  монастыря,  близки  душ*  Авроры  Дюдеванъ — 
недаромъ  она  и  величаетъ  постоянно  Сентъ-Бёва  своимъ  духовпикомъ 
и  говоритъ,  что  въ  немъ  что-то  священническое  *).  Любовь  къ  Альфреду 
де-Мюссе,  которая  была  спасешемъ  отъ  охватившихъ  Жоржъ-Сандъ 
мизантроти  и  пессимизма,  въ  то  я^е  время  явилась  помехой  на  томъ 
пути  просветлетя  и  самонахожденгя,  той  нравственной  эволюц1и,  ко- 
торая началась  для  романистки  въ  1833  году.  Въ  шл*  предшество- 
вавшаго  года,  черезъ  несколько  м'Ьсяцевъ  поатЬ  бури,  сломившей 
ее  въ  начал*  года,  она  пишетъ  Сентъ-Бёву,  что  сильно  подвинулась 
впередъ  къ  будущности,  полной  ясности  и  отречешя,  о  которой  меч- 

т 

таетъ  въ  хорош1е  дни. 

„Я  почувствовала,  что  любовь  такъ  же  мало  мн'Ь  подходить,  какъ  розо- 
вый в-Ьнонъ  къ  шестидесятил'Ьтней  голов-Ь,  и  вотъ  уже  три  месяца  (нав-Ьр- 
ное,  первые  три  месяца  въ  моей  жизни)  я  не  испытываю  ни  мал'Ьйшаго  иску- 
шен1я  къ  тому.  Вотъ  я  на  чемъ  остановилась.  Я  над'Ьюсь,  отдыхаю,  пишу, 
люблю  своихъ  д'Ьтей  и  не  очень  страдаю.  Я  подвигаюсь  къ  иде-Ь  Тренмора, 
не  слишкомъ  путаясь." 

И,  объясняя  ему  разницу  между  вл1яшемъ  на  нее  Плянэ  и  его, 
Сентъ-Бёва,  Жоржъ-Сандъ  упрашиваетъ  его  не  покидать  ее  одну  на 
томъ  перепутыьу  на  которомъ  она  стоитъ. 

„Помогите  МН'Ь  найти  мою  дорогу,  такъ  какъ  я  еще  часто  колеблюсь  и 
спрашиваю  себя,  не  вступила  ли  я  на  ложный  путь...  О,  друзья  мои!  Немного 
помощи,  немного  жалости,  я  на  опасномъ  переход-Ь  и  хотя  подвигаюсь  впе- 
редъ, но  часто  еще  спотыкаюсь..." 

Но  едва  черезъ  несколько  недель  посл-Ь  этихъ  строчекъ  та  же 
корреспондентка,  которая  писала  о  приближеши  къ  иде-Ь  Тренмора., 
подразумевая  подъ  нею,  очевидно,  идеалъ  самоотверженнаго  служе- 
шя  челов-Ьчеству,— писала  теперь  Сентъ-Бёву,  что  она  влюблена  въ 
Мюссе  и  что  „богохульствовала  противъ  природы  и  Бога,  когда  пи- 
сала Лелгю^,— II  всл-Ьдъ  зат-Ьмъ,  полная  св'Ьтлыхъ  надеждъ,  Жоржъ- 
Сандъ  сначала  предприняла  экскурсш  въ  Фонтенебло,  а  потомъ  уЬ- 
хала  и  въ  Итал1ю.  Потомъ  разыгралась  итальянская  трагед1я  съ  ея 
двукратнымъ  парижскимъ  возобновлешемъ  и  потрясающимъ  эпило- 


*)  См.  ея  письма  къ  нему  отъ  1юля  1833  года. 
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гомъ.  Сентъ-Бёвъ  очень  не  одобрялъ  этого  возобновлешя  итальян- 
скпхъ  бурныхъ  сценъ  и  всЬми  силами  старался  удерживать  Жоржъ- 
Сандъ  отъ  свидатй  съ  Мюссе,  о  чемъ  она  довольно  "Ьдко  и  раздра- 
женно пишетъ  не  разъ  и  въ  письмахъ  и  въ  дневник'Ь,  посланномъ 
Мюссе.  Казалось  бы,  дружба  съ  Сентъ  -  Бёвомъ  пошатнулась,  а  еще 
бол'Ье  казалось  бы,  что  Жоржъ-Сандъ  навсегда  забыла  о  своихъбы- 
лыхъ  искан1яхъ  истины  и  намЪрешяхъ  пересоздать  свою  жизнь.  Но 
едва  купивъ  дорогою  цЪною  свою  свободу,  эта  см-Ьлая,  упругая,  какъ 
сталь,  душа  разомъ — и  точно  не  было  ни  перерыва,  ни  помехи,  — 
вернулась  на  ту  самую  точку,  которой  достигла  въ  моментъ,  пред- 
шествовавшШ  ея  сближешю  съ  Мюссе.  И  едва  переселившись  въ 
Ноганъ,  въ  маргЬ  и  апр'Ьл'Ь  1835  г.  она  пишетъ  Сентъ-Бёву  гЬ 
два  зам'Ьчательныя  письма,  которыя  недавно  обнародованы  г.  де-Ло- 
мени-згшюг.  Жалуясь  прежде  всего  на  то,  что  Сентъ-Бёвъ  покинулъ 
ее  одну  въ  самый  тяжелый  моментъ  ея  жизни,  и  упрашивая  его 
вновь  помочь  ей,  быть  ея  мудрымъ  наставникомъ  и  духовникомъ, 
она  говоритъ  потомъ: 

„.„Но,  Боже  май,  что  дгълать  со  своей  силой?  Куда  дгьть  ее?  Какое  пргитне- 
нге  вы  найти  своей?  Скажите,  скажите  же  скор'Ье!  Вы  не  изъ  гёхъ,  которые 
могутъ  отвечать:  „не  хочется  б-Ьжать,  ибо  у  меня  н'Ьтъ  ногъ".  Вы  отдали 
куда-то,  въ  какое-нибудь  святилище,  на  какое-нибудь  таинственное  светило 
вашу  молодость,  ваши  сомн'Ён1я,  ваши  страдан1я.  Неужели  же  въ  самомъ 
д-Ьл*  въ  христ1анство?  Но  какъ  сд-Ёлать,  чтобы  войти  въ  этотъ  храмъ?  Вся- 
к1й  разъ,  что  я  прохожу  мимо  дверей  его,  я  преклоняю  колена  передъ  этой 
божественной  поэз1ей, — издали.  Но  если  я  приближаюсь,  я  уже  не  вижу  того, 
чт5  я  тамъ  единственно  вид'Ьла.  Я  хот'Ьла  бы  найти  Бога  во  всемъ  его  вели- 
Ч1И  и  слав'Ё  и  пасть  ницъ  и  не  вид'Ьть  подл'Ь  себя  подобныхъ  мн'Ь  существъ, 
которыя  говорили  бы  мн*:  „это  Онъ",  ибо  тогда  я  стала  бы  сомневаться.** 

„Лхъ!  какъ  вы  счастливы!  За  какое  преступлен1е  осуждена  я  на  роль 
в-Ьчнаго  жида?  Вы  говорите,  что  вы  страдаете  и  ум^Ьете  страдать.  Ну,  я  ум1&ю 
не  хуже.васъ  страдать.  Бьюсь  объ  закладъ,  что  ваши  мучешя  показались  бы 
мн*  даже  гораздо  легче,  чЪмъ  они  кажутся  вамъ,  если  бъ  у  меня  было,  какъ 
у  васъ,  угЬшен1е,  если  бъ  я  могла  хоть  разъ,  хоть  на  минуту  въ  сутки,  со- 
браться съ  мыслями  и  сказать,  поклоняясь  чему  нибудь:  Вошъ  то,  въ  чемъ  я 
не  могу  сомнгъваться../^ 

...„Послушайте,  мн'Ь  часто  приходить  въ  голову  (и  это  врод-Ь  угЬшен1я, 
которое  я  себ-Ь  позволяю),  что  причина,  изъ-за  которой  страстный  души  тер- 
пятъ  мучешя.  благородна  и  свята.  Любить — это  изъ  всего,  что  мы  знаемъ, 
еще  самое  широкое  и  облагораживающее.  Въ  этомъ  хоть  находишь  возможность 
и  желаше  жертвовать  собою...** 

А  4  апр'Ьля  въ  отв'Ьтъ  на  отв'Ьтъ  Сентъ-Бёва,  вновь  поднимая 

тотъ  же  вопросъ,  она  опять  говоритъ: 

„...Въ  конц'Ь  концовъ  я  пришла  къ  заключешю,  которое  я  одна  и  могу 
вывести  о  самой  себ-Ь,  а  именно,  что  эти  „молши  моего  чела**,  эти  „лучи 
гешя**,  всЬ  эти  „огненный  и  велик1я  черты**,  какъ  вы  ихъ  называете  на 
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вашемъ  поэтическамъ  язык'Ь, — въ  сущности  лишь  преступное  злоупотреблеше 
и  бол-Ьзненное  развитее  н'Ькоторыхъ  способностей,  который  Богъ  даровалъ 
мн-Ь  для  лучшаго  употрвблен1я.  Ахъ,  я  вижу  это  ясно  теперь,  будьте  въ  этомъ 
ув'Ёрены,  и  въ  этомъ  и  заключается  наказан1е  за  мои  ошибки.  Но  оно  меня 
лишило  бы  мужества  лишь  въ  томъ  случа*,  если  бъ  я  была  уверена  въ  своей 
неисправимости  и  неизлечимости.  Но  вотъ  этого-то  я  и  не  знаю  и  это  я  ре- 
шила непрем-Ьнно  узнать,  употребивъ  всю  силу,  какая  только  у  меня  остается 
на  то,  чтобы  исправить  зло,  которое  я  самой  себЪ  сд'Ёлала.  Если  я  не  смогу, 
я  лучше  постараюсь  застр'Ьлиться,  ч-Ьмъ  вновь  начать  жить  тою  жизнью, 
которую  я  вела  за  посл'Ьдше  два  или  три  года.  Но  я  надеюсь,  не  потому, 
что  я  въ  себ-Ь  чувствовала  бы  больш1е  задатки  для  усп-Ьха,  а  потому,  что 
желаше  успеха  всегда  даетъ  надежду. 

„Не»  думайте,  чтобы  то  эхъ!  (ЬаЫ),  которое  находилось  въ  моемъ  по- 
сл'Ьднемъ  письм'Ь  въ  начал*  какого-то  возвеличен1я  любви  въ  моемъ  дух1>, 
означало  что-нибудь  иное,  кром'Ь  р'Ёшимости  почитать,  какъ  святое  и  пре- 
красное, это  чувство,  которымъ  я  злоупотребила  и  которымъ  злоупотребляли 
относительно  меня.  Что  касается  желан1я  вновь  вернуться  къ  нему  отъ 
скуки  или  отъ  досады,  не  бойтесь,  что  оно  у  меня  явится.  Напротивъ.  даже 
мысль  о  такой  любви,  какую  вы  мнЬ  рисуете,  кажется  мн-Ь  сномъ,  который 
никогда  для  меня  не  сделается  действительностью,  и  я  приложу  всЬ  свои 
старан1я  къ  тому,  чтобы  онъ  и  не  сд'Ьлался  ею.  Н^тъ.  н'Ётъ,  ни  тотъ,  ни 
этотъ!  Ни  н-Ьжиой  и  постоянной  любви,  ни  сл-Ёпой  и  жестокой.  Думаете  ли 
вы,  что  я  могу  внушать  первую  или  что  я  хот-Ёла  бы  испытать  вторую?  ОбЪ 
прекрасны  и  ц^нны,  но  я  слишкомъ  стара  для  об-Ьихъ.  Я  къ  этому  больше 
не  им'Ью  ни  в-Ёры,  ни  надежды,  ни  желан1я.  Я  вообще  не  могу  ручаться  ни  за 
как1я  свои  настроения,  но  я  чувствую,  что  это  настроен1е  очень  глубоко,  эта 
сторона  моей  жизни  поражена  такою  грустью  и  ужасомъ,  которые  похожи  на 
смерть,  да  это  и  есть,  в-Ьроятно,  смерть.  Итакъ,  мой  взоръ  обращается  не  сюда, 
а  если  онъ  когда-нибудь  сюда  и  обратится,  то  съ  гораздо  большею  робостью 
и  страхомъ,  чЪмъ  даже  вы  мн-Ь  посов-Ьтовали  бы...* 

И  всл-Ьдъ  за  проклят1ями  по  адресу  „людей  и  книгъ,  которые  сво- 
ими софизмами"  натолкнули  ее  на  путь  погони  за  наслаждешями  и 
на  жизнь  настоящимъ  мпгомъ,  и  всл-Ьдъ  за  сожал'Ьн1ями  о  томъ 
времени,  когда  Франклинъ  былъ  ея  настольной  книгой  и  идеаломъ  *), 
она  говорить: 

„Я  хочу  покорно  ожидать,  чтобы  Провид'Ьн1е  мн*  естественнымъ  образомъ 
ниспослало  какое-нибудь  средство  д'Ьлать  добро.  Я  еще  не  знаю,  существуетъ 
ли  оно,  ибо  то,  которое  мы  всЬ  бол'Ье  или  мен'Ёе  дЬлаемъ,  не  кажется  мн'Ь 
заслуживающимъ  этого  прекраснаго  назван1я.  Но  увидимъ!  Отъ  чего  я  хотЬла 
бы  научиться  добровольно  отказываться— это  отъ  личнаго  удовлетворешя. 
Это  большой  и  тяжк1й  трудъ,  цЪль  котораго  мн'Ё  неизв-Ьстна,  но  она  должна 

*)  Въ  это  же  почти  время  она  то  же  самое  писала  на  разные  лады  и  своему 
другу  Роллина  въ  „Письмахъ  путешественника",  особенно  въ  томъ  письм'Ь,  гд* 
она  приводить  изъ  своихъ  юношескихъ  тетрадей  „характеристику  справедливаго** 
или  „праведника"  и  горько  оплакиваетъ  свою  высокомерную  в^ру  въ  себя,  при- 
ведшую ее  къ  падешямъ  и  поражешямъ. 
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быть,  и  которая,  если  она  не  приводить  къ  добру,  не  можетъ  приводить  къ 
злу.  Я  скажу  вамъ,  если  мн*  это  удастся,  какое  д-Ьйствхе  это  произведетъ 
во  мн*  и  буду  ли  я  себя  чувствовать  лучшей.  Я  хотЬла  бы  дать  своимъ  д'Ь- 
тямъ  почтенную  старуху-мать.  Если  мн*  это  не  удастся,  мой  другъ,  будьте 
ув-Ьрены,  что  я  не  позволю,  чтобы  моя  жизнь  приц'Ьпилась  къ  ихъ  жизни, 
какъ  старый  лохмотья..."  *). 

Это  письмо  къ  Сентъ-Бёву  было  не  сразу  отправлено  по  назначе- 
шю,  и  14  апреля  Жоржъ-Сандъ  приписываетъ  къ  нему  сл-Ьдующую 
многознаменательную  страничку: 

„Я  довольно  хорошо  провела  эту  нед'Ьлю  и  предыдущую.  Я  вновь  пере- 
читала Франклина,  я  беседовала  съ  старымъ  дрз^гомъ,  который  мудръ  и 
счастливь  и  тоже  восторгается  добрякомъ  Ришаромъ  **).  И  потомъ  я  видела 
ц-Ьлую  бурю  политическихъ  д-Ьятелей,  которая  не  внушила  мн*  желан1я 
умчаться  въ  эту  сторону  (намекъ  на  слова  письма  С.-Бёва  къ  ней,  говорив- 
шаго,  что  она  всегда  готова  внезапно  умчаться  куда-нибудь  въ  сторону — 
1а1ге  ипе  сауакайе— то  за  однимъ,  то  за  другимъ  какимъ-нибудь  чувствомъ 
или  челов'Ькомъ),  за  этими  идеями,  хотя  это  и  прекрасный  идеи  и  люди  пре- 
красные по  духу.  Я  довольна  спокойств1емъ  своего  ума  и  т-Ьмъ  малымъ  уча- 
ст1емъ,  которое  я  принимаю  въ  челов-Ьческихъ  д'Ьлахъ,  поскольку  они  лично 
меня  касаются.  Необходимость  найти  поддержку,  которая  до  сихъ  поръ  меня 
мучила,  разсЁевается  въ  присутствш  людей,  которые  представляютъ  собою, 
или  думаютъ,  что  представляютъ, — теорш.  Я  предпочитаю  подождать,  чтобы 
как1Я-нибудь  уб'Ьжден1я  проявились  у  меня,  ч'Ьмъ  вводить  ихъ  въ  свой  мозгъ 
посредствомъ  шампанскаго.  Прощайте,  мой  другь,  я  ни  весела,  ни  горда.  Я 
не  много  надеюсь...  Не  говорите,  что  ваше  счастье  и  ваша  добродетель  вну- 
шили бы  мне  жалость,  если  бы  я  увидела,  въ  чемъ  ихъ  велишй  секреть. 
Говорите  мне  обратное,  хотя  бы  вамъ  пришлось  для  этого  преувеличивать. 
Ахъ,  если  бы  я  была  уверена,  что  добродетель  то,  что  я  прежде  мечтала  о 
ней,  какъ  бы  я  скоро  къ  ней  вернулась;  я,  чувствующая  въ  себе  столько 
силы,  которую  некуда  деть!  Но  где  вновь  обрести  это  желан1е,  эту  веру,  эту 
надежду.  Молитесь  обо  мне,  если  Богъ  ваши  молитвы  выслушиваетъ,  моли- 
тесь о  всЬхъ  несчастныхъ  людяхъ..." 

Эта  страница  получаетъ  чрезвычайно  многознаменательное  значе- 
ше,  если  сопоставить  ее  съ  тЪмъ,  что  VI  „Письмо  путешественника", 
главы  котораго  пом'Ьчены  11 — 15-мъ,  18-мъ,  20-мъ,  22-мъ,  23-мъ,  26-мъ 
л  29-мъ  апр'Ьля  и  которое  при  первомъ  своемъ  появлеши  на  стра- 
пицахъ  „Ееуие  йез  йенх  Мопйев"  было  поМ'Ьчено  №  IV  и  сл'Ьдовало 
немедленно  за  тремя  письмами  къ  Мюссе  и  письмомъ  къ  Роллина, 
названнымъ  ЬеИге  й'ип  Опс1е,  полными  еще  отголосками  недавней 


*)  Почти  теми  же  словами,  какъ  въ  этихъ  и  следующихъ  строкахъ,  Ж.-Саидъ 
говорить  о  своеяъ  намерен1и  самоубШства,  чтобы  не  портить  жизни  сына  и  до- 
чери,— и  въ  IV  „Письм'Ё  путешественника",  въ  части,  обращенной  къ  Роллина. 

**)  Т.-е.  знаменитымъ  А1тапасЬ  йи  ЪопЬотте  КюЬагё,  самымъ  популярнымъ 
изъ  всЬхъ  писан1й  Веньямина  Франклина,  являющимся  какъ  бы  сводомъ  его  мо- 
ральныхъ  и  практическихъ  иоложен1й  и  наставлен1А. 
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сердечной  драмы,  —  это  VI  письмо  *)  посвящено  уже  „Эверару**— 
Мишелю  изъ  Буржа. 

Действительно,  точно  желая  показать  измученной  страстями  и 
сомн^Ьтями  женщин*,  что  есть  иная  и  лучшая,  ч-Ьмъ  одни  ли1пь 
чувства  и  любовныя  перипетш,  точка  приложешя  самой  необузданной 
индивидуальной  силы,  на  избытокъ  которой  Жоржъ-Сандъ  словно 
жалуется,— судьба  какъ  нельзя*  бол-Ье  кстати  столкнула  ее  въ  1835 
году  съ  тремя  личностями,  вся  жизнь  и  Д'Ьятельность  которыхъ  яви- 
лась самоотверженнымъ  служепъемъ  удегь^ — это  были  Мишель,  Листъ 
и  Ляменнэ. 

И  какъ  разъ  у  Мишеля  Жоржъ-Сандъ  нашла  то,  чего  не  могъ  ей 
дать  Сентъ-Бевъ.  Сентъ-Бёвъ  хот-Ьлъ  излечить  ее  отъ  ея  сомнЪнШ 
и  увлечен1й,  преподавъ  ей  философски-спокойное,  диллетантски-объ- 
ективное  отношеше  къ  жизни,  уменье  замыкаться  въ  себя,  и  въ  са- 
мой себе,  въ  идеальной  свободгь  духа  находить  то  нравственное  удовле- 
твореше,  котораго  не  могли  дать  ей  люди,  то  счастье,  за  кошорьшъ 
она  гонялась.  Мишель  указалъ  ей  исходъ,  бол-Ье  подходящхй  для  ея 
натуры  и  горячаго  сердца:  искать  удовлетворешя  всЬмъ  силамъ 
духа  въ  сострадаши  къ  ближнимъ,  въ  служети  человечеству.  И  вотъ 
на  мест*  эллннски-спокойнаго  Сентъ-Бёва  мы  вндимъ  временно  въ 
роли  учителя  и  руководителя  Жоржъ-Сандъ  странную  и  характерную 
фигуру  типическаго  демагога  30-хъ  годовъ. 

Напомнимъ  вкратце  его  б1ограф1ю.  Мишель  изъ  Буржа.  —  сынъ 
республиканца,  убитаго  противниками  революцш  въ  1793  году, — ро- 
дился въ  Э  въ  1788  г.;  республиканстя  уб^ждетя  всосалъ  онъчуть 
не  съ  молокомъ  матери,  въ  нихъ  и  выросъ;  учился  сначала  въ  Э, 
потомъ  изучалъ  право  въ  Париже.  Сделавшись  адвокатомъ,  онъ 
прославился  рядомъ  блестящихъ  защитъ  по  политическимъ  деламъ 
съ  половины  20-хъ  до  конца  30-хъ  годовъ,  наконецъ  выступи^гь  за- 
щитникомъ  и  по  такъ  называемому  „чудовшцпому  процессу"  (ргосёз 
топ81:ге)  въ  апреле  1835  г.,  когда  республиканская  парпя  воспользо- 
валась речами  своихъ  вожаковъ  не  столько  для  оправдатя  обвинен- 
ныхъ  по  делу  о  л1онскомъ  возмущенш,  сколько  для  произнесешя  це- 
лаго  ряда  ргоГеззхоп  с1е  Го1  и  филиппикъ  противъ  существующаго 
порядка.  Мы  не  станемъ  пересказывать  исторхи  этого  процесса,  ибо 


'^')  Письма  путе^иественника  въ  собран1яхъ  сочинен1й  Жоржъ-Сандъ  напечатаны 
съ  большими  изм'1^нешями  противъ  своего  первоначальнаго  текста  и  въ  совершенно 
нзм'Ьненномъ  порядк*.  Въ  Кетие  дез  депх  Мопйез  они  печатались  по  м'Ьр'Ь  своего 
возникновен1я.  и  по  нимъ  можно  гораздо  лучше,  ч-Ьмъ  по  отдельному  издашю,  сл-Ь- 
дить  за  личной  жизнью  и  событ1ями  жизни  автора,  или  хотя  бы  за  его  отношень 
ями  въ  каждую  данную  минуту  къ  различнымъ  личностямъ. 
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всяк1й  читатель  можетъ  перечесть  блестящ1я  страницы  Луи  Блана, 
относящ1яся  до  того  эпизода  *).  Мишель  былъ  однимъ  изъ  наибол'Ье 
видныхъ  д-Ьйствующихъ  лицъ  въ  этой  эпопе-Ь.  Необычайная  сила 
духа  въ  изможденномъ,  слабомъ  тбл*;  умъ  рЪзюй  и  прямолинейный, 
честолюбхе  и  славолюб1е  (доходившее  до  зависти  къ  сотоварищу  по 
защигЬ  Трелй,  посаженному  за  известное  письмо  къ  обвиняемымъ  **) 
на  3  м'Ьсяца  въ  тюрьму,  въ  то  время  какъ  самого  Мишеля  посадили 
лишь  на  1  м-Ьсяцъ,  —  хоть  онъ  и  объяснялъ  эту  зависть  разными 
возвышенными  причинами),  честолюбхе,  приведшее  его  впосл'Ьдствхи 
къ  погон-Ь  за  известностью,  а  дал^е  почти  къ  отречешю  отъ  убЪж- 
дешй  юности;  наконецъ  необычайный  ораторскШ  талантъ,  уменье 
угадывать  самыя  разнообразный  индивидуальности  слушателей,  иг- 
рать на  нихъ,  какъ  на  инструментЬ,  покорять  самую  сопротивляю- 
щуюся аудиторхю, — все  это  естественно  поставило  Мишеля  сначала 
во  глав*  маленькой  местной  республиканской  парт1и  въ  Бурж'Ь,  а 
потомъ  сделало  его  однимъ  изъ  главарей  движетя  30-хъ  годовъ  во- 
обще. Съ  1831  г.  онъ  издавалъ  местный  органъ^  ЕеVие  Ли  Скег  и 
достигъ,  благодаря  этому  журналу,  громаднаго  вл1ятя  въ  провинцш. 
Но  къ  концу  30-хъ  годовъ  онъ  словно  усталъ,  отказался  отъ  даль- 
нейшей пропаганды  республиканскихъ  идей;  былъ  депутатомъ  отъ 
Шера  и  Вхенны,  но  слабымъ  и  бездеятельнымъ,  и  наконецъ  въ  1839  г. 
сильно  повредилъ  себ-Ь  защитой  по  д^лу  чиновника,  преследовав- 
шаго  какой-то  журналъ  по  стать*  такъ  паз.  „уложешя  Вош'Ъеаи'*. 

Поел*  1837  г.  Мишель  вообще  сталъ  заботиться  почти  исключи- 
тельно объ  адвокатской  практикгь,  увлекся  наживой,  зв-Ьзда  его  стала 
меркнуть,  о  немъ  такъ  забыли,  что  въ  1848  г.  никто  не  предложилъ 
его  въ  члены  временнаго  правительства.  Его  выбрали,  правда,  въ 
депутаты  въ  1849  году:  тутъ  онъ  явился  однимъ  изъ  членовъ  рес- 
публиканской оппозищи  и  защитилъ  всеобщую  подачу  голосовъ,  но 
уже  далеко  не  им'Ьлъ  такого  обаяшя  на  слушателей,  какъ  прежде; 
высказавшись  за  предоставлеше  президенту  права  пользоваться  воо- 
руженной силой  для  самозащиты,  Мишель  какъ  бы  косвеннымъ  об- 
разомъ  способствовалъ  соир  (1'ё1а1.  Поэтому  переворотъ  1851  года  сра- 
зилъ  его,  онъ  сталъ  хандрить  и  чахнуть,  и  отъ  горя  и  бол-Ьзни  умеръ 
въ  1853  году  въ  Монпелье. 

Не  пересказывая  зд^сь  истор1и  апр^льскаго  процесса  1835  г.  и 


*)  Ьош8  В1апс,  Ш8ко1ге  йез  X  апз.    ВгихеИез.  1849,  т.  П,  стр.  158—185. 
**)  Въ  этомъ  письм*,  въ  первоначальномъ  составленш  котораго  участвовала  и 
Жоржъ-Сандъ,  представитель  республиканской   адвокатуры  уговаривалъ  обвинен- 
ныхъ  отказаться  отъ  защиты  и  т'&мъ  протестовать  противъ  нарушен1я  закона  во 
время  судопроизводства  по  ихъ  д-Ьлу. 
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подробностей,  относящихся  до  участ1я  въ  немъ  Мишеля,  мы  не  ста- 
немъ  повторять  и  н-Ьсколько  прикрашеннаго  разсказа  Жоржъ-Сандъ 
о  ея  обращенги,  совершенномъ  Мишелемъ  *)  на  мосту  Св.  Отцовъ. 
Обрагцать  Жоржъ-Сандъ,  съ  одной  стороны  было  нечего,  такъ  какъ  и 
сочувств1е  къ  разнымъ  спещально  -  альтруистическимъ  теор1ямъ  и 
симпат1и  къ  демократ1и  въ  сущности  всегда  жили  въ  ея  душ-Ь,  и 
еще  во  времена  дружбы  и  переписки  съ  де-Сезомъ  проявлялись 
довольно  ярко.  Если  Мишель  и  совершилъ  некоторое  обращеше,  то 
лишь  въ  томъ  смысл*,  что  заинтересовалъ  Жоржъ-Сандъ  тою  обо- 
стрившеюся борьбой  политическихъ  партШ,  которая  тогда  разгора- 
лась во  Франц1и,  и  заставилъ  увидать,  что  было  въ  этой  борьб'Ь  н 
въ  усилеши  республиканской  парт1и  желательнаго  для  всякаго  чело- 
В'Ька,  симпатизирующаго  христ1ански-соц1альнымъ  идеямъ.  До  сихъ 
поръ  Жоржъ-Сандъ  относилась  къ  политпк'Ь  равнодушно.  Въ  ея  из- 
данныхъ  и  неизданныхъ  письмахъ,  какъ  изъ  временъ  ея  замужней 
жизни,  такъ  и  изъ  пер1ода  сймостоятельностп,  всяшй  разъ,  какъ  рЪчь 
коснется  политики,  слышится  какой-то  не  то  презр1ггельный,  не  то 
насмешливый,  легкомысленно  веселый  тонъ  **).  Она  не  столько  сочув- 
ствуетъ  поб-Ьд*  на  выборахъ  въ  Ля-Шатръ  республиканской  партш 
(къ  которой  принадлежалъ  ея  мужъ,  братъ  Ипполитъ,  старикъ  Дюри- 
Дюфренъ  и  разные  ея  беррШскхе  друзья),  сколько  подсмЬивается 
надъ  неудачными  маневрами  противной  парт1и,  надъ  всЬми  волне- 
шями  и  перипет1ями  борьбы  парт1й  вообще,  пародируетъ  полхггпче- 
ск1я  рЪчи,  манифесты,  пародируетъ  тонъ  политическихъ  газетиыхъ 
статей.  Она,  правда,  сообщаетъ  мужу  о  парижскихъ  парламентскихъ 
дебатахъ  или  о  томъ,  что  „вы-де  съ  мачихой  (баронесса  Дюдеванъ) 
не  сойдетесь  въ  мн'Ьшяхъ,  ибо  она  орлеанистка", — она  безпокоится 
о  друзьяхъ,  бывшихъ  въ  Париж*  во  время  хюльскихъ  дней,  и  со- 
крушается о  невинныхъ  и  виповныхъ  жертвахъ  р^зни,— но  о  вожа- 
кахъ  движешя,  объ  ихъ  рЪчахъ,  поб'Ьдахъ,  дЪяшяхъ  отзывается  не- 
изм'Ьнно  съ  легкой  насмешкой  и  какъ  бы  мимоходомъ;  она,  что  на- 
зывается, „не  принимала  ихъ  въ  серьезъ".  Мало  того,  съ  самимъ 
Мишелемъ  она  познакомилась  вовсе  не  изъ  чувства  заочнаго  благо- 
гов^шя,  подобнаго  тому,  какое  питали  къ  нему  мнопе  изъ  ея  бер- 


*)  „Истор1Я  моей  жизни",  т.  IV,  главы  УП  и  IX,  стр.  315—374. 
**)  Напечатанныя  письма:  1830  г.,  31  ^ЮV^я,  7  сентября,  27  октября,  22  ноября, 
а  также,  и  въ  особенности:  а)  письмо  къ  госпож'Ь  Сентъ-Лньянъ,  пом-Ьченное  „ко- 
нецъ  сентября  и  начало  октября**,  напечатанное  въ  Кеуие  Епсус1орё(11дие.  нако- 
нецъ  Ъ)  письма  Авроры  къ  мужу  отъ  1831  г.,  какъ  неизданныя,  такъ  и  напеча- 
танныя уже  въ  СозтороПз  ивъ  книжк-Ь  „УёНЫЫе  НШогге  й^ЕЦе  еЬ  Хи»"  г.  де-Спуль- 
беркомъ. 
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рШскихъ  друзей,  а  скорее  опять-таки  изъ  насм'Ьшливаго  любопыт- 
ства. Какъ  аеинянину  надоело  слушать,  что  Аристида  „всЬ  назы- 
ваютъ  справедливымъ",  такъ  и  ей  надо'Ьло,  что  кругомъ  нея  только 
и  повторяли  на  разные  лады,  что  ^^Мии^ель  думаетъ  такь-то",  „Мишель 
сказалъ^^,  ,.Мишель  говоришь,  что^^  и  т.  д.  и  т.  д.  И  она  по'Ьхала  въ  Буржъ, 
чтобы  В00Ч1Ю  увид'Ьть  этого  новоявленнаго  пророка  и  чтобы  имЪть 
тоже  право  повторять:  „Мишель  сказалъ,  что,./^  Кажется,  даже  она 
воображала,  что  она  про  себя  „посмЪется  надъ  великимъ  энтуз1а- 
стомъ",  какъ  можно  заключить  изъ  посл'Ьднихъ  строкъ  ея  „VI  Письма 
путешественника"  („8о1  Ьёш  йе  т'аУ01Г  {огсё  йе  ге^^агйег  запз  пге  1а 
Гасе  (1'ип  ^гапй  епШои81а81е"),  однако  посмеяться  ей  не  пришлось. 
Еще  въ  1833  году  Жоржъ-Сандъ  познакомилась  съ  Адольфомъ  Геру*), 
сенъ-симонистомъ  и  сотрудникомъ  01оЪе%  который,  какъ  и  друг1е 
сенъ-симонисты,  увид'Ьлъ  въ  первыхъ  романахъ  писательницы  во- 
площеше  идей,  сходныхъ  съ  гЬмъ,  что  пропов-Ьдывала  пхъ  парт1я 
относительно  эмансипащи  женщ,ины,  и  потому  съ  самаго  начала 
явился  д'Ьятельнымъ  заш,итникомъ  и  толкователемъ  молодого  автора. 
Геру,  по  словамъ  Максима  Дюкана,  былъ  даже  отряженъ  сенъ-симо- 
нистами  къ  Жоржъ-Сандъ  съ  просьбой  принять  ца  себя  роль  той 
„свободной  женщины"  или  „матери",  появлешя  которой  тщетно  ожи- 
дали сенъ-симонисты.  Разумеется,  Жоржъ-Сандъ  решительно  отвергла 
предложеше  сенъ-симонистовъ**),  но  написавъ  Лелгю,  уже  сама  обра- 


*)  А(1о1рЬе  биёгоиН,  политически  д-Ьятель,.  журналистъ  и  экономистъ,  р.  1810  г. 
въ  Кайероп!;,  умеръ  въ  У1с11у  въ  1872  г.,  участвовалъ  въ  01оЬе,  Тетрз,  Л.  йез  ВёЬа18, 
КёриЫ^^ие,  Ргеззе,  основалъ  Ор1пюп  паЫопак;  исполнялъ  несколько  разъ  дипло- 
матичесшя  поручения  въ  Испаши,  былъ  консуломъ  въ  Мексик-Ь,  въ  Яссахъ;  слу- 
жилъ  въ  Сге(]1<;  МсЫНег,  благодаря  своимъ  связямъ  съ  бывшими  сенъ-симонистами; 
сначала  былъ  противникомъ  Импер1и,  а  потомъ  примирился  съ  нею  и  являлся 
представителемъ  такъ  называемой  йётосгаНе  сёзаНеппе. 

**)  Махте  йи  Сатрв.  „Зоиуешгз  11<:1;ёга1ге8".  Веих1ете  рагИе,  Кеупе  йев  йеих 
Моп(1е8. 15  та!  1882.  Разсказывая  о  костюм*  сенъ-симонистовъ  и  особенно  объ  оже- 
релъ-Ь,  которое  носилъ  Анфантенъ  и  на  которомъ  висЬло  полушар1е  съ  рельефными 
словами  „Ье  Рёге",  долженствовавшее  обратиться  въ  шаръ  лишь  въ  тотъ  день, 
когда  была  бы  найдена  „Ьа  Мёге" — всл'Ьдств1е  чего  даже  на  портрет*  Анфантенъ 
изображеяъ  стоящимъ  передъ  двойнымъ  кресломъ  и  жестомъ  руки  указывающимъ 
на  пустое  м^Ьсто  въ  знакъ  того,  что  онъ  ждетъ  эту  мать.  —  Дюканъ  зат-Ьмъ  гово- 
ритъ:  „Но  кто  же  была  эта  ожидаемая  Мать,  эта  женская  Месс1я,  такъ  страстно 
призываемая?  Это  должна  была  быть  „свободная  женщина''.  Не  надо  понимать 
„свободная"  въ  худомъ  смысл*  слова,  это  бы  лишь  значило  впасть  въ  заблужде- 
Н1е,  которое  нарочно  поддерживалось  шутниками.  Смыслъ  его  достаточно  страненъ 
самъ  по  себъ,  чтобы  было  нужнымъ  посредствомъ  нич*мъ  не  оправдывав мыхъ  объ- 
ясненШ  д-Ьлать  его  неприличнымъ.  Свободною  женщиной  должна  была  быть  та  ра- 
зумная и  размышляющая  женщина,  которая,  пораздумавъ  надъ  судьбой  своихъ 
сестеръ,  зная  женск1я  нужды,  изучивъ  женск1я  способности,  понять  которыя  муж- 
чина никогда  вполн*  не  могъ,  —  могла  бы  высказаться  отъ  имени   своего  пола, 
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тилась  къ  Геру,  прося  помощи  и  поддержки  для  ея  новаго  д-Ьтиша 
Съ  этого  времени  ея  отношетя  къ  Геру  становились  все  бол'Ье  дру- 
жественными, а  съ  другой  стороны  Жоржъ-Сандъ  все  съ  больпшмъ 
интересомъ  и  сочувствхемъ  относилась  къ  сенъ-сймонистскому  учетю, 
уже  не  подсм'Ьивалась  надъ  нимъ  (какъ  въ  1831  году)  *),  и  даже 
зимою  1835  г.  посетила  одно  изъ  собрашй.  Въ  учеши  сенъ-симони- 
стовъ  было  слишкомъ  много  сходнаго  съ  в-Ьровашемъ  самой  Авроры 
Дюдеванъ,  и  потому  она  съ  упован1емъ  и  дов'Ьр1емъ  ждала  много  хо- 
рошаго  отъ  нихъ  въ  будущемъ,  не  ожидая,  впрочемъ,  чего-либо  р*- 
шительнаго  и  окончательно-долженствующаго  водворить  рай  на  земл-Ь. 
Она  не  прониклась  также  уб-Ьждешемъ  въ  благод'Ьтельности  знамени- 
таго  путешеств1Я  сенъ-симонистовъ  на  Востокъ,  въ  смысл'Ь  получешя 
какихъ-то  новыхъ  откровен1й,  но  очень  радовалась,  что  ея  молодой 
другъ  расширитъ  свой  кругозоръ  и  познакомится  съ  разными  новыми 
странами,  следовательно  съ  большими  знан1ями  будетъ  трудиться  на 
пользу  гряду щаго  челов-Ьчества.  Когда  около  1835  г.  стало  выясняться 
коренное  разноглас1е  между  сенъ  -  симонистами  и  республиканцами, 
Жоржъ-Сандъ  съ  интересомъ  выслушивала  объяснешя  и  мн-Ьтя  по 
этому  поводу  Геру,  охотно  бесЬдовала  съ  нимъ  устно  и  письменно,  и 
только  одного  не  допускала:  излишняго  и  нескромнаго  вмешательства 
въ  ея  частную  жизнь.  Такъ  напримЪръ,  она  всяюй  разъ  р-Ьзко  оста- 
навливала Геру,  когда  онъ  заговаривалъ  о  ея  мужскомъ  костюм* 
или  пытался  говорить  ей  как1я-то  любезности  **).  И  вотъ  ватЬдъ 


безъ  всякихъ  утаекъ,  такъ  чтобы  представить  непоколебимый  данный  для  форму- 
лирован1я  женскихъ  правъ  и  обязанностей...  Розыски  свободной  женщины— Матери 
не  были  изобр'Ьтешемъ  Анфантена;  задолго  до  него,  въ  то  время,  какъ  Огюстенъ 
Тьерри  былъ  секретаремъ  Сенъ  -  Симона,  этотъ  посл^диШ  пытался  отыскать  это 
восьмое  чудо  свЪта  и  вообразилъ,  что  нашелъ  его  въ  т-те  де-Сталь.  Онъ  напи- 
салъ  ей,  предлагая  помочь  ему  дать  челов-Ьчеству  новаго  спасителя,  который  про- 
возгласить живое  слово,  отъ  чего  всяческое  блаженство  распространится  на  земл*. 
М-те  де-Сталь  улыбнулась  и  оставила  приглашеше  безъ  отв-Ьта.  Когда  Жоржъ- 
Сандъ  напечатала  свои  первые  романы,  которые  походили  на  крикъ  возмущешя 
противъ  всемогущества  бороды.  м1ръ  сенъ-симонистовъ  взволновался  и  всЬ  вообра- 
зили, что  ожидаемая  Девора  явилась...  Адольфу  Геру  было  порученно  попытаться 
завербовать  въ  посл-Ьдовательницы  „учешя"  эту  Ле-лш,  которая,  казалось,  готова 
была  произнести  женск1я  „В-Ьрую"  и  „Покаянную".  Геру  нашелъ  плохо  одетую 
(та1  аррагеШёе)  женщину,  добывавшую  себ'Ь  средства  своимъ  талантомъ,  но  вовсе 
не  помышлявшую  о  томъ,  чтобы  сд'Ёлаться  жрицей  новой  в:&ры.  Вышло  разоча- 
рован!е,  а  поздн'1^е  это  разочароваше  стало  еще  ббльшимъ,  когда  Жоржъ-Сандъ 
напечатала  свои  воспоминан1я.  Анфантенъ  ожидалъ  ихъ  съ  безпокойствомъ  пловца, 
разыскивающаго  нев'1^домыя  страны;  онъ  разсчитывалъ  на  иапоъЪдъ  безъ  всякихъ 
умолчашй,  которая  бы  осв'^тила  женщину  до  самыхъ  тайниковъ  души  ея;  онъ 
былъ  разочарованъ"  (стр.  247). 

*)  Ея  письма  къ  мужу  отъ  февраля  1831  г.  (СозшороИз,  Реупег  1897). 
**)  Корреспонденция,  т.  I. 
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за  одною  изъ  такихъ  „нотацхй",  Жоржъ-Сандъ  пишетъ  ему  весною 
1835  года  *): 

...^Единственное  неудобство,  которое  я  вижу  въ  этомъ  р'Ьшен1и  ("Ьхать  на 
Востокъ)  —  то,  что  новое  пребыван1е  съ  главами  сень  -  симонизма  увели- 
чить въ  васъ  чувство  фанатизма  къ  людямъ  и  именамъ.  Я  не  люблю  этого 
чувства,  я  нахожу  его  мелкимъ,  принижающимъ  и  глупымъ.  Я  его  часто 
ислытываю,  и  нЬтъ  еще  24  часовъ,  какъ  я  должна  была  выдержать  сильную 
борьбу  сама  съ  собою,  чтобы  оборониться  отъ  него  въ  присутствш  очень  вид- 
наго  политическаго  д'Ёятеля.  Я  не  состою  подъ  знаменемъ  никакого  вожака 
и,  сохраняя  уважен1е,  почтете  и  удивлеше  передъ  всЬми,  кто  благородно 
испов'Ьдуетъ  какую-нибудь  религ1ю,  я  все-таки  уб-Ёждена,  что  подъ  небомъ 
нЬтъ  человека,  который  ааслуживаетъ,  чтобы  передъ  нимъ  преклоняли  кол'Ьна... 
я  бесЬдовала  съ  сенъ-симонистами,  съ  карлистами,  съ  Ляменнэ,  съ  Коэссе- 
номъ,  съ  представителями  ум'Ьреннаго  центра,  а  вчера  съ  воплогценнымъ 
Робеспьеромъ.  Я  нашла  у  всЬхъ  этихъ  людей  большое  количество  доброд'Ь- 
тели,  честности,  ума  и  смысла,  а  тотъ,  который  меня  всего  болгье  взволновалъ, 
пготЪу  чьи  идеи  мнгъ  наиболгье  нежгвистнЫу  личностью  которого  я  наиболгье 
восхищаюсь, — эт^  и  есть  послгьднгй,  что  доказываетъ.  что  легко  вводить  людей 
въ  заблуждеше  и  злоупотреблять  дарами  Бога,  но  я  клянусь  передъ  Богомъ. 
что  если  крайняя  лтьвая  достигнетъ  власти,  то  мнтъ  головы  не  сносить,  какъ  и 
многимъ  другимъ,  ибо  я  молчать  не  буду. 

„Что  я  замечаю  среди  этихъ  препирательствъ  сектъ,  занятыхъ  возрож- 
дешемъ  челов'Ьчества,  это  —  безполезную  трату  великодушныхъ  чувствъ  и 
высокихъ  мыслей  и  еще  стремлете  къ  соц1альнымъ  улучшен1ямъ,  невоз- 
можность что-либо  сд-Ёлать  въ  данную  минуту,  за  неим'Ьн1емъ  главы  у  этого 
большого  сторукаго  т-Ьла,  которое  раздираетъ  само  себя,  не  зная,  за  что 
взяться.  Это  столкновенхе  не  производить  пока  ничего,  кром-Ь  шума  и  пыли. 
Мы  еще  не  дожили  до  эры,  когда  оно  создастъ  общества  и  ихъ  населитъ 
исправленными  людьми...  Я  хотЬла  бы,  чтобъ  умный  и  душевный  челов'Ькъ 
принялся  за  искан1е  истины  и  по  кускамъ  вырвалъ  ее  у  т-Ьхъ,  которые  ее 
разорвали  и  разд'Ьлили  между  собою.  Я  хот-Ьла  бы,  чтобъ  онъ  побывалъ  во 
всЬхъ  сектахъ,  чтобы  съ  ними  ознакомиться  и  судить  о  нихъ.  Я  хогЬла  бы, 
чтобъ  вм^Ьсто  того,  чтобы  надъ  нимъ  см'Ьяться  за  его  подвижность  и  измен- 
чивость, люди  выслушали  его,  какъ  самаго  просв-Ьщеннаго  и  ревностнаго 
жреца  будущаго...  Помяните  мое  слово:  настанетъ  день,  когда  вы  бол'Ье  не 
будете  в-Ьрить  ни  въ  какую  религ10зную  секту,  ни  въ  какую  политическую 
парт1ю,  ни  въ  какую  сощальную  систему.  Вы  увидите,  что  для  людей  суще- 
ствуетъ  лишь  возможность  улучшен1Я,  но  подверженная  тысячамъ  затрудне- 
шй...  Я  сожал-Ью  объ  этихъ  сокровищахъ  добродетели  и  мужества,  которыя 
разъединяются  одни  отъ  другихъ,  и  если  бъ  я  могла  достигнуть  того,  чтобъ 
соединить  вм-Ьст-Ь  производительную  силу  пяти  паръ  рукъ,  я  считала  бы, 
что  этого  достаточно,  особенно  принимая  во  вниман1е  слабость  моихъ  рукъ.** 

Какъ  мы  видимъ,  первое  впечатл'Ьте  р-Ьчей  Мишеля— самое  не- 
благопр1Ятное,  и  корреспондентка  Геру  совершенно  враждебна  вся- 
кому „духу  парт1и".  Вл1яте  Сентъ-Бёва  еш,е  сильно  чувствуется  въ 


*)  Письмо  это  ошибочно  помечено  въ  Корреспонденцш  „мартомъ  1836  года", — 
оно  относится  именно  ко  времени  перваго  знакомства  Жоржъ-Сандъ  съ  Мишелемъ. 
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скептическомъ  отношеши  къ  возможности  внезапнаго  пересоздания  че- 
ловечества, и  въ  изв^стнаго  рода  эклектизм'Ь.  Въ  пешданпомъ  письме 
къ  Гюставу  Плянэ  Жоржъ-Сандъ  еще  бол^е  подчеркиваетъ  фактъ 
своего  полнаго  равнодуш1я  къ  опред'Ьленнымъ  партШнъшъ  мя^Ьшямъ: 

„Ноганъ,  14-го  апргьля  1835.  Я  просила  Дютейля  написать  теб-Ь  на-дняхъ, 
потому  что  я  уЪзжала  въ  Буржъ,  и  должна  была  просить  тебя  оказать  мн* 
маленькую  услугу.  Я  познакомилась  съ  Мишелемъ,  который  мнгъ  обгъща^гъ  гьигьо- 
шинировать  меня  при  первой  возможности,  когда  настанетъ  республика.  Суди 
самъ,  что  онъ  сдЬлаетъ  съ  тобой,  если  онъ  гильотинируетъ  меня,  которая 
такъ  оюе  сильна  въ  убгъжденгяхъ,  какъ  Одри  въ  разговор'Ы  Мы  отправимся  съ 
тобою  вм'Ьст'Ь  на  площадь  Огёге  и  будемъ  острить  по  дорог-Ь..."  17-го  апр-Ьля, 
Ипполиту  Шатирону:  „Я  познакомилась  съ  Мишелемъ,  который  мн^  кажется 
молодчиной,  ладно  скроеннымъ  (ип  §а111аг(1  8оИс1етеп1  1гетрё)  на  то,  чтобы 
быть  народнымъ  трибуномъ.  Если  будетъ  переворотъ,  я  думаю,  что  онъ  на- 
д'Ьлаетъ  много  шуму...** 

Между  гЬмъ  Мишель,  только  что  прочитавш1й  Лелгю  и  „сходпв- 
Ш1Й  отъ  нея  съ  ума**  (11  еп  61а11  1одиё)  *),  былъ  пораженъ,  узнавъ, 
что  авторъ-женщина,  и  тотчасъ  возгор'Ьлся  желан1емъ  побтъдить  эту 
своеобразную  и  сильную  натуру  |и  обратить  ее  въ  своего  привер- 
женца. И  немедленно  поел*  отъ'Ьзда  Жоржъ-Сандъ  изъ  Буржа  онъ 
написалъ  ей  въ  догонку,  въ  Ноганъ,  длинное  письмо.  Завязалась  пе- 
реписка. Когда  Мишель  уЬхалъ  въ  Парижъ,  Жоржъ-Сандъ  и  ея 
друзья  тоже  по-Ьхали  туда,  и  новые  знакомцы  ежедневно  виделись 
то  въ  ея  квартир*  на  диа1  Ма1адиа18,то  слушали  его  въ  зал*  суда, 
то  сопровождали  Мишеля  на  его  прогулкахъ  по  Парижу,  во  время 
которыхъ  либо  происходили  жарк1е  споры,  либо  Мишель  ораторство- 
валъ,  громилъ  существуюндШ  порядокъ,  а  вс*  его  съ  благогов'Ьшелгь 
слушали.  Жоржъ-Сандъ,  дабы  не  слишкомъ  брос!аться  въ  глаза  среди 
этой  шумной  компати,  вновь  облачилась  въ  свой  мужской  костюмъ, 
и  этотъ  же  костюмъ  помогъ  ей  безпрепятственно  проникнуть  въ  залу 
засЬдашя  въ  ЛюксанбургЬ  20  мая  **).  Въ  „Исторги  моей  жизпи*^  ***) 
она  говорить  объ  этихъ  дняхъ  такъ: 

„Съ  т-Ёхъ  поръ,  какъ  мы  съ  нимъ  вновь  были  вм-ЬсгЬ  по  пр^зд*  въ  Парижъ, 
вся  моя  ВНЕШНЯЯ  жизнь  изм'Ьнилась.  Не  знаю,  насколько  то  волнеше,  насыщав- 
шее воздухъ,  которымъ  мы  дышали,  проникло  бы  безъ  него  въ  мой  черда- 


♦)  „Истор1я  моей  жизни",  т.  IV,  стр.  319. 

**)  Въ  УП  Письмгъ  путешественника,  адресованномъ  Листу,  Жоржъ-Сандъ  юмо- 
ристически изображаетъ  это  происшеств1е:  „Вспоминаете  ли  вы  Эверара...  и  моего 
брата  Эммануэля  (Араго),  который  пряталъ  меня  въ  одинъ  изъ  обширныхъ  кар- 
мановъ  своего  сюртука,  чтобы  пробраться  въ  Палату  пэровъ,  и  который,  вернув- 
шись ко  мн-Ь  домой,  ставилъ  меня  на  фортепьяно,  говоря  вамъ:  „Другой  разъ  вы 
моего  дорогого  брата  положите  въ  бумажный  фунтикъ,  чтобы  мн*  не  растрепать 
его  прически"...  („Пись^шь  путегиествснника" ,  стр.  228 — 230,  изд.  Леви). 
***)  „Нстор1я  моей  жизни",  т.  1\',  стр.  334. 
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чокъ,  НО  съ  нимъ  оно  вторглось  туда  потоками.  Онъ  представилъ  мн*  своего 
задушевнаго  друга  Жирера  ( изъ  Невера )  и  другихъ  защитниковъ  апрЪль- 
скихъ  обвиняемыхъ,  избранныхъ  въ  провинд1яхъ,  сосЬднихъ  съ  нашей.  Дру- 
гой его  пр1ятель  Дежоржъ  (изъ  Арраса),  Плянэ,  Эммануэль  Араго  и  два  или 
три  общ1е  друга  дополняли  нашу  школу." 

„Днемъ  я  принимала  другихъ  своихъ  друзей.  Немнопе  изъ  нихъ  знали 
Эверара,  не  всё  разд1^ляли  его  идеи,  но  даже  и  эти  часы  дня  были  волнуемы 
спорами  о  внЁшнихъ  событ1яхъ,  и  не  было  возможности  не  забыть  совершенно 
о  еебЪ  въ  томъ  лихорадочнымъ  состоян1и,  въ  которомъ  всЪ  находились,  бла- 
годаря современнымъ  событ^ямь,"* 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье  въ  письмахъ  Жоржъ-Сандъ  все  еще  слышится 
легкая  не  то  насм-Ьшка,  не  то  презрительная  нотка  по  адресу  поли- 
тиканствующихъ  Она  пишетъ  23-мая  Дютейлю  (неизданное;  первая 
часть  письма  относится  до  г.  Дюдевана): 

...  „Ты  знаешь  лучше  меня,  какъ  идетъ  процессъ.  Моя  преданность  къ 
Мишелю  егце  не  дошла  до  того,  чтобы  я  стала  читать  газеты.  Но  я  его  вижу 
каждый  день,  что  приводить  къ  тому  же  самому.  Его  сердце  такое  же  до- 
брое и  чувствительное,  какъ  его  поступки  сильны  и  благородны.  Я  сожалею 
за  тебя  о  вс'1^хъ  т^хъ  дняхъ,  которые  мы  могли  бы  провести  съ  нимъ,  Бидо, 
Жиреромъ,  Лясюеромъ  и  др.  Я  на-дняхъ  об'Ьдала  у  Листа  съ  Ляменнэ,  Барро« 
Балляншемъ,  Нурри  и  др.  Въ  понед'1^ьникъ  я  завтракаю  у  Мишеля  съ  Ля- 
меннэ. Это  сл1ян1е  между  людьми,  некогда  принцип1ально-противоположными 
и  различными  по  уму  и  професс1ямъ,  явлеше  любопытное  и  врядъ  ли  когда- 
либо  вновь  повторимое.  Черезь  н1)сколько  дней  мы  всё  разъ'Ьдемся...*' 

Въ  числ*  ихъ  особенно  сл-Ьдуеть  отм-Ьтить  друга  Мишеля,  Шарля 
Дидье  *),  о  которомъ  Жоржъ  -  Сандъ  много  говорить  въ  „Исторги 
моей  оюизни^,  которому  посвящено  Х-е  „Письмо  путешественника"  (по 
первоначальной  нумерац1и  УП-е.  Въ  поздн'Ьйшихъ  издашяхъ  „Писемъ 
путешественника"  имя  Дудье  заменено  псевдонимомъ  Гербера  и  лишь 
въ  издатяхъ,  вышедшихъ  до  1842  г.,  оно  носить  заголовокъ  Л  СЛаг- 
1е8  ВгЛгег),  Квартира  Дидье  въ  гие  Ли  Кедагй,  6,  служила  какъ  бы 
сборнымъ  пунктомъ  для  всЬхъ  друзей  Мишеля  и  Жоржъ-Сандъ,  ко- 
торая и  во  время  своихъ  прйздовь  въ  Парижъ  въ  1835  —  1837  гг. 
останавливалась  тамъ  и  просила  друзей  своихъ  туда  адресовать  ей 
письма. 

Обь  этихъ  же  собрашяхъ  самыхъ  несходныхъ,  казалось  бы,  лю- 
дей Жоржъ-Сандъ  упоминаетъ  и  въ  „Псторш  моей  жизни".  Она  сама 
подтверждаетъ  тутъ  вновь,  что  Мишель  именно  лишь  внушилъ  ей 


*)  Писатель  Шарль  Дидье  родился  въ  Женев*  въ  1805  г.,  умеръ  въ  Париж*]^ 
въ  1864  г.  Былъ  сотрудникомъ  Кеуие  (1е8  (]еих  Моп^ез,  Nа11о11а1,  Моп(1е'а  Ляменнд 
и  т.  д.  Много  путешествовалъ;  исполнялъ  въ  1848  г.  дипломатическое  поручен1е 
въ  Польш'Ь.  Изъ  его  сочинешй  наибол-Ье  изв'1^стны  его  письма  объ  Испанш,  вы. 
шедш1я  впосл'Ьдств1и.  Подъ  конецъ  жизни  онъ  ослЪпъ. 
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пнтересъ  къ  разнымъ  политическимъ  пар-пямъ,  тогда  какъ  ннтересъ 

къ  сощальнымъ  вопросамъ  уже  давно  пробудился  въ  ней: 

»Предшествовавш1й  м'Ьсяцъ,  то-есть  апр-Ьль.  я  провела  въ  томъ,  что  чи- 
тала Эверара  и  писала  ему.  Въ  этотъ  промежутокъ  я  вид-Ьла  его  и  осыпала 
его  вопросами,  и  чтобы  лучше  воспользоваться  т^Ьмъ  короткимъ  временемъ, 
которое  было  у  насъ,  я  уже  ни  о  чемъ  больше  не  спорила.  Я  попыталась  воз- 
двигнуть въ  своей  душ'Ь  все  построение  его  в-Ьрованхй,  чтобы  убедиться, 
могла  ли  я  ихъ  усвоить  съ  пользой.  ВсЬмъ  теперь  ясно,  что  я  уже  и  до 
того  в'Ьровала  по-республикански,  а  съ  новыми  идеями  я  ирхобр^ла,  слушая 
этого,  временами  действительно  вдохновейнаго  челов-Ька,  то,  что  испытала 
сильныя  волнен1я,  которыхъ,  по  моему  мнЪнш,  никогда  политика  не  могла 
бы  мн'1^  внушить.  Я  всегда  равнодушно  думала  обо  всемъ  фактическомъ;  я 
смотр'Ьла  на  протекавш1я  мимо  меня  тысячи  историческихъ  событ1й,  какъ 
на  мутный  и  тяжелый  потокъ  и  говорила  себ'Ь:  „Этой  воды  я  пить  не  буду**. 
Очень  в'Ьроятно,  что  я  и  продолжала  бы  не  желать  прим'Ёшивать  моей  вну- 
тренней жизни  къ  этимъ  безпокойиымъ  и  горькимъ  волнамъ.  Сентъ-Бёвъ, 
который  еще  им1^лъ  на  меня  вл1ян1е  въ  это  время,  благодаря  своимъ  ловкимъ 
насмЪшкамъ  и  благоразумнымъ  предостережешямъ,  смотр'Ьлъ  на  положитель- 
ный вещи  взоромъ  любителя  и  критика.  Критика  въ  его  устахъ  была  полна 
привлекательности  для  наибол'Ье  разсудительной  и  спокойной  стороны.  Онъ 
очень  мило  насм'Ьхался  надъ  тЬмъ  внезапнымъ  слхянгемъ,  которое  произошло 
между  самыми  различными  и  сошедшимися  со  всЬхъ  сторонъ  св^та  умами, 
которые,  по  его  словамъ,.такъ  перемешались,  какъ  если  бы  всЬ  Дантовы 
круги  ада  внезапно  сдавились  въ  одинъ.  Обедъ,  за  которымъ  Листъ  соеди- 
нилъ  гг.  Ляменнэ,  Баллянша,  певца  Нурри  и  меня,  казался  ему  самой  фан- 
тастической вещью,  какую  только  можно  вообразить.  Онъ  спрашивалъ  меня, 
о  чемъ  же  могли  беседовать  между  собою  эти  пять  лицъ.  Я  ему  отвечала, 
что  не  знаю,  что,  вероятно,  г.  Ляменнэ  говорилъ  съ  Балляншемъ,  Листъ  съ 
Нурри,  а  я  съ  домашней  кошкой...** 

Этой  милою  шуткой  Жоржъ-Сандъ  скор'Ье  отделывалась  отъ  пря- 
мого ответа,  ч-Ьмъ  отвечала  на  вопросъ  Сентъ-Бёва,  такъ  какъ  она 
сама  принимала,  противъ  своего  обыкновешя,  горячее  учасйе  въ  тог- 
дашнихъ  спорахъ  и  разговорахъ;  Мишель  при  всякой  встреч*  съ 
Жоржъ-Сандъ  пользовался  случаемъ,  чтобы  „уб-Ьждать"  ее,  она  же 
не  только  внимательно  слушала  его,  но  и  возражала  ему.  Д-Ьло  въ 
томъ,  что  новая  знакомая  Мишеля  далеко  не  сразу  обратилась  въ  его 
покорную  ученицу.  Правда,  она  сразу  прониклась  безграничнымъ 
чисто-сыновнимъ  уважешемъ  и  ученическимъ  поклонешемъ  къ  лич- 
пасти  талантливаго  демагога.  Когда  его  посадили  въ  тюрьму,  и  онъ 
захворалъ,  она  постоянно  посЬщала  его,  настояла  на'  томъ,  чтобы  къ 
нему  прислали  доктора,  ухаживала  за  шшъ,  какъ  сестра  милосер- 
Д1я  *).  Но,  т*мъ  не  монЪе,  собственно  проповгьдь  Мишеля,  его  идеи. 


*)  Въ  напечатанныхъ  въ  „Корреспонденщи**  письмахъ  Жоржъ-Сандъ  выпущены 
почти  везд*  строки,  касающ1яся   до  Мишеля.  Такъ,  стр.  20,   тома  П-го  „Корресп." 
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его  крайшя  мн^Ьтя  встретили  въ  ней  далеко  непокорную  слуша- 
тельницу. И  если  .истор1я  ея  личныхъ  отношенхй  къ  Мишелю  является 
какъ  будто  радостной  встр'Ьчей  заран'Ье  ожидаемаго  праведника  и 
пророка,  того  близкаго  по  духу  незнакомца,  передъ  которымъ  сразу 
отворяются  всЬ  двери,  котораго  не  знаютъ,  какъ  получше  прив'Ьт- 
ствовать,  и  который  въ  самое  короткое  время  становится  и  другомъ, 
и  братомъ,  и  учителемъ,  и  ч-Ьмъ-то  еп^е  большимъ,— то  истор1япре- 
словутаго  „  обращешя "  является  настоящей  упорной  самообороной 
Жоржъ-Сандъ  противъ  врага,  грозящаго  столь  драгоц'Ьнной  ей  ин- 
дивидуальной свобод-Ь,  врага  безпощаднаго,  вандальски-уничтожаю- 
щаго  на  своемъ  пути  все,  что  дорого  художнику,  все,  что  соста- 
вляетъ  столь  же  прекрасное  и  необходимое  завоевате  челов^Ьческаго 
духа,  какъ  и  т*  идеи  равенства,  братства  и  свободы,  во  имя  кото- 
рыхъ  велъ  походъ  свир'Ьпый  трибунъ.  И  вотъ,  въ  то  время  какъ  всЬ 
письма  Жоржъ-Сандъ  1835 — 1837  гг.  къ  друзьямъ  и  роднымъ  полны 
восторженныхъ  выражетй  о  Мишеле,  какъ  о  великой  душ'Ь,  о  че-. 
лов'Ьк'Ь,  котораго  она  почитаетъ  и  любить  дМствительно,  какъ  учи- 
теля и  пророка,  о  которомъ  она  заботится  съ  дочернею  нежностью, 
въ  это  же  время  ея  пресловутое  Письмо  къ  Эверару  представляетъ 
собою  н-Ьчто  совсЬмъ  иное,  чрезвычайно  интересное  и  въ  психо- 
логическомъ,  и  въ  лхггературномъ  отношешяхъ.  И  мы,  отдаленные 
отъ  этихъ  л'Ьтъ  бол'Ье,  чЪмъ  на  полстол'Ьтхе,  мы  выносимъ  изъ  чте- 
шя  этого  Письма  совсЬмъ  не  то,  что  увид'Ьли  въ  немъ  современники, 
и  что  большинство  критиковъ  п  б10графовъ  исключительно  продол- 
жаютъ  въ  немъ  видеть.  Это  не  только  не  есть  „испов-Ьдате  идей 
Мишеля",  но,  наоборотъ,  это  упорная  борьба  и  самозащита  во  имя 
свободы  художнической  индивидуальности  противъ  деспотически- 
нетерппмыхъ  пропов'Ьдей  Мишеля.  Мы  какъ  бы  присутствуемъ  при 
дхалог-Ь,  изъ  котораго  слышимъ  лишь  ошвтыпы  Жоржъ-Сандъ,  отв'Ьты 
по  большей  части  протестующ1е,  но  по  этимъ  отв'Ьтамъ  мы  можемъ 


сл-Ьдуеть  читать  такъ:  „Я  теперь  съ  моими  детьми  въ  дорогой  Черной  Долин*. 
Мишель  въ  тюрьм*  въ  Бурж*.  Я  видела  т-те  Листъ  наканун'Ё  моего  отъ-Ьзда 
изъ  Парижа  и  поц'^^ловала  ее  за  ея  сына  и  за  себя.  Я  не  видела  никого  другого 
изъ  нашихъ  знакомыхъ.  Занятая  уходомъ  за  старымъ  республиканцемъ,  больнымъ 
бол'Ье  ч'Ьмъ  когда-либО;  я  почти  никогда  не  бывала  у  себя  дома.  Я  разъ  вид'Ьла 
Эммануэля,  который  съ  интересомъ  разспрашивалъ  меня  о  васъ.  Говорить,  что 
нашъ  кузенъ  Гейне  окамен'Ьлъ  въ  созерцаши  у  ногъ  княгини  Бельджойозо.  Со- 
стенъ  (де-ла-Рошфуко — другъ  Листа  и  Л^оржъ-Сандъ)  умеръ,  или  узналъ  себя  въ 
части  напечатаннаго  письма,  ибо  я  съ  гЬхъ  поръ  его  бол'Ье  не  видала.  Я  здорова, 
я  глупа  какъ  гусыня,  или  какъ  Состенъ.  Я  сплю  двенадцать  часовъ*...  и  т.  д.,  какъ 
напечатано.  (Письмо  отъ  18  августа  1836  г.  къ  Францу  Листу).  Въ  „Истор1и"  Жоржъ- 
Сандъ  тоже  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  она  въ  предыдущемъ  году  хлопотала  и 
заботилась  о  Мишел-Ь  и  его  здоровьи. 
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ОТЛИЧНО  судить  о  томъ,  что  говорилъ  и  утверждалъ  Мишель.  Сопо- 
ставляя разсказы  о  Мишел'Ь  въ  Исторгщ  Пг1сьмо  къ  Эверару  и  част- 
ныя,  гсзданныя  и  пеизданпыя  письма  Жороюъ-Сапдъ^  мы  видимъ,  что 
она  была  просто  очарована  Мишелемъ,  какъ  личностью,  этимъ  огнемъ, 
этой  безкорыстной  и  абсолютной  преданностью  иде'Ь,  этой  жизнью, 
изъ  которой  все  эгоистическое,  личное  было  изгнано  и  отметено, 
этой  силой  духа.  Но  уб'Ьждешя  Мишеля  на  первыхъ  порахъ  столько 
же  пугали  ее,  какъ  были  ей  глубоко  антипатичны.  Жоржъ-Сандъ 
была  слишкомъ  художникомъ  по  натур*,  слишкомъ  инвидуальной  и 
свободолюбивой  и  стояла  слишкомъ  высоко  надъ  той  толпой  посред- 
ственностей, которая  такъ  охотно  идетъ  за  всЬми  вожаками  и  ви- 
Т1ЯМИ,  подобными  Мишелю.  Жоржъ-Сандъ  была  испугана  не  только 
пропов'Ьдью  насил1й,  переворотовъ,  покупаемыхъ  ц'Ьной  крови  и  жиз- 
ней, но  ее  путало  и  утверждеше  о  необходимости  всеобщей  нивеллн- 
ровки,  о  ненужности  и  даже  вред*  искусства  и  художниковъ;  ее 
возмущали  аскетически-фанатическ1я  р-Ьчи  этого  револющоннаго  Са- 
вонароллы.  И  потому,  съ  одной  стороны,  мы  читаемъ  всевозможные 
лестные  эпитеты,  выражен1я  безграничнаго  преклонешя  передъ  учи- 
телемъ,  съ  другой  —  ц'Ьлыя  странищзХ  протеста  смиреннаго,  сознаю- 
щаго  себя  какъ  бы  дерзкимъ  и  недостойнымъ,  но  гЬмъ  не  мен*е  про- 
теста противъ  учепгя. 

Первая  глава  „Письма  къ  Эверару"  начинается  вьфажешями  бла- 
годарности за  то,  что,  занятый  серьезными  интересами  и  „принадле- 
жапцй  всЬмъ  людямъ",  велик1й  челов'Ькъ  соблаговолилъ  написать 
своему  новому  другу  тотчасъ  поел*  ихъ  свидатя.  И  съ  первыхъ  же 
строкъ  Жоржъ-Сандъ  возноситъ  Мишеля  на  пьедесталъ,  но  въ  то  же 
время  высказываетъ  далеко  не  демократическхя  чувства  и  мысли: 

...„Каково  твое  призванхе!  в-Ьдь  это  ремесло  свинопаса,  в^Ьдь  это  значить 
быть  Аполлономъ  у  Адмета!  Что  самое  худшее  для  тебя,  такъ  это  то,  что 
среди  тваихъ  сшадъ,  въ  твоизсъ  хлтъваосъ  ты  не  забываешь,  что  ты  божество, 
и  когда  мимо  тебя  пролетаетъ  птичка,  ты  завидуешь  ея  полету  и  тоскуешь  о 
небесахъ.  Отчего  не  могу  я  унести  тебя  съ  собою  на  крыльяхъ  мимолетнаго 
в-Ьтра,  дать  вдохнуть  теб^Ь  вольный  воздухъ  пустынь,  открыть  теб'Ь  тайну 
поэтовъ  и  цыганской  вольницы!..  И  вотъ  ты  занять  низменными  работами, 
пригвожденъ  ко  кресту,  прикованъ,  какъ  каторжникъ,  къ  людскому  тщесла- 
в1ю.  Иди  же,  и  пусть  тотъ,  кто  далъ  теб-Ь  въ  уд'Ёлъ  силу  и  страдан1я,  окру- 
жить ореоломъ  славы  тотъ  терновый  в'Ьнецъ,  который  ты  прхобр'Ьтешь  ц'Ь- 
ной свободы,  счастья  и  жизни.  Ибо,  что  касается  филантроп1и,  которою  вы 
похваляетесь  въ  своемъ  смиренш,  вы — реформаторы,  то  извините— я  въ  нее 
не  в'Ьрю.  Филантроп1я  создаеть  сестеръ  милосердая.  Любовь  къ  сжмгъ  совоъмъ 
иное  и  приводишь  къ  иной  судьбгь.  Молчи  объ  этомъ,  о,  высок1й  лицемерь  (зиЬ- 
Ите  ЬуросгИе);  ты  самъ  себя  не  знаешь,  принимая  за  чувство  долга  ту  ро- 
ковую и  неизб'Ьжную  наклонность,  на  которую  тебя  толкаетъ  инстинктивно 
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ТВОЯ  мощь.  Что  касается  меня,  то  я  знаю,  что  ты  не  изъ  гЬхъ,  кто  соблю- 
даетъ  обязанности,  но  изъ  тЬхъ,  кто  ихъ  предписываетъ.  Ты  не  любишь  лю- 
дей^ ты  не  брамъ  имъ,  ибо  ты  имъ  не  ровня.  Ты  исключен1е  среди  нихъ,  |ибо 
ты  родился  царемъ, 

„Ахъ,  вотъ  это  тебя  злитъ,  но  въ  сущности  ты  в-Ьдь  хорошо  знаешь,  что 
есть  царское  достоинство  божественнаго  происхожден1я.  Богъ  одгълилъ  бы  лю- 
дей одинаковымъ  количествомъ  ума  и  добродгътелщ  если  бъ  онъ  хоттьлъ  поло- 
э/сить  между  ними  рсменство,  какъ  ты  его  понимаешь;  но  онъ  создалъ  великиосъ 
людей,  чтобы  повелгьвать  надъ  мелкими,  какъ  онъ  создалъ  кедръ,  чтобъ  онъ 
охранялъ  иссопъ.  То  восторженное,  почти  деспотическое  вл1яше,  которымъ 
ты  пользуешься  зд-Ьсь,  внутри  Франции,  гд*  все  думающее  и  чувствующее 
преклоняется  предъ  твоимъ  превосходствомъ  до  того,  что  даже  я,  самый  не- 
воспитанный мальчишка,  который  когда-либо  устраивалъ  веселыя  каникулы 
(6со1е  Ьи1880пп1ёге)  изъ  своей  жизни,  и  я  даже  принужденъ  ежегодно  'Ьздить 
къ  теб*  на  поклонен1е,  —  скажи,  разв-Ь  это  не  царская  власть?  Ваше  величе- 
ство не  можете  этого  отрицать.  Государь!  фуляръ,  который  вы  над-Ьваете 
вм'Ьсто  парика,  —  корона  Аквитан1и,  въ  ожидан1и  чего-нибудь  еще  лучшаго. 
Ваша  трибуна  на  воздух'Ь — тронъ.  Галлъ-Флери— капитанъ  вашей  гвард1и; 
Плянэ— вашъ  шутъ,  а  я,  съ  вашего  соизволетя,  я  буду  вашимъ  историкомъ; 
но  чортъ  возьми,  государь,  ведите  себя  хорошенько,  ибо  ч-Ьмъ  бол'Ье  вашъ  сми- 
ренный слуга  ожидаетъ  отъ  васъ,  гЬмъ  большаго  онъ  потребуетъ,  когда  вы  до- 
стигнете ц'Ьли,  а  вы  знаете,  что  его  не  мен-Ье  трудно  заставить  молоть,  ч'Ьмъ 
блаженной  памяти  цирульника  царя  Мидаса...  Ужъ  не  думаете  ли  вы,  что  я 
не  признаю  вашихъ  правъ?  О,  вотъ  ужъ  н-Ьтъ!  Мы  никогда  объ  этомъ  не  по- 
споримъ.  Одинъ  изв'Ёстный  король  родился  барышникомъ,  а  ты  отъ  рожде- 
н1я  царь  земли.  Я  самъ,  сочинитель  метафоръ,  чувствую  себя  плохо  огражден- 
нымъ  подъ  зонтикомъ  монарх1и  *),  но  и  не  хочу  самъ  держать  его;  я  бы 
плохо  за  это  взялся;  но  ваъ  троны  на  свгьтгъ  не  стоять,  по  моему  мнгънгю,  'ма- 
ленького цвтъточка  на  берегу  альпгйского  озера.,.  Ну,  вы  тамъ,  воюйте,  изда- 
вайте законы!  Ты  говоришь,  что  я  никогда  не  прихожу  ни  къ  какимъ  заклю- 
чен1ямъ.  Да  я  и  не  хлопочу  вовсе  о  томъ,  чтобы  пръйти  къ  какому-нибудь  за- 
ключенгю!  Я  отправлюсь  черезъ  три  м'Ьсяца  въ  путь,  чтобы  написать  твое 
и  свое  имя  на  песк'Ь  Геллеспонта;  отъ  нихъ  столько  же  останется  на  другой 
день,  какъ  отъ  моихъ  книгъ  посл'Ь  моей  смерти,  а  можетъ  быть— увы1 — и  отъ 
твоихъ  д-Ёянхй,  о  Мар1й,  ПОСЛ'Ь  того  какъ  перем'Ьнное  счастье  вернетъ  на 
поляхъ  битвъ  счастье  Сулламъ  и  Наполеонамъ. 

„Это  не  значить,  чтобъ  я  былъ  изм-Ьнникомъ  твоему  Д'Ьлу;  изъ  всЬхъ 
дЪлъ,  о  которыхъ  я,  безбородый,  не  помышляю,  это  все-таки  самое  благо- 
родное и  прекрасное,  Я  даже  не  понимаю,  чтобъ  у  поэтовъ  было  другое  д'Ьло, 
ибо,  если  всЬ  слова  пусты,  то  все-таки  „родина"  и  „свобода**  благозвучны, 
тогда  какъ  „законность**  и  „послушате**  грубы,  неблагозвучны  и  созданы 
для  ушей  жандармовъ.  Можно  восхвалять  храбрый  народъ,  но  льстить  коро- 
нованной голов'Ё,  это  —  отказаться  отъ  челов'Ьческаго  достоинства.  А  я,  я 
убгьгаю  отъ  людского  крика  и  иду  слушать  гиумъ  потоковъ...  Ваше  честолюбхе, 
о  люди  рока,  благородно  и  великол'Ьпно.  Лзъ  всгьхъ  погремугиекъ,  которыми 
птшится  человгъчество,  вы  избрали  наименгъе  ребяческую — славу!  Ахиллъ  взялъ 


^)  Намекъ  на  изв'Ьстныя  остроты  и  карикатуры  на  Луи-Филиппа. 
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мечъ  изъ  середины  женскихъ  украшен1й,  поднесенныхъ  ему;  а  вы  выбираете 
страдангя  во  имя  благородныхъ  побужденгй  вмгъсто  денегъ,  титуловъ  и  мелкого 
тгцеславгЯу  утгъшающаго  посредственныхъ  людей.  О,  великодушные  безумцЫг 
управляй7П€  хорошенько  всгъми  этими  гадкими  идготами  и  не  оюалгъйте  на  нихь 
плетей.  А  я  пока  буду  восп'Ьвать  солнце  на  своей  в'ётк'Ь.  Когда  у  васъ  не 
будетъ  ничего  лучшаго,  вы  станете  меня  слушать...  Прощай,  брать  мой  Эве- 
раръ,  братъ  и  царь  не  въ  силу  права  первородства,  а  по  праву  доброд-Ьтелп 
(поп  еп  уегки  ди  йгоИ  (1'а1пе8зе,  та1з  (1и  (1го11  ^е  уегки^.  Я  люблю  тебя  отъ 
всего  сердца  и  остаюсь,  государь,  вашего  величества  всепокорн1>йшимъ  и 
всепреданн'Ьйшимъ  слугой^..** 

Тутъ,  какъ  видптъ  читатель,  среди  милыхъ  шутокъ,  чисто-жен- 
скаго  кокетства  и  лестныхъ  словъ,  все  время  звучитъ  одна  н  та  же 
нота,  одна  и  та  же  мысль:  „я-де  преклоняюсь  передъ  твоей  личностью, 
но  твое  д'Ьло  кажется  мн*  лишь  тщеслав1емъ  высшаго  порядка;  ты, 
честолюбецъ,  гонишься  за  пустой  погремушкой,  а  я  поэтъ,  свободный 
отъ  всЬхъ  мелкихъ  людскихъ  приманокъ,  вдали  отъ  людского  шума, 
позналъ  истинное  счастье  и  покой  наедине  съ  природой,  въ  служе- 
нш  искусству." 

И  второе  письмо,  отъ  15  апр'Ьля,  подтверждаетъ  это.  Мишель  по- 
ставилъ  ей  пять  вопросовъ,  на  которые  она  и  отв'Ьчаетъ  поочередн. 
Между  прочимъ,  она  говорить,  что  во  вчерашнемъ  письм-Ь  уже  от- 
ветила на  первый  вопросъ  Эверара:  о  причин'Ь  его  грусти.  Ему  грустно 
потому,  что  „трудиться  для  славы  это  -—  королевское  призваше  и  въ 
то  же  время  каторжное  ремесло".  Правда,  она  тотчасъ  же  сп^шотъ 
ут-Ьшить  своего  корреспондента  тЪмъ,  что  онъ,  въ  своей  роли  страж- 
дущаго  Прометея,  „бол'Ье  великъ,  ч^мъ  лесные  орлы  въ  своей  сво- 
бод'Ь.  Они  свободны,  но  они  ничто,  и  ты  не  могъ  бы  быть  счастли- 
вымъ  на  ихъ  ладъ",  —  но  всл-Ьдъ  загЬмъ  она  говорить,  что  онъ  не 
можеть  им'Ьть  ничего  общаго  и  съ  такими  людьми,  какъ  поэтъ-пу- 

тешественникъ. 

...„Нав'Ьриое  Мар1й  въ  Минтурнахъ  не  бесЬдовалъ  съ  мирными  наядами. 
Люди  шума,  не  приносите  свои  пыльныя  и  окровавленныя  ноги  въ  чистыя 
воды,  которыя  журчать  для  нась;  намь,  безобиднымь  мечтателямь,  принад- 
лежать горные  ручьи;  намь  говорятъ  они  о  забвен1и  и  поко*— услов1яхь  на- 
шего счастья,  надь  которыми  вы  см'Ёетесь.  Оставьте  намь  все  это,  мы  вамъ 
предоставляемь  все  остальное:  лавры  и  алтари,  труды  и  тр1умфы...  Мой  б-Ьд- 
ный  брать,  я  предпочитаю  мой  странническ1й  посохь  твоему  скипетру.** 

Она  сожал'Ьетъ  о  немъ  и  преклоняется  передъ  нпмъ,  ибо  онъ  не 
можетъ  не  быть  т'Ьмъ,  к'Ьмъ  онъ  сделался,  но  самъ  Путешественнпкъ 

...„непригодный  ни  на  что  иное,  какъ  на  то,  чтобы  спорить  сь  зломь, 
смотр-Ьть  на  восходь  луны  и  сочинять  меланхолическ1я  или  насм'Ьшливыя 
п'Ьсни  для  поэтическихь  студентовь  и  влюбленныхь  школьниковь,  я,  какь 
уже  сказаль  теб-Ь  вчера,  привыкь  обращать  свою  жизнь  въ  каникулы,  ко- 
торыя  состоять  въ  томь,  чтобы    гоняться  за   бабочками  вдоль  изгородей. 
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иногда  падать  носомъ  въ  терн1я,  доставая  цв-Ьтокъ,  который  осыпается  въ 
рук'Ь  прежде,  ч'Ьмъ  его  понюхаешь,  п'Ьть  за -одно  съ  дроздами  и  засыпать 
подъ  первой  попавшейся  ивой,  не  заботясь  о  времени  и  педантахъ.  Самое 
лучшее,  что  я  могу  сд-Ьлать,  это— посадить  для  тебя  лавровое  дерево  въ  мо- 
емъ  саду.  При  каждом ъ  твоемъ  подвигЬ,  о  которомъ  мнЪ  разскажутъ,  я  буду 
посылать  теб'Ь  листочекъ  съ  него,  и  ты  па  мгновен1е  вспомнишь  о  томъ, 
кпю  смтъется  надъ  всгьми  идеями,  когда  представителями  ихъ  являются  педанты 
((1е8  сиШгез),  но  кт>о  преклоняеупся  передо  великимъ  сердцемъ,  въ  которомъ  экт- 
ветъ  справедливость...** 

И  на  вопросъ:  „когда  же  будетъ  заключеше  и  что,  если  ты  умрешь, 
не  придя  ни  къ  какому  заключетю?" — она  см'Ьло  отв'Ьчаетъ: 

...„Клянусь  честью,  пусть  умираетъ  маленьк1й  Жоржъ,  когда  Богу  бу- 
детъ угодно;  св'Ьтъ  не  пойдетъ  хуже  оттого,  что  не  узналъ  его  образа  мыслей. 
...Мн'Ь  вовсе  не  нужно  высказывать  какого  бы  то  ни  было  уб-Ьждешя.  Неко- 
торый лица,  прочитавш1я  мои  книги,  ошибаются,  думая,  что  своимъ  поведе- 
н1емъ  я  на  дЪл-Ь  испов-Ьдую  свои  уб-Ьждешя,  и  что  выборъ  сюжетовъ  моихъ 
пов'Ьстушекъ— н-Ьчто  въ  род'Ь  обвинительной  р^Ьчи  противъ  н'Ькоторыхъ  зако- 
новъ...  Мои  писан1я,  не  выводивш1я  никакихъ  заключешй,  не  принесли  ни 
добра,  ни  зла.  Я  очень  охотно  бы  вывелъ  изъ  нихъ  заключеше,  если  бы  я 
его  нашелъ,  но  этого  пока  не  случилось,  и  я  недостаточно  передовой  для 
того,  чтобы  см'Ьть  сказать  свое  слово.  Я  ненавин^у  педантизмъ  доброд'Ьтели. 
Можетъ  быть,  онъ  и  полезенъ  для  людей;  что  до  меня  касается,  то  я  слит- 
комъ  правдивъ  для  того,  чтобы  пытаться  лицемгъргемъ  усмирить  тгъ  строгости, 
которыя  моя  нергъшит^льность  (смтью  сказать,  смтълая  и  частная)  навлекаетъ 
на  меня.  Я  перенесу  всю  тяжесть  этихъ  строгостей,  какъ  бы  трудно  это  мн* 
ни  было,  пока  не  прщду  къ  тому  внутреннему  убгъэюденгю,  котораго  оюду.  По- 
рицаешь ты  меня?  Я  вращаюсь  въ  очень  маленькомъ  кругу,  и  все-таки  ты 
можешь  сравнить  его,  хоть  подъ  микроскопомъ,  съ  тЬмъ,  въ  которомъ  ты 
вращаешься.  Развгъ  ты  хотгълъ  бы  для  7пого,  чтобы  пргобргьсти  популярность 
и  славу,  притвориться,  что  исповедуешь  мнтнгя,  навязанныя  тебгъ,  и  предъяв- 
ляешь въ  видгъ  догмата  втъры  то,  что  является  пока  еи^е  въ  видть  зародыша  въ 
глубинчъ  твоего  сознангя-  Я  слишкомъ  дорожу  твоги1Ъ  уваженгемъ  для  того,  чтобы 
не  разъяснить  тебгъ  свое  состоянге... 

Въ  третьемъ  письме,  отъ  18  апр'Ьля,  она  опять  защищается  отъ 

его  упрековъ  въ  „сощальномъ  атеизм'Ь**: 

...„Ты  говоришь,  что  всяк1й,  кто  живетъ  вн-Ь  учвн1й  утилитарныхъ,  ни- 
когда не  можетъ  быть  ни  дМствительно  великимъ,  ни  дМствительно  добрымъ. 
Ты  говоришь,  что  такое  равнодуш1е  преступно,  является  опаснымъ  прим'Ь- 
ромъ  и  что  надо,  чтобъ  я  изъ  него  вышелъ  или  же  р^Ьшился  на  нравствен- 
ное самоуб1йство,  отр^заль  бы  себ-Ь  правую  руку  и  не  бесЬдовалъ  бол-Ье  съ 
людьми.  Ты  очень  строгъ.  но  мн*  нравится,  что  ты  такой,— это  въ  теб'Ь  пре- 
красно и  достойно  уважон1я.  Ты  говоришь  еще,  что  всякая  система  невме- 
шательства просто  извинеше  подлости  или  эгоизма,  ибо  п'Ьть  никакого  чело- 
в'Ьческаго  дЬла,  которое  не  было  бы  полезно  или  вредно  для  челов-Ьчества. 
Каково  бы  ни  было  мое  желан1е,  быть  ли  любимымъ  или  возбуждать  уди- 
влен1е,  говоришь  ты,  я  долженъ  д-Ьлать  добро,  и  д'Ьлать  добро  разумно,  съ 
размышлен1емъ,  сознательно,  то-есть  сдЬлаться  благод'Ьтелемъ  челов-Ьчества, 
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филантропомъ.  У  меня  привычка  отвечать  софизмами,  шутками  тЬмъ,  кто  со 
мною  объ  этомъ  говорить;  но  въ  данномъ  случа'Ь— иное,  и  я  признаю  за  то- 
бою право  произносить  великое  слово  „добродетель**,  которое  едва  см'Ью  по- 
вторять за  тобою...** 

И  всл-Ьдъ  загЬмъ,  выражая  опять  полн'Ьйшее  восхищете  передъ 
его  нравственной  личностью,  его  строгостью  къ  самому  себ'Ь  и  аске- 
тическими требован1ям11,  которымъ  онъ  подчинилъ  себя,  она  выска- 
зываетъ  уб'Ьжден1е,  что  прежде,  ч'Ьмъ  пытаться  пересоздавать  чело- 
в-Ьчество  и  предписывать  законы  п  перевороты,  всяк1й  реформаторъ, 
какъ  и  ВСЯК1Й  челов'Ькъ,  долженъ  былъ  бы  самого  себя  пересоздать, 
быть  совершеннымъ,  покорить  свои  эгоистичесшя  и  грязныя  по- 
буждешя,  и  тогда  уже  многое  будетъ  достигнуто.  Однимъ  словомъ, 
она  по  своимъ  уб'Ьждешямъ  стоить  на  сторон*  морально  -  сощаль- 
ныхъ  реформаторовъ,  а  не  политиковъ.  И  потому  естественны  ея 
слова,  что 

„понимаетъ,  кто  такой  Мишель,  но  не  понимаетъ  его  д^лъ.  Я  вижу  ме- 
ханизмъ  этой  прекрасной  машины  для  идей,  но  ц'Ьна  и  употреблеше  ея  про- 
изведен1й  мнгъ  непонятны,  и  во  мнгь  къ  к?исг  равно^шге." 

Она  опять  утверждаетъ,  что  такъ  или  иначе,  въ  силу  первород- 
ства или  благородства,  въ  силу  добродетели  или  насил1я,  но  всЬ 
хотятъ  быть  выше  дру гихъ,  властвовать,  повел-Ьвать,  возбуждать  удив- 
лете.  И  вотъ  одни  установили 

„законы,  продиктованные  бол-Ье  сильными  и  ловкими.  Те,  которые  су- 
м'Ёли  издать  законы  къ  своей  собственной  выгод'Ь,  положили  начало  войнЪ 
между  людьми  сопротивляющимися  и  людьми  угнетающими;  въ  свою  очередь 
сопротивляющ1еся  взялись  за  оруж1е  и  сд'Ьлались  угнетателями  по  праву 
силы.  Во  всемъ  этомъ  гд-Ь  же  справедливость?  Возстаньте,  избранные,  боже- 
ственные люди,  придумавш1е  доброд-Ьтели!  Вы  изобрели  счастье  менЬе  гру- 
бое, Ч'Ьмъ  счастье  чувственныхъ  людей,  бол'Ье  честолюбивое,  ч'Ьмъ  счастье 
храбрыхъ.  Вы  открыли,  что  въ  любви  и  признательности  вашихъ  братьевъ  бо- 
лгъе  наслаждетя,  чтмъ  въ  обладати  встмъ  тгъмЪу  что  они  другъ  у  друга  оспа- 
риваютъ.  И  тогда,  благоразумно  изгнавъ  изъ  вашей  жизни  всЬ  удовольств1я, 
который  д'Ьлали  этихъ  людей  похожими  между  собою,  вы  благоразумно  за- 
клеймили именемъ  порока  все,  что  Д'Ьлало  ихъ  счастливыми,  сл'Ьдовательно 
жадными,  завистливыми,  насм'Ьшливыми  и  необщительными.  Вы  отказались  отъ 
вашей  доли  богатства  и  удовольств1й  на  земл-Ь  и  сдЬлались  такими,  что  уже 
не  возбуждали  ни  зависти,  ни  недов-Ьрхя;  вы  стали  среди  нихъ,  какъ  благо- 
дЬтельныя  божества,  чтобы  просв-Ьщать  ихъ  насчетъ  ихъ  собственнаго  блага 
и  преподавать  имъ  полезные  законы.  Вы  сказали  имъ,  что  давать  лучше,  ч'Ьмъ 
обладать,  и  тамъ,  гд'Ь  вы  повел-Ьвали,  стала  царствовать  справедливость; 
как1е  же  софизмы  могутъ  бороться  съ  вашимъ  превосходствомъ,  о,  велише 
честолюбцы?  На  св'Ьт'Ь  н'Ьтъ  ничего  выше  васъ,  ничего  драгоц'Ьнн'Ье,  ничего 
полезн'Ье!.." 

Врядъ  ли  самый  заведомый  противникъ  Мишеля  нашелъ  бы  аргу- 
ментъ  бол'Ье  язвительный  и  проникнутый  бдльшимъ  скептицизмомъ 
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насчетъ  побудительныхъ  прнчинъ  его  деятельности,  ч^Ьмъ  тотъ,  ко- 
торый въ  этихъ  строкахъ  приводить  Жоржъ-  Сандъ. 

...„Я  не  знаю,— продолжаетъ  она,— настанетъ  ли  день,  когда  челов-Ькъ  р-Ь- 
шитъ  окончательно  и  непогр-Ьшимо,  чтб  полезно  для  челов'Ька.  Я  не  разби- 
раю въ  подробностяхъ  учен1е.  которое  ты  испов'Ьдуешь;  на-дняхъ  я  о  немъ 
шутилъ:  но  разъ  ты  меня  заставляешь  разсуждать  (что,— объявляю  теб^Ь,— 
не  малая  победа  твоей  силы  надъ  моею),  то  я  теб*  скажу,  что  велик1й  за- 
конъ  равенства,  какъ  бы  онъ  ни  казался  непрнм'Ьнимымъ  страшащимся  его, 
и  какъ  бы  наступленге  его  царапвовангя  на  зе.цлгъ  ни  казсигось  невгъроятнымъ 
мнть,  который  смотритъ  на  эти  вщи  г^зъ  глубины  своей  кельщ  —  это  первый  и 
единственный  неизм'Ьн^ый  законъ,  который  во  всё  времена  представлялся 
моему  уму  нравственнымъ  и  справедливымъ.  ВсЬ  научный  тонкости,  посред- 
ствомъ  которыхъ  достигается  формулировка  какой-нибудь  идеи,  совершенно 
мн*  чужды,  а  что  касается  м'Ьръ,  посредствомъ  которыхъ  эту  идею  можно 
заставить  господствовать  въ  м1р1Ь,  то,  къ  сожал-Ьнш,  всЬ  он'Ь,  по-моему,  на- 
столько подчинены  сомн'Ьн1ямъ.  возражешямъ  и  антипат1ямъ,  затруднен1ямъ 
со  стороны  тЬхъ,  кто  берется  ихъ  приводить  въ  исполнен1е,  что  я  чувствую, 
какъ  каменЬю  отъ  скептицизма,  едва  лишь  попробую  взглянуть  на  эти  м^ры 
и  посмотр-Ьть,  въ  чемъ  онЬ  заключаются.  Это  не  моего  ума  дЪла.  Я  натура 
поэтическая,  а  не  законодательная,  иногда  воинственная,  но  никогда  не  пар- 
ламентская. Меня  можно  употребишь  на  все  (81с),  спача^га  убгьдивъ  меня,  а 
потомъ  приказавъ  мнгъ,  но  я  неспособенъ  изобргъсти  или  ргьшит^  что-либо.  Я 
приму  все,  что  будетъ  хорошо.  Итакъ,  требуй  моей  жизни  и  богатства,  о  рим- 
лянинъ,  но  оставь  мой  б'Ьдный  духъ  сильфамъ  и  нимфамъ  поэз1и...'' 

Она  возвращается  къ  своей,  уже  ран'Ье  высказанной,  иде'Ь,  что 

людямъ,  желающимъ  предписывать  законы,  необходимо  быть  добро- 

дЬтельными  въ  высшемъ  смысл*  слова,  съ  простыхъ  же  смертныхъ 

требуется  лишь,  такъ  сказать,  гражданская  честность. 

...;,Я  еще  далекъ  отъ  того,  что  называютъ  республиканскими  добродетелями, 
и  что  я  называю,  мен'Ёе  напыщеннымъ  слогомъ,  „достоинствами"  управляе- 
маго  субъекта  или  гражданина.  Я  дурно  жилъ,  я  дурно  воспользовался  бла- 
гами, выпавшими  мн'1^  на  долю;  я  пренебрегалъ  благотворительностью  (до- 
брыми д'Ьлами);  я  проводилъ  мои  дни  въ  скук*,  безд'Ьль'Ь,  въ  пустыхъ  сле- 
захъ,  въ  безу.мной  любви,  въ  легкомысленныхъ  удовольств1яхъ,  я  преклонился 
передъ  идеалами  изъ  плоти  и  крови,  и  допустилъ,  чтобъ  ихъ  опьяняющее 
дыхан1е  изгладило  строгхя  правила,  который  книжная  мудрость  написала 
на  моемъ  челЬ  въ  юности;  я  дозволилъ  ихъ  невинному  деспотизму  обречь 
мои  дни  ребяческимъ  удовольств1ямъ,  который  загасили  любовь  къ  добру  и 
память  о  немъ,  ибо  в-Ьдь  прежде  была  она,  знаешь  ли  ты  это,  Эвераръ? 
Здгьшнге  скажутъ  это  теб^Ь:  это  всЬмъ  изв'Ьстно  въ  нашей  стран'Ь  (с'ез!  йе 
по1опё1ё  Ьоиг§ео18е  йапз  по1ге  рауз),  но  въ  этомъ  не  было  заслуги;  я  былъ 
молодъ,  и  роковыя  любовныя  страсти  еще  не  проснулись  въ  моей  груди.  Он* 
въ  ней  заглушили  много  хорошаго,  но  я  знаю,  что  есть  и  такое,  чего  я  ничуть 
не  запятналъ  среди  самыхъ  большихъ  ошибокъ  моей  жизни,  и  что  ничего  изъ 
остального  не  потеряно  для  меня  безповоротно...  Я  свернулъ  съ  дороги,  былъ 
невольникомъ  страсти,  къ  которой  не  питалъ  недов'Ьр1я,  а  которую  считалъ 
благородною  и  святою.  Она  такова  и  есть,  безъ  со.мн'Ьюя;  но  я  позволилъ  ей 
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слишкомъ  много  властвовать  надо  мною.  Мое  мужество  напрасно  возмуща- 
лось противъ  нея;  страшная  борьба  поглотила  лучш1е  годы  моей  жизни, 
все  это  время  я  пробылъ  въ  странЪ,  чуждой  моей  душ'Ь,  въ  стран'Ь  изгнашя 
и  рабства,  откуда  я,  наконецъ,  вырвался  израненымъ,  отуп-Ьвшимъ  отъ  не- 
воли, и  таская  за  собою  обрывки  .разорванной  ц-Ьпи,  которая  еще  р-Ьжетъ 
меня  до  крови  всяк1й  разъ,  какъ  я  д'Ьлаю  движен1е,  чтобы  взглянуть  на  по- 
кинутые далек1е  берега.  Да,  я  былъ  рабомъ;  пожал-Ьй  меня,  свободный  чело- 
в-Ькъ,  и  не  удивляйся,  что  теперь  я  могу  лишь  вздыхать  о  путешеств1яхъ, 
о  чистомъ  воздух-Ь,  о  л-Ьсахъ  и  одиночеств-Ь...  рабство  унижаетъ  челов-Ька  и  пор- 
тить. Оно  д-Ьлаетъ  его  безумны.мъ  или  развращеннымъ,  злымъ,  лгуномъ, 
мстительнымъ,  желчнымъ,  въ  двадцать  разъ  болЪе  отвратите  л  ьнымъ,  ч'Ьмъ 
угнетающШ  его  тиранъ:  это  случилось  со  мною,  и  въ  ненависти,  которую  я 
къ  себ-Ь  почувствовалъ,  я  желалъ  смерти  съ  б'Ьшенствомъ,  во  всЬ  дни  сво- 
его паден1я..." 

Эти  строчки  являются  повторешемъ  того  самаго,  что  Жоржъ- 
Сандъ,  какъ  мы  вид'Ьли,  писала  Сентъ-Бёву.  Но  всл-Ьдъ  зат^мъ  она 
выражаетъ  надежду  и  уверенность  на  то,  что  все-таки  еще  можетъ 
быть  и  воздержной,  и  доброй,  и  способной  къ  труду,  постоянству, 
безкорыст1ю  и  простотЬ.  Она  заключаетъ  это  письмо  внез1е1пнымъ 
восторя^еннымъ  прпв'Ьтомъ  „республик*,  зар*  справедливости  и  ра- 
венства, божественной  утоп1и,  солнцу  будуи^аго",  можетъ  быть,  и 
химерическаго.  И  несмотря  на  только-что  высказанный  сомн-Ьтя  на- 
счетъ  возможности  будущаго  всеобщаго  равенства  и  насчетъ  того, 
знаютъ  ли  единомышленники  Мишеля,  чтб  моя^етъ  доставить  счастье 

человечеству,  Жоржъ-Сандъ  восклицаетъ  по  адресу  республики: 

„Если  ты  снизойдешь  къ  намъ  ран*е  предусмотреннаго  времени,  ты 
найдешь  меня  готовымъ  принять  тебя  и  од-Ьтымъ  согласно  твоимъ  суровымъ 
законамъ.  Друзья  мои,  учителя,  братья,  прив-Ьтъ  вамъ;  мой  кровъ  и  хлЬбъ 
принадлежать  вамъ  отнын-Ь,  въ  ожидан1и  того,  что  республика  нхъ  потребу етъ!..'' 
Дал'Ье  она  выражаетъ,  одна1^о,  надежду,  что  въ  ол^идати  этого  ей 
дозволено  будетъ  еще  постранствовать  по  зовущимъ  ее  къ  себ'Ь  го- 
рамъ  Швейцар1и,  а  навсегда  прощается  лишь  съ  „любовью,  куми- 
ромъ  своей  юности".  Казалось  бы,  что  Мишель  окончательно  поко- 
рилъ  „непокорнаго  школьника"  п.  завербовалъ  его  безповоротно  въ 
ряды  своихъ  адептовъ,  однако  и  въ  посл'Ьдующихъ  письмахъ  все 
еще  слышатся  протестъ  и  сомн'Ьнхя.  То  „Путешественникъ",  по  по- 
воду своихъ  друзей,  къ  которымъ  Мишель,  повидимому,  относился 
свысока,  говорить  о  томъ,  какъ  много  они  сделали  для  него  въ  дни 
несчастья,  и  съ  чуть  скрытою  насм'Ьшкой  прибавляетъ:  „Пз  зон*  р1и8 
^а18  ^ие  1о1...";то  сопровождаетъ  восторженное  об'Ьщанхе— отдать  всего 
себя  на  слуя^еше  идеямъ  Мишеля— разными  оговорками  и  высказы- 

ваетъ  сомн'Ьше  въ  возможности  „царств1я  Божьяго  на  земл-Ь". 

„Ты  знаешь...  я  слишкомъ  много  жилъ  и  ничего  не  сд-Ьлалъ  добраго. 
Нужна  ли  кому-нибудь  моя  настоящая  или  будуш;ая  жизнь,  лишь  бы  ее  от- 
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дали  на  служеше  какой-нибудь  иде*  или  страсти,  на  служен1в  истин-Ь,  а  не 
какому-нибудь  челов-Ьку— -и  я  готовь  подчиниться  законамъ.  Но  увы!  я 
предупреждаю  васъ,  что  способенъ  лишь  см'Ьло  и  точно  исполнять  приказа- 
н1я.  Я  могу  д'Ьйствовать,  а  не  разглагольствовать,  ибо  я  ничего  не  знаю  и 
ни  въ  чемъ  не  убчъэюденъ.  Я  могу  слушаться,  лишь  закрывъ  глаза  и  заткнувъ 
уши,  дабы  ничего  не  видгъть  и  не  слышашьу  что  бы  меня  разубтъждало;  я  могу 
идти  съ  моими  друзьями,  какъ  собака,  которая  видитъ,  что  хозяинъ  ея 
уЬзжаетъ  на  корабл-Ь,  и  бросается  въ  воду,  чтобъ  плыть  за  нимъ  до  тЬхъ 
поръ,  пока  не  умретъ  отъ  усталости.  Море  велико,  о  друзья,  а  я  слабъ!  Я 
гожусь  лишь  въ  рядовые,  и  во  мн-Ь  лишь  5  футовъ  росту.  Все  равно — пигмей 
принадлежитъ  вамъ!  Я  вашъ,  ибо  люблю  и  уважаю  васъ.  Истины  на  этомъ 
свгьтгь  нгьтъ;  гщрстлге  Божге  не  отъ  мгра  сего.  Но  поскольку  челов-Ёкъ  можетъ 
похитить  у  божества  лучъ  св'Ьта,  который  свыше  осв-Ьщаегь  м1ръ, — то  вы 
украли  его,  сыны  Прометея,  любовники  суровой  Истины  и  непоколебимой 
богини  Правосуд1я.  Впередъ!  каковъ  бы  ни  былъ  отт'Ьнокъ  вашего  знамени, 
лишь  бы  ваши  полчища  были  всегда  на  дорогЬ  республиканскаго  будущего; 
...во  имя  Вашингтона  и  Франклина,  которые  многаго  не  смогли  сд-Ьлать  и  оста- 
вили намъ  окончан1е  своего  подвига;  во  имя  Сенъ-Симона,  сыны  котораго 
сразу  идутъ  къ  высокой  и  страшной  задач'1&  (да  хранить  ихъ  Богъ!..),  лишь 
бы  добро  восторжествовало,  лишь  бы  т%  кто  верить,  доказали  это...  я  лишь 
б'Ьдный  рядовой,  ведите  меня!.." 

Но  всл-Ьдъ  загЬмъ  этотъ  скромный  рядовой*  разражается  ц'Ьлой 
филиппикой  противъ  своего  суроваго  наставника  по  поводу  его  на- 
падокъ  на  искусство  и  художниковъ,  и  эта  глава  „Письма  къ  Эверару^ 
чуть  ли  не  самая  лучшая  часть  его. 

...„Не  скажешь  ли  ты  мн^Ь,  на  кого  ты  ополчился  съ  своими  декламац1ями 
противъ  артистовь?  Кричи  на  нихь,  сколько  угодно,  но  уважай  искусство.  О, 
вандаль!  хорошъ  тотъ  суровый  сектантъ,  который  хогёлъ  бы  надеть  власяницу 
и  деревянные  башмаки  на  Тальони  и  употребить  руки  Листа  на  то,  чтобы 
верт'Ьть  виноградные  жернова,  а  въ  то  же  время  ложится  на  землю  въ  сле- 
захь  при  щебетань'Ь  крошечной  п'Ьночки  и  загЬваеть  бунтъ  въ  театр'Ь, 
чтобы  не  позволить  Отелло  задушить  Малибранъ.  Суровый  гражданинъ  же- 
лаеть  уничтожить  артистовъ,  какъ  соц1альный  нарость,  поглощающ1й  слиш- 
комь  много  соковъ,  но  онъ  любить  вокальную  музыку  и  помилуеть  п^вцовь. 
Я  надЪюсь,  что  и  живописцы  найдутъ  изъ  вашихъ  славныхъ  головъ  одну 
такую,  которая  понимаеть  живопись  и  не  велитъ  зад'Ьлывать  окна  мастер- 
скихъ.  А  что  касается  поэтовъ,  то  они  —  ваши  кузены  и  ем  не  пренебрегаете, 
формации  ихъ  ргьчи  и  механизмомъ  ихъ  пергодовъ,  когда  желаете  произвести  впе- 
чатлгьнге  на  згъвакъ.  Вы  у  нихъ  будете  обучатся  метафорамъ  и  способу  поль- 
зоваться ими...^^ 

(Кажется,  тутъ  можно  видеть  даясе  и  намекъ  на  ту  помощь,  ко- 
торую Жоржъ-Сандъ  оказала  Мишелю  при  писати  „письма  къ  обви- 
няемымъ"). 

„Но  скажи  мн'Ь,— продолжаетъ  она,— что  ты  им-Ьешь  противъ  артистовъ? 
На-дняхъ  ты  ихъ  обвинилъ  во  всЬхъ  соцгальныхъ  б-Ьдахъ,  ты  ихъ  называлъ 
„разлагающими^,  ты  обвинилъ  ихъ  въ  томъ,  что  они  размягчаютъ  мужество. 
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портять  нравъ,  ослабляютъ  всё  пружины  воли.  Твоя  декламащя  осталась  не- 
оконченною,  а  твое  обвинен1в  смутнымъ,  ибо  я  не  могъ  воздержаться  отъ  глу- 
паго  жвлан1Я  спорить  съ  тобой.  Я  лучше  сдЬлалъ  бы,  если  бъ  выслушалъ  тебя, 
ты,  в-Ьроятно,  привелъ  бы  мн'Ё  бол-Ье  серьезную  причину,  ибо  это  единствен- 
ное  выставленное  тобою  положен1е,  о  которомъ  я  размышлялъ,  какъ  оно  мнЪ 
ни  антипатично. 

„Не  самое  ли  искусство  ты  обвиняешь?  Оно  смЪется  надъ  тобою  и  надъ 
ВСЕМИ  вами  и  надъ  всеми  возможными  учетями!  Попробуйте  потушить  лучъ 
солнца!..  А  если  ты  не  искусство  хочешь  извести,  то  и  не  художниковъ.  Пока  на 
землЪ  в-Ьрятъ  въ  1ису са  Христа— будутъ  священнослужители...  точно  также,  пока 
будутъ  ревностный  руки,  будетъ  звучать  божественная  лира  искусства.  Кажется, 
тутъ  просто  случайное  и  частное  недовольство  сыновъ  юнаго  Рима  противъ  сы- 
новъ  второго  Вавилона...  На-дняхъ  одинъ  изъ  вашихъ,  т.-е.  изъ  нашихъ,  одинъ 
республиканецъ,  объявилъ  почти  серьезно,  что  я  заслуживаю  смерти  *).  Чорть 
меня  побери,  если  я  понимаю,  что  это  значить.  Т'Ьмъ  не  мен'Ёе  я  этимъ  восхи- 
щаюсь и  горжусь,  какъ  и  полагается,  и  съ  этого  дня  не  перестаю  твердить 
всЬмъ  своимъ  друзьямъ  по  секрету,  что  я  очень  важная  политическая  и 
литературная  особа,  м'Ъшающая  членамъ  своей  собственной  партш  своимъ 
великимъ  соц1альнымъ  и  умственнымъ  превосходствомъ...** 

И  продолжая  то  персифлировать,  то  д-Ьдая  лиричесюя  отступле- 
Н1я,  Жоржъ-Сандъ  шагъ  за  шагомъ  разбиваетъ  нападки  Мишеля  на 
художниковъ  и  искусство,  и  мы  сожал'Ьемъ,  что  не  можемъ  ц-Ьли- 
комъ  привести  всего  этого  письма, — так1я  это  удивительныя,  по  кра- 
сот*  языка,  так1я  сильныя  и  горячхя  страницы. 

„Я  теб*  надсЬдаю  своимъ  плоскимъ  и  неисправимымъ  шутовствомъ — вотъ 
я  ужъ  и  серьезенъ.  Я  готовъ  сознаться,  что  мы  вс1&  велик1е  софисты.  Софизмъ 
все  захватилъ,  онъ  пробрался  даже  въ  ноги  танцовщицъ  Оперы,  а  Берл1озъ 
переложилъ  его  въ  „Фантастическую  симфон1ю".  Къ  несчастью  для  древней 
мудрости,  когда  ты  услышишь  похоронный  .маршъ  Берлюза**),  въ  твоемъ 
львиномъ  сердц1>  произойдетъ  некоторое  нервное  потрясен1е  и,  пожалуй,  ты  за- 
рычишь, какъ  при  смерти  Дездемоны,  что  будетъ  весьма  непр1ятно  для  меня, 
твоего  спутника,  который  стремится  показываться  въ  хорошенькомъ  галстук'Ь 
и  быть  чиннымъ  и  тихимъ  въ  Консерватор1и.  Самое  меньшее,  что  ты  можешь 
сделать,  это  сознаться,  что  музыка  эта  чуточку  получше  той,  которую  намъ 
преподносили  въ  Спарг!^  во  времена  нашей  службы  при  ЛикургЬ,  и  ты  по- 
думаешь, что  Аполлонъ,  недовольный  т'Ьмъ,  что  мы  приносимъ  жертвы  только 
Паллад'Ь,  сыгралъ  съ  нами  шутку,  преподавъ  несколько  уроковъ  этому  ва- 
вгтонцу,  дабы  онъ  ввелъ  наши  души  въ  заблужден1е,  вл1яя  на  насъ  роковой 
магнетической  силой.  Ты  спросишь  меня,  разв*  такъ  говорятъ  серьезно...  Я 
говорю  серьезно.  Берл1озъ — велик1й  композиторъ,  генгальный  челов'Ькъ,  настоя- 
Щ1Й  художникъ,  и  разъ  ужъ  онъ  мн-Ь  попался  подъ  руку,  я  не  прочь  сказать 
теб'Ь,  что  такое  истинный  художникъ,  ибо  вижу,  что  ты  объ  этомъ  понят1я  не 
им-Ьешь...  Берл1озъ— художникъ,  онъ  очень  б-Ьдонъ,  очень  см'Ьлъ  и  очень  гордъ. 
Можетъ  быть,  онъ  им'Ьетъ  злод-Ьйство  думать  втайн-Ь,  что  всЬ  народы  М1ра 


*)  Ср.  съ  вышеприведенымъ  письмомъ  14  апреля  1835  г.,  стр.  498. 
**)  „МагсЬо  еп  зиррИсе"  изъ  той  же  „ЗутрЬопхе  ^ап^а8^^^ие— ёрхзойе  йе  1а  у\е 
й'ип  агйз^е*. 
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не  стоять  хроматической  гаммы,  во-время  употребленной,  какъ  я  им']^ю  дер- 
зость предпочитать  б'1^лый  Г1ацинтъ  корон1Ь  Франщи.  Но  будь  ув-Ьренъ,  что 
можно  и  съ  такими  безумными  мыслями  въ  голов'ё  не  быть  врагомъ  рода 
челов-Ьческаго.  Ты  стоишь  за  суровые  законы,  Берл1озъ — за  трижды  пере- 
черкнутыя  ноты,  я — за  „луковичныя  растен1я";  у  всякаго  свой  вкусъ.  Когда 
придется  строить  новый  градъ  Разума,  будь  ув-Ьронъ,  что  всяк1й  поможетъ 
по  м-Ьр*  силъ  своихъ:  Берлхозъ  придетъ  съ  киркой,  я— съ  зубочисткой,  друпе — 
съ  своими  руками  и  волей.  Но  въ  нашемъ  юномъ  Терусалим-Ё  в'ёдь  будутъ,  я 
полагаю,  дни  счастья  и  покоя,  и  тогда  будетъ  позволено  вернуться  однимъ 
къ  фортепьяно,  другимъ— копать  свои  грядки,  всякому— невинно  веселиться 
по  своему  вкусу  и  способностямъ...** 

„Что  было  бы, —  говорить  она  дальше,  —  если  бы  въ  гЬ  минуты, 
когда  самъ  Эвераръ  восхищается  звездами  полуночи  и  безмятежно 
тоску етъ  о  неизв'Ьстномъ  и  безконечномъ,— что  было  бы,  если  бы  его 

„грубо  спросить:  Къ  чему  это  служить?  Зач'Ёмъ  ломать  твою  голову  и 
утомлять  мозгъ  предположен1ями?  Разв*  это  даетъ  хл'Ёбъ  и  башмаки  людямъ? — 
Ты  мн-Ь  отв'Ьтилъ  бы:  „Это  даетъ  святыя  ощущетя  и  мистическ1й  энтуз1азмъ 
гЁмъ,  кто  въ  потЪ  лица  своего  трудится  для  людей;  это  научаетъ  ихъ 
над^^яться,  мечтать  о  божеств*,  набираться  бодрости  и  возвышаться  надъ 
грязью  и  несчастьями  человеческой  жизни  посредствомъ  хоть  и  химериче- 
скихъ.  но  возвышающихъ  и  укр'Ьпляющихъ  мыслей  о  будущемъ...  На  кол-Ьни, 
Сикамбръ,  на  колени!  Настоя1Ц1е  художники  непрем'Ьнно  тебя  поставятъ  на 
колени.  Если  бъ  ты  зналъ,  что  такое  эти  люди,  когда  они  соблюдаютъ  свое 
евангел1е  и  почитаютъ  святость  своего  апостольскаго  призвашя!  Такихъ  не- 
много, я  признаюсь  въ  этомъ,  къ  стыду  своему..." 

И  тутъ  изъ-подъ  пера  Жоржъ-Сандъ  выливается  та  скорбная, 
много  разъ  цитированная  страница,  въ  которой  она  съ  горечью  и 
болью  разсказываетъ,  какъ  нужда,  забота  о  д'Ьтяхъ,  необходимость 
работать  на  срокъ  заставляли  ее  писать  сп'Ьшно,  не  отделывать  сво- 
ихъ произведешй,  „насиловать  свою  Музу,  которая  мстить  за  это 
мрачными,  желчными  страницами,  леденить  вдохновете  сомн-Ьтями 
и  отчаяшемь** .  Она  вспоминаеть  о  недавно  виденной  драмЪ  де-Виньи 
„Чаштершонъ''  и  говорить  о  мукахь,  испытываемыхь  требователь- 
нымъ  къ  себе  художникомь,  когда  онь  не  можеть,  въ  силу  бедно- 
сти и  лишетй,  сь  достаточнымь  благогов^темь  служить  искусству. 
Ему  хочется,  какъ  онь  ни  скромень,  „в-Ьрить  и  над-Ьяться",  что  онь 
сд^лаеть  что-нибудь  хорошее,  но: 

„Если  часы  сочтены,  если  кредиторъ  ждетъ  у  дверей,  если  ребенокъ,  ко- 
торый легъ  спать  безъ  ужина,  напоминаетъ  ему  его  б'Ьдность  и  необходи- 
мость кончить  до  зари— онъ  долженъ  принести  великую  жертву  и  перенести 
великое  унижеше  передъ  самимъ  собою.  Онъ  видитъ,  что  другхе  работаютъ 
тихо,  съ  раздумьемъ,  съ  любовью;  онъ  видитъ,  что  они  внимательно  перечи- 
тываютъ  свои  страницы,  поправляютъ  ихъ,  тщательно  полируютъ,  разсыпаютъ 
на  нихъ,  уже  потомъ,  тысячу  драгоц-Ьнныхъ  камней,  снимаютъ  всякую  пы- 
линку и  еще  сохраняютъ  ихъ  у  себя,  чтобы  опять  пересмотр'Ьть  и  превзойти 
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самое  превосходство.  А  онъ,  несчастный,  онъ  работалъ  лопатой  и  топоромъ— 
трудъ  грубый,  однообразный,  иногда  сильный,  но  всегда  неоконченный,  спеш- 
ный, лихорадочный;  еще  чернила  не  засохли  на  бумагЬ,  какъ  уже  надо  сда- 
вать рукопись,  не  просмотр'Ьвъ  ее,  не  поправивъ  ошибокъ...  Эти  мелочныя 
несчастья  заставляютъ  тебя  улыбаться  и  кажутся  ребяческими...  но  есть 
что-то  во-истину  благородное  и  святое  въ  этой  преданности  художника  своему 
искусству,  которая  заключается  въ  томъ,  чтобы  сдгълать  хортао,  д1^ною  бо- 
гатства, славы  и  жизни.  Уб'Ьжден^е  всегда  доброд-Ьтель...  Ремесленникъ  от- 
правляетъ  свой  товаръ,  чтобы  увеличить  свою  прибыль,  художникъ  десятки 
л'Ьтъ  чахнетъ  на  чердак"Ь  надъ  произведен1емъ,  которое  доставило  бы  ему 
богатство,  но  которое  онъ  не  отдаетъ,  пока  не  окончить  его  на  сов-Ьсть.  Что 
значитъ  ему  богатство  и  известность?  Для  него  одно  одобрен1е  на  св-ЬтЬ 
ваясно — одобрен1е  Рафаэля,  тЪнь  котораго  всегда  витаетъ  надъ  нимъ.  О.  свя- 
той челов-Ькъ!.." 

И  таковы  же,  по  ея  словамъ,  всЬ  истинные  художники, — всЬ  они 
думаютъ  не  о  слав'Ь,  а  о  своемъ  искусств'Ь,  всяк1й  готовъ  стушеваться 
передъ  т-Ьмь,  кто  является  его  идеаломъ.  Политнчесюе  деятели  на  это 
неспособны,  они  всЬ  преисполнены  честолюб1я,  желан1я  первенство- 
вать, затмевать  другихъ.  Лишь  немногихъ  „можно  назвать  художни- 
ками, и  это  для  нпхъ  V^учшая  похвала". 

Итакъ,  Мишель  не  уб-Ьдиль  (и  къ  счастью!)  своего  собеседника 
относительно  вреда  искусства.  Повидимом5%  онъ  не  вполне  уб'Ьдилъ 
его  и  въ  своей  теоретической  правогЬ,  и  даже  въ  последней  глав'Ь 
Пгссьма,  отъ  29  апреля,  Путешественникъ  спрашиваетъ  Мишеля  и  его 
единомышлен&иковъ:  „а  что,  коли  вы  лишь  фанатики?"  и  пытается 
найти  этому  оправдапге  въ  томъ,  что  даже  такой  фанатизмъ,  который 
заставилъ  бы  Мишеля  безъ  сожал'Ьн1Я  отправить  на  эшафотъ  его 
маленькаго  друга  Жоржа  — 

„красивъ,  и  я  отдамъ  голову  за  удовольств1е  хоть  разъ  въ  жизни  вид^ёть 
истиннаго  римлянина",  ибо, — прибавляетъ  она  дальше,— „фанатизмъ  это  все- 
таки  н'Ьчто,  фанатикъ  не  всяк1й  тогь,  кто  хочетъ  быть  имъ,  особенно  по  на- 
шимъ  временамъ,  и  я  былъ  бы  бол'Ье  гордъ,  ч'Ьмъ  теперь,  если  бъ  хоть  не- 
много былъ  безуменъ  на  вашъ  ладъ..,* 

Но  кажется,  что  „фанатизмъ"  и  „безум1е"  Мишеля  порядочно- 
таки  напугали  въ  то  время  Жоржъ  -  Сандъ,  да  и  не  мудрено.  Ми- 
шель употребляетъ  иногда  аргументы  довольно  оригинальные  для 
внушешя  своихъ  идей,  и  если  не  приговорилъ  Жоржъ -Сандъ  къ 
гильотин'Ь,  то  подвергъ,  такъ"  сказать,  одиночному  заключешю;  а 
именно:  однажды,  когда  онъ  долженъ  былъ,  не  окончивъ  какого-то 
своего  ув-Ьщатя,  уйти  въ  судъ,  то  просто-на-просто  взялъ  да  и  за- 
перъ  Жороюъ-Сандъ  па  ключъ,  дабы  она  не  ушла,  „не  одумавшись"  и 
не  обдумавъ  хорошенько  всего  ей  сказаннаго.  Надо  полагать,  что  та- 
к1е  прхемы  аргументащи  несколько  испугали  Аврору  Дгодеванъ,  мало, 
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какъ  мы  знаемъ,  склонную  переносить  чей  бы  то  ни  было  деспотизмъ, 

и  она  очень  серьезно  стала  подумывать   о   б^Ьгств*.  Листъ  и  т-те 

д'Агу,  ея  новые  друзья,  приглашали  ее  въ  Швейцархю,   откуда  она 

мечтала  проехать  въ  Константинополь  и  въ  Египетъ.  И  вотъ  Пгссьмо 

къ  Эверару  оканчивается  полусерьезнымъ,  полушутливымъ  признан!- 

емъ,  что  Путешественникъ  хочетъ  вновь  уЬхать  путешествовать.  Онъ 

д^лаетъ  и  всЬ  посл-Ьдтя  распоряжешя: 

...  „Слушай,  если  вы  объявите  республику  въ  мое  отсутств1в,  берите  все, 
что  у  меня  есть,  не  церемоньтесь;  у  меня  есть  земли  —  отдайте  ихъ  гЬмъ,  у 
кого  ихъ  н'Ётъ;  у  меня  есть  садъ— пусть  тамъ  пасутся  ваши  лошади;  у  меня 
есть  домъ— устройте  въ  немъ  лаааретъ  для  вашихъ  раненыхъ;  у  меня  ость 
вино — ^пейте  его;  у  меня  есть  табакъ — курите  его;  у  меня  есть  мои  печатный 
произведен1я — сд1&лайте  изъ  нихъ  пыжи  для  ружей.  Во  всемъ  моемъ  насл']^д1и 
есть  только  дв*  вещи,  который  мн'Ь  больно  было  бы  потерять:  портретъ  моей 
старой  бабки  и  шесть  квадратныхъ  футовъ  дерну,  засаженныхъ  кипарисами 
и  розами.  Тутъ  поч^етъ  мой  отецъ.Я  ставлю  портретъ  и  могилу  подъ  охрану 
республики  и  попрошу  лишь,  когда  вернусь,  въ  вид'Ь  возм'Ёщен1я  за  всЪ 
убытки,  понесенные  мною:  трубку,  перо  и  чернилъ,  благодаря  чему  я  буду  ра- 
достно зарабатывать  свой  хятъбъ,  и  остатокъ  дней  своихъ  проведу  въ  томЪу  что 
буду  писать,  чт^  вы  хорогио  поступили.  А  если  я  не  вернусь — вотъ  мое  зав*- 
щате:  я  поручаю  моего  сына  своимъ  друзьямъ,  мою  дочь — ихъ  женамъ,  кар- 
тину и  могилу  —  насл'Ьдхе  моихъ  д-Ьтей  —  теб*,  глав*  нашей  аквитанской 
республики,  дабы  ты  былъ  ихъ  временнымъ  хранителемъ;  мои  книги,  мине- 
ралы, гербар1и,  бабочекъ— Мольгошу;  всЬ  трубки  —  Роллина;  мои  долги,  если 
окажутся,  —  Флери,  чтобъ  его  пр1учить  къ  трудолюб1ю;  мое  благословен1в  и 
и  посл'Ьдн1й  каламбуръ — т'Ёмъ,  кто  сдЪлалъ  меня  несчастнымъ.  дабы  они  угЬ- 
шились  и  забыли  меня.  Тебя  я  назначаю  душеприказчикомъ;  прощай  же,  я 
уЁзжаю...  Прощайте,  мои  д'Ьти...  мои  друзья...  и  ты,  учитель  *),  прощай,  будь 
благословенъ  за  то,  что  далъ  мнЪ  безъ  см'Ьху  посмотр'Ьть  въ  лицо  великаго 
энтуз1аста  и  склонить  передъ  тобою  кол-Ьна,  уезжая.  О,  зеленая  страна  цы- 
ганъ — Богвм1я!  фантастическая  родина  всЁхъ  честолюбивыхъ  и  неограничен- 
ныхъ  душъ.  итакъ,  я  увижу  тебя!  Я  часто  блуждалъ  по  твоимъ  горамъ  и  ле- 
талъ  надъ  верхушками  твоихъ  сосенъ,  я  помню  это  отлично,  хотя  я  тогда 
еще  не  родился  среди  людей,  и  все  мое  несчаст1е  произошло  оттого,  что  я  не 
могь  забыть  о  теб*,  живя  зд'Ьсь..." 

Жоржъ-Сандъ  не  удалось,  однако,  уЬхать  въ  этомъ  году  не  только 
въ  Константинополь,  но  даже  и  въ  Швейцарш,  куда  ее  тщетно  звалъ 
Листъ  и  графиня  д'Агу**).  Этому  пом'Ьшали  усиливш1яся  несоглас1я 
ея  съ  г.  Дюдеваномъ,  вскор-Ь  вызвавшхя  необходимость  вести  про- 


*)  Тутъ  опять  зеп  йе  ток8,  ибо  словомъ  „шаНге"  титулуюгь  во  Франщи  адво- 
катовъ  (им'Ёющнхъ  право  защищать  во  всЬхъ  инстанц1яхъ). 

**)  Все,  что  объ  этомъ  говорится  въ  стать*  „АшЦцб  гошапе8^ие"  (появившейся 
въ  Кеуне  йе  Рапа,  1896),  совершенно  неточно  и  является  сплошной  хронологической 
ошибкой,  благодаря  которой  авторъ  заставляетъ  Жоржъ-Сандъ  дважды  про'Ьхаться 
къ  Листу  въ  Швейцарш  и  въ  1835  и  въ  1836  гг.  Между  т-Ьмъ,  въ  1835  г.  Жоржъ- 
Сандъ  пи  куда  изъ  Францш  не  угъзжа.га.  Въ  нашей  (печатающейся)  книг'Ь  о  Жоржъ- 
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цессъ,  а  также  и  отношешя  къ  Мишелю.  О  томъ,  что  между  Мшпе- 
лемъ  и  Жоржъ-Сандъ  л-Ьтомь  1835  г.  установилась  гораздо  большая 
близость,  ч'Ьмъ  простая  дружба,  столько  разъ  говорилось  въ  печати, 
что  мы  не  считаемъ  нужнымъ  обходить  этотъ  вопросъ  молчашемъ. 
Какъ  известно  также,  р>тотъ  романъ  Жоржъ-Сандъ  былъ,  можетъ  быть, 
самымъ  печальнымъ  для  нея,  ибо  Мишель  въ  отношенаяхъ  къ  жен- 
щинамъ  былъ  столько  же  деспотиченъ,  грубъ  и  властолюбивъ,  какъ 
былъ  свободолюбивъ  и  преданъ  республиканскимъ  идеямъ  въ  дЪ- 
лахъ  общественныхъ.  Относительно  Жоржъ-Сандъ  Мишель  проявилъ 
всЬ  пороки  и  причуды  неогранхгченнаго  властелина:  былъ  безраз- 
судно  ревнивъ — и  въ  то  же  время  требовалъ,  чтобы  ему  прош;ались 
самыя  грубыя  изм'Ьны  и  неверности,  былъ  небреженъ,  забывчивъ, 
холоденъ,  проявилъ  и  обычные  мужсюе  недостатки  —  изменчивость 
и  непостоянство.  Однимъ  словомъ,  въ  противоположность  друпшъ 
влюбленнымъ  Авроры  Дюдеванъ,  Мишель  первый  ее  покинулъ.  Долгое 
время  она  боролась  съ  его  холодностью,  пыталась  черезъ  разныхъ 
друзей  узнать  причины,  заставлявппя  Мишеля  то  молчать  ц-Ьлыми 
неделями,  то  писать  ей  невозможныя  письма,  наконецъ  она  убеди- 
лась, что  счастье  миновало,  примирилась  съ  своей  участью — и  они 
навсегда  разошлись.  Это  было  лЪтомъ  1837  года  *). 

Мы  несколько  забежали  впередъ  и  передали  эпилогъ  романа,  ко- 
торый летомъ  1835  г.  только-чго  достигъ  своего  апогея.  Въ  1835  году, 
скрывшись  отъ  всехъ  и  всего  въ  „пустомъ  домике**  въ  Бурже, 
Жоржъ-Сандъ  предавалась  изучешю  френолопи  и  зачитывалась  Ля- 
фатеромъ,  Галлемъ  и  Шпуругеймомъ,  о  чемъ  свидетельствуетъ  УШ 
„Письмо  пушегаесупвеппика" ,  носящее  подзаглавхе  „О  Ляфатергь  и 
пуетомъ  домгъ^\  Вместе  съ  этимъ  она  все  более  и  более  проника- 
лась республиканскими  взглядами  Мишеля  и  въ  конце  концовъ  уве- 
ровала-таки въ  необходимость,  спасительность  и  неотложность  при- 
шеств1я  республики,  о  которомъ  все  достойные  сыны  Францш  должны 
были  бы  хлопотать  и  стараться  по  мере  силъ.  Писателю  же,  согласно 
этому  догмату,  вменялось  въ  обязанность  въ  своихъ  произведешяхъ 
не  изображать  действительности  такою,  какъ  она  есть,  и  не  зани- 
маться рисовашемъ  идеальной,  счастливой  или  несчастной  любви, — 


Сандъ,  гд*  настоящ1й  отрывокъ  является  небольшимъ  этюдомъ  изъ  10  и  1 1  главъ,— 
мы  подробно  разбираемъ  всЬ  ошибки  и  нев'1^рности,  вкравш]яся  въ  довольно  инте- 
ресную въ  психологическомъ  отношенш,  но  совершенно  не  историческую  статью. 
*)  Со  времени  напечататя  въ  ЕеVив  ШивМе  переписки  Жоржъ-Сандъ  съ  Ми- 
шелемъ,  подъ  вымышленными  датами  и  именами  и  подъ  заглав!емъ  „ЬеНге»  Ле 
/втте'',— впрочемъ,  прерванной  на  5-мъ  ?^, — все  нами  зд'Ьсь  утверждаемое  можетъ 
быть  пров'Ьрено  самимъ  читателемъ.  Мы  же  им'Ьли  возможность  пользоваться  и 
неизданною  частью  этой  переписки. 
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а  сл-Ьдовало  провозглашать  на  всЪ  лады  тоже  демократичесше  идеалы, 
пропов'Ьдывать  наступлевае  золотого  вЪка  равенства,  братства  и  сво- 
боды, или  по  меньшей  м'Ьр*  рисовать  людей,  при6лижаюп1;ихся  къ 
этому  идеалу  и  старающихся  въ  своей  жизни  проводить  его.  По- 
этому немудрено,  что  и  въ  письмахъ  своихъ  конца  1835  и  начала 
1836  г.  Жоржъ-Сандъ  уже  совершенно  иначе  говорить  о  республи- 
канскихъ  д'Ьятеляхъ,  ч'Ьмъ  въ  начал*  1835  года.  Такъ  она  пишетъ 
Геру  9  ноября: 

...  „Во  всякомъ  д'Ьл'Ь  всегда  есть  прекрасный  мигъ:  это  начало.  Можетъ 
быть,  поэтому  я  такая  республиканка,  а  вь1  такъ  мало  сенъ-симонистъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  идите  своимъ  путемъ,  если  думаете,  что  это  путь  правый.  Мы 
ВС*  желаемъ  добра  и  идемъ  къ  одной  ц'Ьли  раз*1ичными  путями.  Мы  посто- 
янно ссоримся,  потому  что  ВСЯК1Й  думаетъ.  что  онъ  умн-Ье  сосЬда,  и  угЬ- 
шается,  что  ему  худо,  видя,  что  и  другимъ  не  лучше;  печальное  угЁшенхе, 
по  ИСТИН1&,  и  д'1^ающее  много  вреда  нашему  времени.  Вся  эта  война  булавоч- 
ными уколами,  изъ-за  самолюб1я  гЬхъ  и  другихъ,  ни  къчему  не  ведетъ.  На- 
оборотъ!  Если  бы  всЬ,  у  кого  есть  добрыя  нам'Ьренхя  и  благонам'Ьренныя  чув- 
ства, относились  другъ  къ  другу  съ  терпимостью,  то  д'Ьлали  бы  вдвое  больше 
д-Ьла. 

»Вы  не  можете  отрицать,  мой  дорогой  Маргй  въ  Минтурнахъ  *),  что  у  меня 
бол'Ье  добросов'Ьстности  (Ъоппе  1о1),  ч'Ьмъ  у  васъ.  Вы  съ  головы  до  ногъ  ху- 
лите нашихъ  республиканцевъ,  а  я  не  перестаю  любить  вашихъ  сенъ-симо- 
нистовъ  и  ставить  ихъ  превыше  всего.  Я  даже  удерживаю  себя  отъ  того, 
чтобы  черезъ-чуръ  любить  республиканцевъ.  Я  люблю  гЬхъ  изъ  нихъ,  кто 
мои  друзья,  на  другихъ  смотрю  съ  любопытствомъ  или  принимаю  ихъ  изъ 
в'Ьжливости  и  св-Ьтскаго  приличхя.  Это  нисколько  не  м'Ьшаетъ  принципу. 

Робеспьеръ  былъ  чертовски  сенъ-сгилониченъ.  Онъ  былъ  за  скорое  и  насиль- 
ственное приведете въисполнен1вучешя.  Вы  стоите  замедленный  и  евангель- 
СК1Й  ходъ  д-Ьла.  Ну,  такъ  всяк1й  долженъ  былъ  бы  быть  республиканцемъ  въ 
дух'Ь  Робеспьера,  или  сенъ-симонистомъ  въ  дух*  Анфантена,  согласно  со  сво- 
имъ темпераментомъ.  Одни  могли  бы  рыть,  друпе  строить.  Будьте  ув-Ьрены, 
что  это. все  будетъ  и  что  между  вами  и  нами  будетъ  т-Ьсное  единен1е,  и  вы 
ничего  не  сделаете  безъ  насъ. 

Вы  знаете,  какъ  утвердилось  христианство,  т.-е.  какъ  плохо  оно  утверди- 
лось даже  въ  то  время,  которое  считается  его  лучшимъ  временемъ.  Оно  было 
въ  такомъ  несоглас1и  съ  нравами,  что  во  имя  его  совершались  преступлешя 
и  питались  чувства  самыя  противоположный  его  духу  и  основатямъ... 

Поступайте  по-своему,  если  вы  думаете,  что  хорошо  поступаете,  лавируя, 
и  если  сов'Ёсть  ваша  въ  покоЬ.  См^ййтесь  надъ  упреками,  которые  я  д*- 
лаю  вамъ  за  вашу  увеличивающуюся  вялость,  какъ  я  см'Ьюсь  надъ  насмеш- 
ками, который  вы  направляете  по  адресу  моего  новоиспеченнаго  воодуше- 
влен1я.  Но  мн-Ё  кажется,  что  вы  все-таки  ошибаетесь,  и  что  любовь  къ  равенству 
всегда  была  единственной  вещью,  которая  во  мн'Ь  не  изм'Ёнилась  съ  тЬхъ  поръ, 
какъ  я  существую.  Я  никогда  не  могла  признавать  надъ  собою  господина..." 


*)  Зам-Ьчательно,  что   этотъ  эпитетъ  Ж.  Сандъ   даетъ  одинаково  и  Мишелю 
и  Геру.  См.  выше,  стр.  503  и  504. 
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Позволительно,  зная  предыдущее,  усомниться  въ  справедливости 
последней  фразы,  зато  все  письмо  несомненно  свид-Ьтельствуеть  о 
полномъ  и  совершенномъ  переход*  Жоржъ-Сандъ  въ  лагерь  „воин- 
ствующихъ  республиканцевъ",  вплоть  до  проповеди  необходимости 
проведешя  своихъ  идей  силой,  вплоть  до  признашя  Робеспьера  своимъ, 
вплоть  до  постояннаго  повторешя  на  всякхе  лады:  „мы",  „наши",  „у 
насъ",  — говоря  о  гЬхъ  республиканцахъ,  которыхъ  въ  „Письмть  къ 
Эверару"  она  еще  называла  „вы"  и  упрекала  въ  непом-Ьриомь  често- 
любш,  славолюбш  и  слепой  уверенности,  что  они  одни  обладаютъ 
истиной  и  открыли,  въ  чемъ  благо  человечества.  Совершенно  такою 
же  проповедью  республиканскихъ  идей  проникнуты  и  письма  Жоржъ- 
Сандъ  къ  двенадцатилетнему  сыну  Морису— чрезвычайно  интересныя 
и  какъ  изложенхе  ея  собственныхъ  мнен1й  и  идей,  и  какъ  педагоги- 
ческ1й  пр1емъ.  Это — нечто  вроде  заблаговременныхъ  „внушенШ"  ре- 
бенку, какъ  и  во  что  онъ  долженъ  верить,  нечто  вроде  „республи- 
канскихъ прописей". 

Изъ  приведеннаго  письма  къ  Геру  видно  также,  что  и  къ  сенъ-си- 
монистамъ  она  относилась  съ  гораздо  большимъ  противъ  прежняго 
уважешемъ  и  симпатхями.  Она  познакомилась  съ  Венсаромъ  *),  ихъ 
присяжнымъ  пгъснопгъвцемъ  и  настолько  заслужила  ихъ  взаимное  рас- 
пол  ожеше,  симпатш  и  уважен1е,  что  къ  1-му  января  1836  г.  вся 
„парижская  сенъ-симонистская  семья"  прислала  ей  черезъ  этого  са- 
маго  Венсара  **)  целую  коллекщю  подарковъ,  списокъ  которыхъ  яв- 
ляется прекурьезнымъ  перечнемъ  самыхъ  разнообразныхъ  предме- 
товъ,  отъ  музыкальныхъ  пьесъ  и  стиховъ,  до  корсетовъ,  искусствен- 
ныхъ  цветовъ,  башмаковъ  и  железныхъ  аргииповъ,  —  ибо  самъ  Вен- 
саръ  былъ  по  профессш  изготовителемъ  такъ  наз.  „меръ  длины". 
Этими  подарками  была  загромождена  вся  квартира  Жоржъ-Сандъ, 
къ  великой  радости  маленькихъ  Мориса  и  Солянжъ,  получившихъ 
тоже  целую  коллекц1ю  вещей.  Это  случилось  не  1-го  января,  а  не- 
сколько позже,  ибо  Жоржъ-Сандъ  не  могла  къ  январю  пр1ехать  въ 


*)  У1праг(1-а1пё  или  Ушрагс!  1е  сЬапбопшег  оставилъ  очень  интересныя  воспо- 
минан1я,  изданныя,  повидимому,  его  племянникомъ  Пьеромъ  Венсаромъ,  изв'1^стнымъ 
публицистомъ,  авторомъ  „ШзЫге  йи  1гауа11  е^  ёез  1гауаШеиг8"  и  „0иупег8  <1е 
Рап8«. 

**)  По  крайней  м-Ьр-Ь,  такъ  говорить  вдова  посл-Ьдвяго  изъ  сенъ-симонистовъ, 
г-жа  Буте,  въ  одпомъ  частномъ  письм'Ь.  Венсаръ  въ  своихъ  воспоминащяхъ  („М^- 
тоггев  ^гаосИдиеа  сСип  ^1еих  сНапзоптег  ваШ-птопьеп*' .  Раг18.  Ве111и  е!  Огоззагк.  1878) 
говорить,  что  подарки  отвезъ  ^и1ез  ОаПё.  Очень  интересныя  подробности  объ  этомъ 
эпизод*  мы  находимъ  также  въ  статьяхъ  н-Ькоего  СапЬег!:  „Ьа  (1ате  Ыеие  еЬ  Оеогде 
8ап4^'  и  „Ье8  е&еппез  йе  Маиггее  8ап(1'%  напечатанных7>  въ  газет'Ь  „Рапз"  20-го  де- 
кабря 1887  г.  и  10  сентября  1889  г. 
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Парижъ  всл'Ьдствхе  своего  процесса,  а  въ  ответь  на  приглашенхе 
сенъ-симонистовъ  присутствовать  на  какомъ-то  ихъ  торжественномъ 
вечернемъ  собранхи  или  балЪ,  она  написала  Геру  11-го  февраля 
письмо  изъ  Ля  -  Шатръ,  выражая  сожал-Ьше^  что  не  попадетъ  на  балъ 
и  не  увидитъ  пока  всЬхъ,  тронувшихъ  ее  глубоко,  подарковъ,  но  на- 
деется, что  ко  времени  ея  пр^зда  сенъ-симонисты  вновь  устроятъ 
вечеръ,  ибо  она  непременно  хочетъ  побывать  въ  ихъ  кружк-Ь.  Это 
и  состоялось  действительно,  хотя  и  несколько  позднее.  Жоржъ-Сандъ 
посетила  сенъ-симонистское  собрате  въ  Менильмонтане,  въ  доме 
доктора  Кюри  (Сигхе),  при  чемъ  ее  сопровождалъ  Альфредъ  де-Мюссе. 
А  въ  начале  этого  1836  года,  въ  ответъ  на  такое  трогательное  вы- 
ражеше  симпатШ  со  стороны  сенъ-симонистовъ,  Жоржъ-Сандъ  напи- 
сала то  письмо,  которое  напечатано  въ  I  томе  ея  Корреспопдепцги — 
„Сенъ-симонистскому  семейству**  и  помечено  15-мъ  февраля  1836  г. 
Такимъ  образомъ,  1835  годъ  закончилъ  для  Жоржъ-Сандъ  пе- 
р1одъ  этого  субъективнаго  и  обособленнаго  писательства  и  поставилъ 
ее  въ  ряды  сознательныхъ  борцовъ  за  свободу  и  равенство.  Потому, 
отвергая  пресловутое  делете  деятельности  Жоржъ  -  Сандъ  на  три 
перхода,  принятое  всеми  критиками  и  историками  литературы,  мы 
полагаемъ  правильнее  делить  ее  скорее  на  два  перхода,  при  чемъ 
еще  разъ  (мы  уже  высказывали  это  не  разъ  въ  печати)  оговари- 
ваемся, что  и  въ  первомъ  перходе  мы  уже  находимъ  все  элементы 
второго  и  все  главнейппя  позднейппя  симпатхи  и  убеждешя  ея,  хотя 
и  не  вполне  сознательно  высказываемыя.  Такими  элементами  мы 
считаемъ:  1)  проповедь  свободы  личности  въ  частной  жизни  и  въ 
деле  чувства,  а  въ  частности— права  художественныхъ  натуръ  на  ббль- 
шую  свободу  личности;  2)  проповедь  свободы  совести  и  релипоз- 
ной;  3)  проповедь  соцгальной  свободы  и  равенства,  —  отсюда  демо- 
кратическ1я  симпат1и  и  возвеличеше  въ  романахъ  личностей  изъ  на- 
рода; наконецъ,  въ  4)  страстная  любовь  къ  природе,  безыскусствен- 
ной жизни  среди  нея— и  отсюда  любовное  изображете  какъ  картинъ 
природы,  такъ  и  сельской  жизни.  И  вместо  того,  чтобы  разделять 
произведешя  Жоржъ  -  Сандъ  на  как1е-то  произвольные  три  перхода, 
ихъ  следовало  бы  разделить  именно  по  этимъ  четыремъ  основнымъ 
элементамъ  или  группамъ.  Поэтому  мы  скорее  присоединяемся  къ 
тому  анонимному  автору  статьи  о  Жоржъ  -  Сандъ  въ  111и81гаИоп 
1844  г.  *),  который  делить  ея  писательство  на  два  перюда:  субъек- 
тивно-безсознательный  и  сознательно-сощальный,  при  чемъ  „Письма 


*)  Шиб^гаНоп,  1.  Ш,  №  69,  8ате(11  22  ^и^п  1844,  р.  266:  „Ъеттев  йе  Шгез  ргап- 
дагвез  соп^етрогашез:  Оет-де-ЗапЛ*'  (съ  портретомъ). 
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Путпехиествеппика'^  являются  какъ  бы  звеномъ  или  переходною  ста- 
Д1ей  между  ними,  Такимъ  образомъ,  1835 — 1836  гг.  являются  и  въ 
личной,  и  въ  писательской  жизни  Жоржъ-Сандъ  годами  перелолш. 

Не  разбирая  зд-Ьсь  крупныхъ  и  общеизв'Ьстныхъ  романовъ  великой 
писательницы,  относящихся  къ  этому  времени,  позволимъ  себ*  теперь 
остановиться  на  двухъ  ея  маленькихъ,  но,  по  нашему  мн'Ьшю,  чрез- 
вычайно характерныхъ  произведешяхъ,  изъ  которыхъ  одно  появи- 
лось весной  1835  г.,  а  другое  осенью  1836  г.  и  который  являются 
какъ  бы  вгъхами,  указывающими  весь  пройденный  ею  за  это  время 
путь.  Это — Роете  йе  Мугг^а  и  Вгеи  гпсоппи.  Первую  изъ  этихъ  двухъ 
небольшихъ  вещицъ  —  странную  космогоническую  фантазш,  тракт}^- 
ющую  о  первыхъ  дняхъ  м1роздашя,  сотвореши  первыхъ  челов'Ьковъ 
и  жизни  первыхъ  людскихъ  покол'Ьтй  на  земл'Ь;  авторъ,  разсказы- 
вающШ  свою  поэму  отъ  лица  какой-то  фантастической  пророчицы  и 
поэтессы  Мирзы,  которая  жила  въ  Цезаре*  и  была  представитель- 
ницей той  переходной  эпохи  между  язычествомъ  и  хрисйанствомъ, 
когда  развился  „эклекши^змъ,  въ  которомъ  пргитрялги^ь  самыя  прети- 
воположныя  втьровангя  и  ученгя^  (81с), —  авторъ,  говоримъ  мы,  закан- 
чиваетъ  свою  поэму  восторженнымъ  гимномъ  въ  честь  любви.  Мирза 
прославляетъ  это  чувство  выше  всего,  что  даровано  человеку  на 
счастье.  Раздраженные  ея  речами,  аскетическхе  лже-пророки  и  книж- 
ники хотятъ  побить  ее  камнями,  а  народъ  хочетъ  ее  съ  трхумфомъ 
нести  на  рукахъ,— но  она  удаляется  отъ  гЬхъ  и  другихъ,  взбирается 
на  своего  верблюда  и  уЬзжаетъ,  говоря  на  прощанье:  „Пустите  меня 
уЬхать,  и  если  эти  люди  возв-Ьстятъ  вамъ  н'Ьчто  благое,— внимайте 
ему  и  берите  его,  откуда  бы  оно  къ  вамъ  ни  шло.  Что  до  меня  ка- 
сается, вы  знаете  мое  испов-Ьдаше  в^Ьры,  это  —  любовь.  И  все-таки, 
вы  видите,  я  одинока,  я  прибыла  одна  и  ухожу  одинокая..." — Тогда 
Мирза  „пролила  много  слезъ"  и  прибавила:  „Понимаете  ли  вы  мои 
слезы  и  знаете  ли  вы,  куда  я  иду?"  „И  она  пустилась  въ  путь,  ко- 
торый ведетъ  въ  виваидскую  пустыню..." 

А  мы  невольно  вспоминаемъ,  какъ  поел*  бурныхъ  испытанШ  двухъ 
лЪтъ,  удалившаяся  весной  1835  года  въ  свою  беррШскую  „пустыню" 
и  твердо  решившая  вести  суровую,  строгую,  одинокую  жизнь,  Жоржъ- 
Сандъ,  прощаясь  въ  одномъ  изъ  Писемъ  къ  Эверару  со  всею  своей 
прошлой  жизнью  и  покапчивая,  какъ  она  полагала,  навсегда  счеты 
съ  любовью,  восклицала: 

„Но  ты,  кумиръ  моей  юности,  любовь,  изъ  храма  которой  я  навсегда  уб-Ь- 
гаю,  прощай!  Помимо  моей  воли  кол'Ьна  мои  сгибаются  и  губы  дрожать,  про- 
износя это  безповоротное  „прости".  Еще  взглядъ,  еще  приношеше  в'Ьнка  изъ 
св-Ь^йсихъ  розъ,  первыхъ  весеннихъ  розъ  —  и  прощай!  Довольно  жертвоприно- 
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н1й,  ДОВОЛЬНО  кол']^нопреклонешй!  Ненасытный  богъ,  избери  левитовъ  бол'Ёе 
молодыхъ  и  счастливыхъ,  ч'Ьмъ  я,  не  считай  меня  бол^Ье  въ  числ1Ь  приходя- 
щихъ  поклоняться  теб*;  но  покидая  тебя,  я  не  могу  проклинать  тебя,  о  во- 
сторгъ  и  мученье!  я  не  могу  даже  упрекнуть  тебя,  я  лишь  поставлю  у  твоего 
подножья  погребальную  урну— эмблему  моего  в'Ьчнаго  вдовства.  Твои  юные 
левиты  опрокинуть  ее,  танцуя  вокругъ  твоей  статуи,  они  разобьютъ  ее  и  бу- 
дутъ  по-прежнему  любить.  Царствуй,  любовь,  царствуй,  пока  республика  не 
подр-Ьжеть  теб*  крылья!..." 

„Республика",  какъ  мы  видимъ,  не  подрезала  крыльевъ  любви, 
но  одинъ  изъ  ея  жрецовъ  научилъ  ноганскую  отшельницу  покло- 
няться другимъ  богамъ.  И  второй  разсказъ,  о  которомъ  мы  упомянули, 
„В1еи  тсош1и**,  —  одно  изъ  прелестн'Ьйшихъ  произведешй  Жоржъ- 
Сандъ  по  своему  удивительному  языку,  сжатости  и  краткости,  —  по- 
в-Ьствуетъ  о  томъ,  какъ  въ  эпоху  гоневая  на  христ1анство  и  рим- 
ского упадка  одна  блестящая  римская  красавица,  неудовлетворенная 
и  разочаровавшаяся  во  всЬхъ  своихъ  прежнихъ  в'Ьроватяхъ  и  ут'Ь- 
хахъ,  приходить  въ  катакомбы  къ  почитаемому  всЬми  христханами 
старцу  Памфилу  и  умоляетъ  его  помочь  ей,  спасти  ее  отъ  отчаятя, 
научить  ее  в'Ьрить  хотя  бы  въ  „нев-Ьдомаго  бога".  И,  действительно, 
Памфилъ  научаетъ  ее  искать  утЬшешя  какъ  разъ  въ  обратномъ  отъ 
всего  того,  что  до  сихъ  поръ  почиталось  ею  за  счастье,  искать  угЬ- 
шешя  въ  отречети  отъ  удовольствШ,  отъ  эгоизма,  отъ  любви  чело- 
веческой, въ  самоотверженномъ  служети  людямъ,  въ  забвеши  о 
себ*  ради  христ1анской  любви  къ  ближнимъ.  Слушая  отчаянныя 
речи  прекрасной  Леи,  обращенныя  къ  старцу,  опять  все  время  на 
ея  мест*  воображаешь  себ*  Аврору  Дюдеванъ,  разочаровавшуюся 
въ  людяхъ  и  людской  любви,  жадно  ищущую  св^та  и  истины  и 
страстно  умоляющую  то  Сентъ-Бёва,  то  Мишеля  помочь  ей  найти 
эту  истину,  дать  ей  в^роватя,  на  которыхъ  могла  бы  успокоиться 
ея  измученная,  пресытившаяся  всЬми  земными  радостями  душа... 

Памфилъ  освободилъ  душу  прекрасной  Леи  отъ  оковъ  ея  язы- 
ческихъ  в-ЬрованШ  и  всей  прежней  жизни,  примирилъ  ее  съ  неиз- 
бЪжнымъ  концомъ  всЬхъ  радостей,  давъ  ей  новый  св-Ьгв,  научивъ 
молиться  „неведомому  богу". 

Суровый  Эвераръ  освободилъ  душу  Авроры  Дюдеванъ  отъ  оковъ 
личности,  отъ  ИЗЛ1Ш1НЯГ0  индивидузлизма,  примирилъ  ее  съ  жизнью, 
научивъ  искать  счастья  не  въ  собственныхъ  радостяхъ,  а  въ  служеши 
человечеству,  въ  слхяши  собственной  личности  съ  жизнью,  интере- 
сами, несчастьемъ  и  радостями  своего  народа  и  всего  рода  людского. 

Брюссель,  сентябрь,  1898  г.  ^^«^-   ^ОрениНЪ. 


ЭВОЛЮЩЯ  личности  у  ЖЕНЩИНЪ 

по  ТИПАМЪ  ИБСЕНА. 

I 

I. 
Нгъсколько  пояснительныхъ  замгьчангй. 

Можно  ли  изучать  не  только  женскхе  типы,  но  даже  „эволющю 
личности  у  женщинъ"— по  драмамъ  Ибсена? 

В'Ьдь  для  этого  нужно,  чтобы  авторъ  былъ  по  меньшей  м-Ьр-Ь 
выдающимся  художникомъ. 

Когда,  напр.,  у  насъ  въ  Росс1и  по  нЪкоторымъ  женскимъ  типамъ 
Тургенева  явилась  возможность  наметить  эволющю  женской  лич- 
ности, то  это  зависЬло,  конечно,  отъ  того,  что  Тургеневъ  сумЪлъ 
В'Ьрно  схватить  и  передать  важн'Ьйшхя  черты  этой  эволющи.  Но  зато 
онъ  былъ  Тургеневъ. 

А  что  такое  Ибсенъ? 

Можно  не  быть  его  поклонникомъ  и,  гЬмъ  не  мен-Ье,  признавать 
фактъ,  что  онъ  принадлежитъ  къ  числу  т'Ьхъ  немногихъ  писателей, 
произведешя  которыхъ  не  только  читаются  во  всЬхъ  странахъ  св'Ьта, 
но  и  комментируются,  т.-е.  вызываютъ  споры,  вопросы  и  т.  л.  Много- 
численность читателей  какого-либо  произведешя  или  автора  еще  не 
доказываетъ  сама  по  себ*  его  важнаго  значешя:  В'Ьдь  и  бульварные 
романы  им'Ьютъ  множество  читателей.  Но  если  произведете  воз- 
буждаетъ  горячхй  гсдейный  интересъ  и  при  томъ  въ  чптателяхъ 
самыхъ  различныхъ  нащональностей,  это— верный  признакъ  по  мень- 
шей м'Ьр'Ь  того,  что  въ  немъ  отразилось  что-то  захватывающее  и 
важное  для  всЬхъ  культурныхъ  людей  данной  эпохи. 

Что  жъ  такое  отражаетъ  Ибсенъ? 

М1ръ  его  музы  очень  неширокъ.  Въ  драмахъ  его  мы  встр'Ьчаемъ 
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почти  исключительно  стремлешя  женской  души  и  ея  борьбу  за  нихъ. 
Почти  никак1е  иные  стремленхя  и  вопросы  нашей  эпохи  Ибсеномъ  не 
затрогивались.  Отсюда  очевидно,  что  интересъ,  возбуждаемый  его 
драмами,  не  можетъ  заключаться  ни  въ  чемъ  иномъ,  кромЬ  изобра- 
жаемой имъ  я^изни  женской  души,  а  следовательно,  не  мен'Ье  оче- 
видно и  то,  что  онъ  рисуетъ  женскую  жизнь  и  душу  съ  такой  сто- 
роны, которая,  по  крайней  м-Ьр-Ь  въ  нашу  эпоху,  представляетъ 
захватываюпдШ  интересъ  одинаково  и  для  образованнаго  шведа,  и 
для  культурнаго  американца,  и  для  развитаго  француза,  и  для  про- 
св-Ьщеннаго  н^мца... 

И,  действительно,  вдумываясь  въ  героинь  Ибсена,  мы  легко  за- 
м-Ьчаемъ  у  нихъ  одну  общую  черту,  являющуюся  въ  то  же  время  и 
отличительной  чертой  женщины  нашей  эпохи,  это — стремлете  ихъ 
къ  самостоятельности,  къ  защигЬ  и  развитш  своей  человеческой 
личности.  При  этомъ,  такъ  какъ  уровень  или  интенсивность  этихъ 
стремленШ  и  этой  борьбы  различны  у  разныхъ  героинь  Ибсена,  то 
является  возможность  изучить  прогрессивное  развитхе  этихъ  стре- 
млешй,  т. -е.  изучить  ихъ  не  просто,  а  въ  постепенномъ  процессе  воз- 
расташя,  эволющи,  намечаемыхъ  самими  героинями,  т.-е.  усилетемъ 
ихъ  основныхъ  стремлешй  къ  самостоятельности,  къ  освобождешю 
своей  личности  отъ  гнета  какъ  внутреннихъ  „призраковъ"  илитра- 
дищй,  такъ  и  внешнихъ  неблагопрхятныхъ  услов1й. 

При  этомъ  мне  нетъ  надобности  входить  въ  такъ  называемую 
художественную  оценку  произведешй  Ибсена,  напр.,  его  драматиче- 
скихъ  прхемовъ,  вообще  того,  что  друг1е  критики  нередко  ставили 
ему  въ  вину.  У  писателей  идейныхъ, — а  таковъ  Ибсенъ, — художествен- 
ная сторона  есть  только  орудгву  которымъ  они  воздействуютъ  на  лю- 
дей, передавая  свои  впечатлешя,  мысли,  чувства  и  настроешя,  на- 
веянныя  жизнью.  Конечно,  далеко  не  безразлично  то,  хорошо  ли  это 
орудхе  или  плохо;  но,  въ  данномъ  случае,  останавливаться  надъ  этимъ 
вопросомъ  почти  безполезно  практически:  ведь  сколько  бы  ни  го- 
ворили противъ  формъ  или  прхемовъ  Ибсена,  мы  ихъ  не  изменимъ. 
Въ  нихъ  его  особенность,  его  оригинальность.  Нужно  брать  его  та- 
кимъ,  каковъ  онъ  есть. 

А  что  его  „оруд1е"  (т.-е.  формы  и  прхемы)  способно  увлекать,  ин- 
тересовать и  волновать,  это  доказываютъ  факты,  упомянутые  выше. 

Скажу  два  слова  о  моемъ  прхеме  изучетя  типовъ  Ибсена. 

Въ  последнее  время  въ  большой  моде  особый  сортъ  критики, 
который  я  назову  „интервьюерскимъ".  Состоитъ  онъ  въ  томъ,  что 
критикъ  собираетъ  все,  что  сказано  самимъ  авторомъ  объ  его  произ- 
ведешй, дополняетъ  это  своимъ  личнымъ  „допросомъ"  его  и,  затемъ, 
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объясняетъ  произведете  не  изъ  него  самого,  не  изъ  того  художе- 
ственнаго  матерхала,  который  оно  представляетъ,  а  на  основаши  на- 
мгьрепт  автора,  св'Ьд'Ьн1я  о  которыхъ  собраны  гЬмъ  или  инымъ  спо- 
собомъ. 

Быть  можетъ,  такой  матер1алъ  и  им-Ьеть  ценность,  но  онъ  даегь 
только  памтърепгя  и  мысли  автора,  формулированныя  имъ  въ  вид'Ь 
отвлеченныхъ  идей.  Между  т'Ьмъ  известно,  что  художникъ  потому 
и  делается  художникомъ,  а  не  теоретикомъ  или  философомъ,  что 
онъ  гораздо  лучше  мыслить  образами,  ч'Ьмъ  отвлеченными  поняпями 
или  идеями.  Это  не  мЪшаетъ  многимъ  изъ  нихъ  пускаться  въ  фи- 
лософш,  писать  теоретическ1е  трактаты  (какъ  напр.,  нашъ  Толстой),— 
но  кто  же  теперь  читаетъ,  напр.,  Ое  МопагсЫа  Данта  или  научно- 
теоретичесте  труды  Гёте,  Шиллера,  и  т.  п.?  И,  во  всякомъ  случае, 
никто  не  поставитъ  ихъ  рядомъ  съ  художественными  произведешями 
т-Ьхъ  же  авторовъ  или  съ  теоретическими  творешями  спецхалпстовъ 
въ  области  мысли  и  науки,  какъ  напр.,  Спиноза,  Кантъ,  Дарвинъ, 
Спенсеръ  и  т.  д. 

Между  Т'Ьмъ,  когда  критикъ  -  интервьюеръ  допрашиваетъ  писа- 
теля-художника о  его  нам-Ьренхяхъ  и  идеяхъ,  онъ  именно  требуетъ, 
чтобы  тотъ  формулировалъ  абстрактно,  теоретически  свое  художе- 
стведное  создаше! 

Я  не  говорю  уже  о  томъ,  что  отчасти  чувство  деликатности,  от- 
части нежелаше  нажить  враговъ  и  т.  п.  часто  заставляютъ  худож- 
ника дать  уклончивый  отв'Ьтъ,  особенно  если  вопросъ  предлагается 
примерно  въ  такой  форм'Ь:  „не  это  ли  вы  желали  сказать  такимъ-то 
типомъ?"  На  подобный  вопросъ  одного  изъ  французскихъ  коммента- 
торовъ  Ибсенъ  былъ  вынужденъ  ответить,  по  поводу  Геды  Габлеръ, 
что  она  написана  не  на  тезисъ  (п^ез!;  раз  гте  р1ёсе  а  Шёзе)!  А  въ 
заключеше  Ибсенъ  добавляетъ,  что  „не  им-Ьегь  ничего  возразить 
противъ  толковашя  этой  пьесы",  сд^ланнаго  комментаторами... 

Не  очевидно  ли,  что  надо  предоставить  художникамъ  быть  ху- 
дожниками и  не  заставлять  ихъ  брать  на  себя  чужую  роль. 

Въ  виду  этихъ  —  и  многихъ  другихъ  —  соображен1й  я  буду  де- 
лать мои  выводы  только  изъ  матерхала,  представляемаго  самгши  дра- 
мами Ибсена,  игнорируя  совершенно  интервьюерскШ  матерхалъ. 

Въ  заключеше  я  долженъ  сказать  два  слова  о  томъ,  что  пош1- 
маю  подъ  выражен1емъ  „эволющя  женской  личности",  кром-Ь  выше- 
сказаннаго. 

Давно  установлено  наукой,  что  сознанхе  своей  личности  (своего  „я**) 
явилось  въ  человечестве  не  сразу.  Въ  язык*  примитивныхъ  па- 
ре довъ,  какъ  и  въ  язык*  д^тей,  нЬтъ  слова  „я**.  Примитивные  люди 
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знаютъ  родовое  или  семейное  „мы",  а  д-Ьти  говорятъ  о  себ-Ь  въ 
третьемъ  лиц*. 

Лишь  мало-по-малу  пробудилась  самосознательная  личность,  и, 
конечно,  у  женщины  она  пробудилась  поздн'Ье,  именно  въ  силу  того, 
что  это  пробуждеше  всегда  является  результатомъ  противоположен1я 
своего  „я"  семейно-родовому  союзу.  Между  гЬмъ,  женщина  почти  до 
санаго  посл'Ьдняго  времени  оставалась  замкнутою  въ  сфер*  интере- 
совъ  семьи,  почти  совершенно  лишенная  самостоятельности  и  непо- 
средственнаго  возд'Ьйств1я  на  окружающую  общественную  жизнь. 

Но  пробуждеше  сознашя  своего  „я"  есть  только  начало  дальн-Ьй- 
шаго  развит1я  личности.  Это  развийе  им-Ьегь  свои  стадш,  какъ  и 
всякое  психическое  или  логическое  развитхе.  Но  изъ  этого  вовсе  не 
сл*дуетъ,  что  всЬ  эти  стадаи  должны  обязательно  переживаться  каж- 
дой отд'Ьльной  личностью  въ  томъ  порядк-Ь,  какой  нам-Ьчается  исто- 
рхей  развиття  личности  и  психолопей  этого  развипя.  Личности,  яв- 
ляюпцяся  поздн'Ье,  идутъ  впередъ  съ  того  момента,  какой  он*  за- 
стали въ  окружающей  средЬ.  Имъ  не  нужно  искать  и  бороться  съ 
гЬмъ,  съ  чЬмъ  приходилось  бороться  и  что  приходилось  искать 
тонерамъ.  Конечно,  это  справедливо  только  относительно  личностей 
передовыхъ,  т.^е.  стоящихъ  Въ  каждый  данный  моментъ  на  уровне 
уже  достигнутомъ  лучшими  изъ  ихъ  среды.  Между  тЬмъ,  какъ  из- 
вестно каждому,  въ  обществ*  уживаются  одновременно  всевозможныя 
„переживашя"  старыхъ  типовъ,  старыхъ  формацШ,  какъ  и  въ  ге- 
0Л0Г1И, — и  общ1й  уровень  повышается  лишь  мало-по-малу,  значительно 
отставая  отъ  шонеровъ;  такъ  какъ  у  мужчинъ  эта  эволющя  анало- 
гична, то  подобное  изслЬдоваше  представляетъ  двоякШ  интересъ. 


П. 

Безличность  и  пробужденге  личности:  Алина  Сольнесь 

и  г-жа  Альвингъ. 

Я  уже  сказалъ,  что  среди  современнаго  общества  могутъ  ужи- 
ваться типы  различныхъ  формащй.  Наиболее  типичной  предста- 
вительницей примитивной  безличности  является  въ  драмахъ  Ибсена 
жена  архитектора  Сольнеса— Алина.  Съ  нея  и  начнемъ. 

Даже  въ  сфер*  семейной  жизни  она  представляетъ  низшую  ста- 
дш развипя.  Такъ,  она  говорить  ГильдЪ,  спрашивающей  ее  о  при- 
чин* ея  тоски  и  болЪзни,  что  „гораздо  больше  тоскуетъ  о  сгор^в- 
шихъ  куклахъ  (она  ими  играла,  будучи  уже  замужемъ),  ч-Ьмъ  объ 
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умершихъ  д'Ьтяхъ".  Конечно,  это^символъ,  которымъ  Ибсенъ, — быть 
можетъ,  несколько  грубо  и  аляповато  (по  своему  обыкновешю), — ри- 
суетъ  типъ  тЪхъ  женщинъ,  о  которыхъ  въ  обществ*  говорить:  „ахъ, 
она — очаровательный  ребенокъ!"  Иными  словами,  въ  потер*  д'Ьтей 
ей  тяжела  потеря  той  забавы,  какую  она  делала  для  себя  изъ  нихъ, 
видя  въ  нихъ  куколъ,  наряжая  ихъ,  показывая  своимъ  знаконымъ 
и  т.  п.,  да  гЬмъ  л  ограничивая  .свои  материнсшя  и  воспитательныя 
обязанности. 

Столь  же  узко  и  наивно  она  понимаетъ  и  свои  отношешя  къ  мужу: 
она  была  счастлива,  пока  мужъ  наряжалъ  ее,  ухаживалъ  за  нею,  до- 
ставлялъ  ей  развлечен1я,  т.-е.  пока  она  забавлялась  и  забавляла  его, 
какъ  куколка. 

Когда  умерли  д'Ьти  и  сгорали  куклы,  Алина  ум'Ьетъ  только  пла- 
кать, тосковать  и  отравлять  жизнь  мужу;  этимъ  она  доводить  его  до 
того,  что  бывшШ  идеалистъ,  строившШ  только  „храмы**  (символъ 
идейной  работы),  весь  уходить  въ  д'Ьла  наживы,  въ  страх*  передъ 
грозящей  конкуренщей  и  т.  п. 

Очаровательная  „куколка-ребенокъ"  становится  самой  мучитель- 
ной обузой;  въ  ея  заплаканныхъ  глазахъ,  въ  ея  бл'Ьдномъ  лид*  и 
суровомъ  молчаши  мужъ  читалъ  вечный  упрекъ.  Никакое  взаимное 
понимаше  немыслимо.  Идеалы  мужа,  его  высш1я  стремлешя  —  для 
нея  незнакомая  грамота.  Неудивительно,  что  Сольнесъ  не  только 
паль  граждански,  но  палъ  психически:  у  него  явный  бредь  пресл*- 
довашя,  даже  галлюцинащи... 

Алина  такъ  мало  намечена  Ибсеномь,  что  бол'Ье  точной  картины 
ея  душевнаго  состояшя  дать  мы  не  можемь.  Но  это  не  б-Ьда:  такой 
типъ  достаточно  исчерпань  въ  нашей  литератур*  подь  именемь  „ки- 
сейной барышни",  „Мимочки"  и  т.  п.  Мн*  хогЬлось  бы  зд*сь  отм*- 
тить  лишь  одно  важное  обстоятельство,  объясняющее  отчасти  тотъ 
фактъ,  что  наибол*е  толковые  изъ  современныхъ  мужчинъ  сами  по- 
могаютъ  подъему  женской  личности,  являясь  нер*дко  даже  инища- 
торами  и  первыми  д*ятелями  женскаго  пробуждетя.  Въ  драм*  Иб- 
сена мы  наглядно  видимь,  как1я  страдан1я  и  падешя  грозять  т*мъ 
несчастливцамь,  жизнь  которыхъ  связана  съ  жизнью  женщинь-ку- 
коль.  Поел*  первыхъ  чувственныхъ  наслаждешй,  пр1*дающихся  очень 
скоро,  на  плечахъ  мужа  остается  невыносимая  обуза,  безсмысленно- 
требовательная,  безтолковая,  в*чно-тоскующая  и  говорящая  вэдоръ, 
безъ  мал*йшихь  признаковь  чувства  собственнаго  достоинства,  спо- 
собности понимать,  мыслить^  откликаться  на  высшхе  интересы  мужа 
и  т.  п.  Все  это  задавлено  съ  д*тства  дикимь  воспиташемь,  приспо- 
соблявшимь  женщину  къ  роли  самки  и  куклы,  задавлено  иногда  до 
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такой  степени,  что,  напр.,  никашя  усилхя  Сольнеса  не  въ  силахъ 
сд'Ьлать  изъ  Алины  ничего  путнаго  и  челов-Ьческаго. 

Но,  конечно,  бываетъ  и  не  такъ,  и  при  томъ  далеко  не  всегда  ини- 
щаторомъ  пробужден1я  является  мужчина.  Въ  одной  изъ  героинь  Иб- 
сена, г-ж*  Альвингъ  (см.  драму  „Призраки"),  мы  имЪемъ  именно  такое 
самостоятельное  пробужден1е  женскаго  „я",  вызванное  однимъ  лишь 
грубымъ  подавлешемъ  естественнаго  женскаго  инстинкта  (любви). 

Ибсенъ  не  объясняетъ,  какимъ  образомъ  г-жа  Альвингъ,  любя 
одного,  вышла  замужъ  за  другого,  и  при  томъ  за  человека  столь 
ненавистнаго  ей,  что  она  прямо  посл-Ь  в'Ьнчашя  б'Ьяштъ  къ  возлюблен- 
ному и  умоляетъ  его  оставить  ее  у  себя.  Впрочемъ,  достаточно  пред- 
положить, что  у  г-жи  Альвингъ  была  маменька,  принадлежаш;ая  къ 
типу  женп1;инъ  врод*  Алины  Сольнесъ,  ^ггобы  объяснеше  было  весьма 
просто.  Дочь  воспитывалась,  какъ  и  мать,  изъ  нея  готовили  куклу 
и  самку,  она  даже  и  понятхя  не  им'Ьла  о  смысл'Ь  брака,  о  значеваи 
замужества,  и  только  въ  тотъ  моментъ,  когда  въ  церкви  почувство- 
вала себя  принадлежащей  ненавистному  челов'Ьку,  въ  ней  пробу- 
дился ипстипкшъ  женш;ины,  влеченхе  беззаветное  къ  тому,  кого  она 
любила,  и  ужасъ  передъ  т-Ьмъ,  кто  сталъ  ея  властелиномъ. 

Но  челов'Ькъ,  котораго  она  любила,  —  пасторъ,  и  онъ,  конечно, 
уб-еждаегь  ее  вернуться  къ  мужу  и  выполнять  свято  свой  долгъ  от- 
носительно семьи  и  семейнаго  очага,  и  она  повинуется  ему.  Насъ 
интересуютъ  зд-Ьсь  не  результаты  и  не  тенденщя  самой  драмы  въ 
ея  ц'Ьломъ. 

Ибсенъ,  по  своему  обыкновешю,  стремясь  ярче  подчеркнуть  свою 
мысль,  беретъ  несколько  исключительный  случай:  мужъ  г-жи  Аль- 
вингъ оказывается  не  только  пьяницей  и  развратникомъ,  но  еще 
страдаетъ  такой  болезнью,  которая  передается  насл-Ьдственно  и  яв- 
ляется впосл'Ьдств1и  причиной  смерти  единственнаго  сына  г-жи  Аль- 
вингъ. Такое  нагромождеше  страдашй  могло  бы  повредить  простогЬ 
изображешя  самой  психологш  „пробуждешя**,  но,  къ  счастью,  про- 
буждете  г-жи  Альвингъ  началось  ран^е  результатовъ  бол'Ьзни  мужа, 
а  потому  мы  можемъ  наметить  собственно  психологическгй  процессъ 
въ  его  чистомъ  вид'Ь. 

•  Вотъ  что  г-жа  Альвингъ  говорить  пастору  (бывшему  предмету 
ея  любви)  черезъ  двадцать  л^тъ  посл^  того,  какъ  онъ  уговорилъ  ее 
вернуться  къ  мужу.  Надо  зам'Ьтить,  что  мужъ  уже  умеръ,  что  сынъ 
возвратился  изъ-за  границы.  И  вотъ  г-жа  Альвингъ,  разсматривая 
всю  свою  прошлую  жизнь,  сводить  нравственные  счеты  съ  пасторомъ: 
„когда  вы  принудили  меня,— разсказываеть  она,— поступить  сообразно 
съ  гЬмъ,  что  вы  считали  долгомъ  и  справедливостью;  когда  вы  вое- 
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хваляли,  какъ  справедливое  и  истинное,  все  то,  что  возмущсию  мою 
душу  своею  ошвратительпостью, — тогда  у  меня  зародилось  желапге  про- 
вгьрыть  хорошенько  ваши  поучетя  *).  Я  коснулась  только  одного 
краешка — одного  узелка,  но  когда  я  развязала  его,  вся  сЬть  распу- 
талась." 

Когда  пасторъ  продолжаетъ  ув'Ьрять,  что  сов'Ьтъ,  данный  имъ  въ 
то  время,  былъ  „величайшей  победой  надъ  собой",  она  отв'Ьчаетъ: 
„это  было  преступлешемъ  противъ  насъ  обоихъ". 

Нельзя  не  вид'Ьть  изъ  этихъ  словъ,  что  въ  начал*  пробуждешя — 
критика  и  отрицате  такъ  же  узко-ипстинктгмны.  В'Ьдь  очевидно, 
что  жизнь  у  „этого"  пастора,  да  еще  въ  „незаконной  связи"  съ  нимъ 
(и  даже  въ  законной),  не  решала  задачи  пробужденнаго  самосозна- 
тя  даже  на  первой  его  стадш.  Что  могъ  дать  г-ж*  Альвингъ  этотъ 
пасторъ?  Между  тЬмъ,  еще  не  особенно  давно  не  только  сами  жен- 
щины, но  и  литература  (беллетристика),  выражавшая  ихъ  интересы, 
были  уб-Ьждены,  что  весь  „женскШ  вопросъ"  заключается  въ  свобод* 
выбора  и  развода.  Но  съ  той  поры  много  воды  утекло,  и  эта  первая 
стад1Я  пробужденной  личности,  критики  и  отрицашя  уже  не  одинъ 
разъ  сменялась  новыми  стад1ями  эволющи.  Даже  сама  г-жа  Альвингъ 
усиЬла  подъ  конецъ  жизни  пережить  дальнейшую  стадш,  но  уже 
подъ  влхятемъ  знакомства  съ  иной  жизнью  и  иными  идеями,  т.-е. 
подъ  вл1ятемъ  внтьшняго,  гсдейнаго  стимула. 

Именно  ея  сынъ  объяснилъ  ей,  что  въ  то  время,  какъ  у  нихъ  на 
сйвер*  считаютъ  жизнь  юдолью  скорби,  не  ум^ютъ  работать  ра- 
достно, „въ  томъ  кругу,  гд*  онъ  вращался  (среди  художниковъ,  въ  Ита- 
лш),  на  жизнь  смотрятъ,  какъ  на  светлое,  радостное  существоваше". 
„Въ  томъ  мхр*,  гд*  я  жилъ,  —  говорить  онъ,  —  в^чно  царятъ  сол- 
нечный св^тъ,  смЪхъ,  праздничное  веселье.  Вотъ  почему  я  боюсь 
оставаться  здгьсь  на  родинть..,  Я  боюсь,  что  вся  ти  сила,  которая  киг- 
питъ  во  мпгъ,  выродится  здгьсь  въ  безп2)авственпость..," 

На  это  г-жа  Альвингъ  восклицаетъ:  „теперь  я  понимаю  все  въ 
первый  разъ!" 

Что  же  поняла  она? 


*)  Небезполезно  зам-Ьтить,  что  г-жа  Альвингъ  была  въ  силахъ  исполнить  свой 
долгъ  лишь  чисто-вн'Ьшнимъ  образомъ:  она,  во  1-хъ,  отдалась  мужу  физически,  пдо- 
домъ  чего  былъ  несчастный  больной  ребенокъ,  во  2-хъ,  она  считала  своимъ  свя- 
щеннымъ  долгомъ  поддерживать  впгыингй  престгинсъ  мужа  «  семьи:  она  не  только 
скрывала  отъ  окружающихъ  его  пьянство  и  развратъ,  не  только  переносила  отъ 
него  ужасныя  оскорблешя,  но  отъ  его  имени  благод1>тельствовала  окружающему 
населешю,  устраивала  школы  и  пршты  его  имени.  А  въ  то  же  время  она  такъ 
ненавид-Ьла  этого  челов-Ька,  что  посл'Ь  его  смерти  содМствуетъ  поджогу  одного 
изъ  такихъ  прштовъ... 
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Это  ей  удается  высказать  лишь  впосл-Ьдстеш,  въ  3-мъ  акт'Ь.  „Ты 
говорилъ  мн*, — вспоминаетъ  она, — о  жизнерадостности,  и  въ  ту  ми- 
нуту мн-Ь  показалось,  что  я  всю  свою  жизнь  вижу  въ  новомъ  св'Ьт'Ь... 
Ты  посмотр'Ьлъ  бы  на  твоего  отца  въ  молодости!  Сколько  въ  немъ 
было  этой  жизнерадостности,  необузданной  силы,  веселья!...  И  вотъ, 
этотъ-то  веселый  ребенокъ, — ^потому  что  тогда  онъ,  действительно,  былъ 
не  бол^е,  какъ  ребенокъ,-^жилъ  въ  такой  обстановк-Ь,  гд*  не  было  ни- 
чего возвышающаго,  а  были  одни  наслаждешя.  У  него  не  было  здЪсь 
никакой  жизненной  задачи,  а  была  только  служба.  Не  было  никакой 
работы,  которой  онъ  могъ  бы  отдаться  всей  душой.  У  него  не  было 
товарищей,  а  были  только  собутыльники,  онъ  видЪлъ  только  праздно- 
шатающихся л-Ьнтяевъ.  И  вотъ,  вышло  все  такъ,  какъ  должно  было 
выйти...  Ты  самъ  сказалъ  сегодня,  чтб  вышло  бы  изъ  тебя,  если  бы 
ты  остался  зд^сь...  У  твоего  б-Ьднаго  отца  никогда  не  было  ничего, 
что  могло  бы  отвлечь  въ  хорошую  сторону  его  жизнерадостность.  И 
я  сама  не  вносила  счастья  въ  пашу  семейную  жы^нь.,.  Меня  учили  на 
счетъ  разныхъ  обязанностей,  и  есть  наши  разговоры  только  и  касались 
мои^хъ  обязанности.  Я  боюсь,  что  сделала  семейную  жизнь  твоего 
отца  невыносимой..,  Я  видела  только  одно,  что  отецъ  твой  былъ  раз- 
вращенный, изломанный  челов'Ькъ." 

Я  считаю  этотъ  моментъ  развипя  сознашя  весьма  важнымъ:  въ 
немъ  бездеятельная  критика  и  отрицате  переходятъ  уже  въ  стад1ю, 
подготовляющую  къ  деятельности,  а  именно  къ  деятельному  вл1я- 
шю  на  ту  среду,  на  те  явлетя,  который  причинили  страдаше. 

Г-жа  Альвингъ  пришла  къ  мысли,  что  въ  негодяйстве  ея  мужа 
была  виновата,  во  1-хъ,  среда,  окружавшая  его,  и  во  2-хъ,  она  сама, 
не  понявшая  истинной  цели  своей,  которая,  по  ея  новому  взгляду, 
должна  была  состоять  въ  исправленш  мужа,  въ  благотворномъ  вл1я- 
ти  на  него. 

Кому  не  известно,  что  было  время,  когда  самыя  передовыя  жен- 
щины не  могли  вообразить  себе  цели  выше  этой,  т.-е.  выше  вл1ятя 
на  мужчину  или  исправлетя  „падшаго"  друга  е1с.,  е*1С.  Теперь  намъ  ка- 
жется наивной  эта  стадхя,  но  она  была  важнымъ  шагомъ  впередъ.  Какъ 
известно  каждому,  жизнь  действуетъ  д1аметрально  противоположно 
на  организмы  (или  индивидуальности)  слабые  и  на  организмы  силь- 
ные: первые  стремятся  сами  приспособиться  къ  ея  условхямъ,  какъ 
бы  ни  уродовало  такое  приспособлеше  данную  индивидуальность; 
наоборотъ,  сильные  организмы  (или  индивидуальности)  стремятся 
переделать  среду,  ея  услов1я,  т.-е.  приспособить  жизнь  къ  себе  и 
своимъ  потребностямъ.  Женщины,  въ  теченхе  всей  почти  исторш 
шли  первымъ  путемъ,  т.-е.  путемъ  регрессивнаго  приспособлешя  къ 
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чужимъ  потребностямъ  и  состояшю  рабской  подчиненности.  Отъ  этого- 
то  он*  и  пали  такъ  низко  *).  Въ  новомъ  же  теченхи  мысли  у  г-жи 
Альвингъ  мы  вид'Ьли  первый  шагъ  къ  попыткамъ  воздтьйствовать 
па  среду,  приспособлять  ее  къ  себЬ.  Правда,  въ  первый  моментъ  эта 
среда  воплощается  для  г-жи  Альвингъ  вся  въ  лиц*  одного  чело- 
века, мужа:  его  нужно  исправить.  Впосл'Ьдств1и  логика  приводить 
вполне  естественно  къ  расширешю  этой  среды,  т. -е.  къ  сознанш  не- 
обходимости и  для  женщины  общественной  работы,  общественнаго 
вл1ятя  е1с.  Но  съ  этимъ  мы  встр'Ьтимся  въ  другихъ  типахъ,  а  те- 
перь отм'Ьтимъ  еще  одинъ  важный  моментъ  въ  первомъ  пробужде- 
нш  сознательной  личности:  это— необходимость,  прежде  всего  пред- 
ставляющаяся подобной  личности,  бороться  со  своимъ  собственнымъ 
внутреннимъ  мхромъ,  т. -е.  съ  предразсудками,  поняпями,  инстинк- 
тами прежней  „формацш"  (говоря  языкомъ  геологовъ).  Эти-то  остатки 
прошлаго  г-жа  Альвингъ  и  называетъ  „призраками": 

„Въ  насъ  живетъ  и  прячется, — говорить  она, — все,  что  мы  наслЪ- 
дуемъ  отъ  родителей,  всЬ  старыя,  невидимому  умершхя  воззр^тя 
и  в^Ьроватя...  Везд'Ь  кругомъ  эти  могильные  выходцы..." 

Резюмируя  тЬ  моменты  психологическаго  процесса  пробуждешя 
личности,  которые  мы  нашли,  нельзя  не  зам'Ьтить,  что  они  почти  въ 
той  же  последовательности  свойственны  не  одн'Ьмъ  женщинамъ,  но 
и  всему  человечеству,  и  отдельнымъ  классамъ,  выступающимъ  на 
арену  исторхи.  Это  до  такой  степени  очевидно,  что  не  требуетъ  по- 
яснительныхъ  примеровъ:  везде  начинается  съ  протеста  подавлен- 
ной потребности  или  инстинкта,  чувства.  Протестъ  первоначально  по- 
лусознателенъ,  т.-е.  выражается  въ  чувстве,  въ  рефлективномъ  взры[ве 
тоски,  ненависти,  жажды  избавлетя  отъ  гнетущаго  состоян1я.  Такъ 
же  рефлективно  онъ  можеть  сопровождаться  и  решительными,  но 
совершенно  нерац1ональными  действхями,  какъ  побегъ  г-жи  Аль- 
вингъ къ  любимому  человеку,  пастору,  который,  конечно,  не  могъ 
оставить  ее  у  себя,  или  какъ  самоубШство  Катерины  въ  „Грозе". 
У  натуръ  сравнительно  сильныхъ,  какъ  г-жа  Альвингъ,  дело  не 
останавливается  на^  этомъ:  подавленный  инстинктъ  или  чувство  воз- 
буждають  въ  нихъ  работу  мысли  и  сперва  исключительно-критиче- 
ской и  отрицательной  мысли.  И  прежде  всего  эта  мысль  направляется 
на  критику  собственнаго  внутренняго  М1ра,  его  старыхъ  понят1й, 


*)  Знаменитый  б10логъ  Гёксли  зам-Ьтилъ,  что  если  бы  эволющя  вндовъ  живот- 
наго  царства  обусловливалась  только  приспособлешемъ  къ  сред*, — какъ  иолагали 
н-Ькоторые,— то  идеаломъ  эволюц1и,  а  следовательно ,  идеаломъ  животнаго  н^^жно 
было  бы  считать  то  однокл'Ьточное  существо,  которое  способно  жить  въ  полярпыхъ 
сн'Ьгахъ,  окрашивая  ихъ  въ  красный  цв-Ьтъ.  Это— высшая  степень  приспособлешя. 
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чувствъ,  инстинктовъ,  вообще  „призраковъ",  оставшихся  отъ  про- 
шлаго.  ЗагЬмъ  отрицате  и  критика  переходя  тъ  и  на  вн-Ьшшя  усло- 
В1Я  и  причины,  и  начинаютъ  вырабатываться  планы  (или,  точн-Ье, 
сперва  —  мечты)  о  возможности  изменить  эти  вн'Ьшшя  условхя  и 
причины. 

Чаще  всего  эти  мечты  или  планы  ограничиваются  стремлешемъ 
изменить  къ  лучшему  или  уничтожить,  разрушить  ближайшхя,  на- 
глядно бросаюпцяся  въ  глаза  причины  страдашя:  напр.,  уничтожить 
порочность  даннаго  лица  или  н'Ьсколькихъ  лицъ,  просв-Ьтить  про- 
пов'Ьдью  добра  падшихъ  или  эксплоататоровъ,  сломать  машины  (какъ 
было  при  первыхъ  движетяхъ  среди  рабочихъ  въАнглш),  уничто- 
жить тирана  е4с.,  е1с.  Лишь  современемъ,  съ  развитхемъ  сознатель- 
ной мысли  и  посл'Ь  ряда  неудачныхъ  опытовъ  борьбы,  отд-Ьльныя 
личности  и  мертвые  предметы  отступаютъ  на  заднШ  планъ;  причины 
зла  ищутся  шире  и  глубже,  а  съ  гЬмъ  вм'ЬсгЬ  расширяются  планы 
и  мечты  о  реформаторской  дЬятельцости. 

Но  съ  такими  формами  мы  еще  встретимся  въ  лиц*  другихъ  ге- 
роинь Ибсена,  а  теперь  должны  заняться  подробн'1Ье  типами  пере- 
ходными, типами  страстной  критики  и  отрицашя,  обострившихся 
до  крайности,  всл'Ьдствхе  упорнаго  неудовлетворешя  женскаго  ин- 
стинкта или  чувства:  таковы  Геда  Габлеръ  (изъ  пьесы  того  же  имени) 
и  Гильда  (изъ  „Строителя  Сольнеса").  Но  еще  ран-Ье  необходимо 
ознакомить  читателя  съ  однимъ  второстепеннымъ  женскимъ  лицомъ 
изъ  пьесы  „Геда  Габлеръ"  —  съ  Теей.  Она  во  1-хъ,  непосредственно 
примыкаетъ  къ  г-ж*  Альвингъ,  осуществляя  на  д-Ьл*  ту  мечту,  къ 
которой  пришла  эта  посл'Ьдняя  въ  конц*  жизни,  а  именно  мечту — 
спасать  падшихъ  мужчинъ;  такимъ  образомъ,  она  является  отчасти 
пробнымъ  камнемъ  этой  идеи.  Во  2-хъ,  она  совершенно  удовлетво- 
ряется этого  рода  деятельностью,  хотя  при  первомъ  же  опыгЬ  тер- 
питъ  ф1аско,  которое  для  всякой  другой  было  бы  трагическимъ.  Од- 
нимъ словомъ,  мы  имеемъ  д-Ьло  съ  личностью  уравновешенной, 
чуждой  критики  и  отрицан1я,  а  потому,  на  первый  взглядъ,  опро- 
вергающей ту  ПСИХ0Л0Г1Ю  „пробужденной  личности",  которую  я  ре- 
зюмировалъ  выше...  Только  ближайшее  разсмотреше  этой  особы  объ- 
яснить намъ  это  противоречхе,  подтвердивъ  еще  более  наши  психо- 
догическ1я  положен1я. 
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III. 

Тея  изъ  ,^Геды  Габлеръ'',  какъ  типъ,  осуществляющгй  мтъгцанское 

счастье. 

Г-жа  Альвингъ  пришла  въ  конц*  жизни  къ  мысли,  которая,  какъ 
мы  видели,  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  поднять  падшаго  мужчину, 
помогая  ему  въ  его  труд-Ь,  поддерживая  его  е1;с. 

Тея  беретъ  подъ  свое  покровительство  молодого  и  талантливаго 
ученаго  Левборга,  сбившагося  съ  пути  и  почти  погибавшаго  въ  ку- 
тежахъ  и  разврагЬ.  Ей  удается  ненадолго  вернуть  его  къ  наук*  и 
правильной  жизни:  подъ  влхяшемъ  Теи  и  при  ея  помощи,  онъ  пи- 
шетъ  выдагощ1йся  ученый  трактать,  загЬмъ  другой. 

Однако,  все  это  удается  Те'Ь  лишь  до  гЬхъ  поръ,  пока  Левборгъ 
не  встретился  съ  Гедой  Габлеръ  —  женой  молодого  профессора,  съ 
которой  Левборгъ  былъ  близко  знаномъ,  когда  она  была  еще  де- 
вушкой. Повидошому,  Геда  Габлеръ  въ  то  время  любила  его,  но  про- 
изошло нечто,  напоминающее  или  исторхю  Онегина  съ  Татьяной, 
или,  быть  можетъ,  даже  нечто  более  серьезное:  въ  драме,  напр., 
есть  намеки,  что  Геде  было  пеобходг^мо  во  что  бы  то  ни  стало  выйти 
замужъ,  отчего  она  и  пошла  за  нелюбимаго,  совершенно  ей  непод- 
ходящаго  Тесмана. 

Встретивъ  вновь  Геду  Габлеръ,  Левборгъ  покидаетъ  свою  спаси- 
тельницу (Тею)  и  весь  отдается  влхяшю  женщины,  которая  созна- 
тельно толкаетъ  его  на  прежшй  путь  и  доводить  умышленно  до  са- 
моуб1йства.  Подробности  этой  драмы  мы  разсмотримъ  при  разборе 
типа  Геды  Габлеръ;  теперь  же  дело  идетъ  только  о  Тее,  являющейся 
въ  пьесе  второстепеннымъ  лицомъ.  И  недаромъ  Ибсенъ  отвелъ  ей 
такое  место,  а  первое  предоставилъ  Геде  Габлеръ,  чемъ  ивызвалъ 
протесты  многихъ;  въ  драме  есть  сцена,  которая  доказываетъ,  что 
Тея— птица  невысокаго  полета.  Вотъ  эта  сцена.  Когда  получено  из- 
вестхе  о  самоуб1йстве  Левборга,  Тея  тотчасъ  же  садится  вместе  съ 
Тесманомъ  (мужемъ  Геды  Габлеръ)  за  работу — возстановлешя  руко- 
писи самоуб1йцы,  которая  сожжена  Гедой.  Мнопе  говорить:  „Вотъ 
истинная  героиня!  Этой  женщине  дорогъ  не  человекъ,  а  его  трудъ, 
его  идея!  Она  не  плачетъ,  не  приходить  въ  отчаяше,  а  бодро  про- 
должаетъ  ту  работу,  которую  помогала  Левборгу  делать  ранее!** 
Но  Ибсена  нельзя  такъ  изучать.  Часто  у  него  две-три  фразы,  вста- 
вленный какъ  бы  а  ргороз,  освещаютъ  целыя  перспективы.  И  здесь 
есть  такая  фраза:  когда  Тея  уселась  за  работу  съ  Тесманомъ,  Геда 
Габлеръ  говорить  ей  язвительно:  „Не  кажется  ли  тебе  страннымъ. 
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Тея?  Ты  теперь  сидишь  вм-ЬстЬ  съ  Тесманомъ,  какъ  сидЪла  вм-ЬсгЬ 
съ  Левборгомъ!"  Чтб  же  на  это  Тея  ей  отв'Ьчаетъ? — „Господи,  если  бы 
я  могла  вдохновить  также  и  твоего  мужа!^  Значить,  Те'Ь  важно  не 
то,  кому  она  помогаетъ,  и  не  то,  какой  идень  она  служить,  ей  важно 
кого-нибудь  „вдохновлять",  а  кого  и  па  чтю — безразлично.  ЭтотъТес- 
манъ  —  ничтожная,  бездарная  букашка,  и  не  только  вь  научноиь 
шр'Ь:  его  нравственная  личность  до  такой  степени  низка,  что  онъ, 
подозревая  нам-Ьроте  жены  —  уничтожить  трудь  Левборга,  смо- 
тритъ  на  это  сквозь  пальцы,  потому  что  Левборгь  опасный  конку- 
рентъ  ему.  Его  душа  до  такой  степени  ничтожна,  что  онь  хочетъ, 
чтобы  это  преступлеше  совершилось,  но  такь,  какъ  будто  онъ  не  зпалъ 
о  пемъ;  и  не  только,  чтобы  другхе  такь  думали,  но  чтобы  и  онь  самъ 
такь  думаль:  иначе,  в-Ьдь,  у  него  останутся  укоры  совести,  а  это — 
непр1ятно.  Поэтому,  догадываясь  о  нам'Ьреши  жены  уничтожить  ру- 
копись, онь  не  только  не  разспрашиваеть  ее  обь  этомь,  но  старается 
даже  отклонить  ея  откровенность...  И  воть,  Те*  все  равно— вдохно- 
влять ли  этого  нравственнаго  пигмея  или  Левборга!— Сравните  Тею, 
напр.,  сь  Еленой  изь  „Наканун-Ь".  Была  ли  та  способна  сь  легкимь 
сердцемь  перенести  смерть  героя  любимой  идеи,  т. -е.  Инсарова,  и 
тотчась  же  угЬшиться  гЬмь,  что  она  можеть  сь  такимь  же  усп*- 
хомь  „вдохновлять"  Берсенева  или  юнаго  художника  Шубина?  Раз- 
лич1е  между  Теей  (какь  типомь)  и  нашей  Еленой  изь  „Наканун-Ь", 
какь  и  аналогичной  сь  нею  женой  Бранта  у  Ибсена, —  огромно;  это 
два  различныхь  типа.  И  Елена,  и  жена  Бранта  служать  идеть,  кото- 
рую он*  сознательно  приняли,  хотя  служать  ей  при  посредств*  муж- 
чины, воплощающаго  эту  идею.  Тея  служить,  наобороть,  своей  ув'Ь- 
ренности  или  мечгЬ,  что  достаточно  хорошенько  вдохновить  падшаго, 
плохого  или  слабаго  человека,  и  онь  совершить  подвиги.  Поэтому 
и  Елена,  и  жена  Бранта  выбирають  людей,  воплощаюш;ихь  наибол'Ье 
совершенно  дорогую  имъ  идею,  для  Теи  же  содержаше  или  идея  ея 
героя  безразличны.  Фабула  драмы  наглядно  показываеть,  кром*  того, 
и  полную  практическую  несостоятельность  этого  способа  служить 
людямь. 

Вь  нашемь  обп^еств-Ь  идея,  воплощаемая  Теей,  им'Ьетъ  своихь 
представительниць  (хотя  и  вь  измельчавшей,  выродившейся  форм*) 
вь  тип'Ь  такь  называемыхь  мазинистокь,  поддерживаюпщхь  и  спа- 
саюш;ихь  „оть  падешя"  всевозможные  таланты — сегодня  одного,  завтра 
другого.  Он*,  какь  и  Тея,  вполн-Ь  счастливы  и  удовлетворены  этого 
рода  деятельностью. 

Кь  тому  же  типу  принадлежать  скромныя  хранительницы  м-Ь- 
щанскаго  счастья,  маленькхя  труженицы  маленькаго  дЪла,— а  именно, 
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СП0К0ЙСТВ1Я  И  комфорта  своихъ  мужей,  что  само  по  себ'Ь,  конечно, 
не  заслуживаетъ  ничего,  кролгЬ  уважешя,  но  это  уважеше  прихо- 
дится взять  назадъ,  когда  женщина  такого  рода  совершенно  не  раз- 
бираетъ,  кому  она  служить:  порядочному  человеку  или  плуту,  Лев- 
боргу  или  Тесману... 

Однимъ  словомъ,  читателю  теперь  должно  быть  ясно,  что  уравно- 
вешенность Теи  не  есть  плодъ  глубины  и  силы  личности,  а,  наобо- 
ротъ,  крайней  незначительности  ея,  мелкости  и  безсил1я.  Это  будетъ 
особенно  ясно  читателю,  когда  мы  разсмотримъ  дал*е  настоящШ  иде- 
альный типъ  женщины,  преданной  мужу  и  его  иде*  сознательно,  кри- 
тически и  служащей  ему  (а  въ  немъ  —  его  иде-Ь)  съ  полнымъ,  без- 
граничнымъ  самоотвержешемъ;  такова,  какъ  я  уже  упоминалъ,  Аг- 
неса  Брантъ.  Теперь  же  займемся  переходнымъ  типомъ,  типомъ 
отрицан1Я  и  критики,  обострившихся  до  крайности,  всл'Ьдств1е  по- 
давлешя  живой  потребности,  живого  женскаго  инстинкта. 

IV. 

Теда  Габлеръ   изъ   пьесы  того  же  н<1звангя,   Гильда  гсзъ  у,Стро- 
ипгеля   Сольнеса^^   и   Тордись  изъ    „Скьверяыхъ   богатырей^^,    какъ 
типы  отрицательного   чувства  и   мысли,   обострившихся   неудо- 
влетворенною потребностью. 

Геда  Габлеръ  казалась  многимъ  критикамъ  совершенно  непонят- 
ной и,  во  всякомъ  случае,  отвратительной  своего  безпричинной,  злоб- 
ной жестокостью.  Гильда  же  поражаетъ  почти  всЬхъ  крайней  рас- 
пущенностью своихъ  взглядовъ  на  свободу  чувства.  Мнопе  готовы 
были  видЪть  въ  об'Ьихъ  героиняхъ  просто  психопатокъ,  а  некоторое 
сходство  ихъ  съ  примитивной  героиней  древнихъ  легендъ,  1ордисъ, 
заставляетъ  предполагать  на  первый  взглядъ,  что  ихъ  психопатии 
возникла  на  почв'Ь  вырождешя  или  атавизма  (возвращешя  къ  типу 
предковъ).  Такъ  ли  это?  Чтобы  ответить  на  этотъ  вопросъ,  посмо- 
тримъ  сперва — что  такое  1ордисъ. 

Два  славныхъ  викинга,  Сигурдъ  и  Гуннаръ,  явились  ко  двору 
стараго  короля  -  воина,  чтобы  взять  себ'Ь  въ  жены  двухъ  д4ву- 
шекъ,  живущихъ  у  него:  одна  изъ  нихъ  родная  дочь  короля,  дру- 
гая— прхемная.  Король  взялъ  ее  къ  себ*  еще  ребенкомъ,  когда  по- 
б^Ьдиль  и  убилъ  ея  отца,  тоже  знаменитаго  вождя.  Пр1емнуго  дочь 
зовутъ  1ордисъ,  а  родную— Дагни.  Первая  проникнута  духомъ  древ- 
нихъ героическихъ  легендъ,  хочетъ  принадлежать  только  герою  и 
даже  первому  изъ  героевъ,  чтобы  совершить  вм*сгЬ  съ  нимъ  вели- 
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юе  подвиги,  о  которыхъ  она  мечтаетъ  съ  ранняго  д-Ьтства.  Про1ор- 
дисъ  и  ея  братьевъ  ходила  даже  молва,  что  отецъ  накормилъ  ихъ 
мясомъ  волчицы,  поел*  чего  къ  нимъ  перешелъ  неукротимый  ха- 
рактеръ  этого  животнаго. 

Сйгурдъ  и  Гуннаръ  оба  влюбляются  въ  1ордисъ,  но  она  хочетъ 
принадлежать  только  тому  изъ  нихъ,  кто  окажется  первымъ  по  ге- 
ройству, и  съ  этой  ц'Ьлью  ставить  условхемъ,  что  выйдетъ  замужъ 
за  того,  кто  убьетъ  могучаго  б-Ьлаго  медв-Ьдя,  охраняющаго  ея  спальню. 
Этотъ  подвигъ  совершаетъ  Сйгурдъ,  но,  такъ  какъ  ему  кажется,  что 
1ордисъ  любить  не  его,  а  Гуннара  и,  кром*  того,  Гуннаръ  откры- 
ваетъ  ему  свою  любовь  къ  1ордисъ  и  свои  страдатя, — ^то  Сйгурдъ 
решается  уступить  другу  и  свой  подвигъ,  и  предметъ  своей  любви. 
Явившись  къ  1ордисъ  поел*  убхешя  медведя,  чтобы  унести  ее  на 
корабль,  Сйгурдъ  называетъ  себя  Гуннаромъ,  и  д'Ьвушка  въ  темнотЬ 
ночи  не  узнаетъ  его.  И  вотъ  она  стала  женой  Гуннара,  но  инстинктъ 
подсказываетъ  ей  безсознательное  отвращеше  не  только  къ  мужу, 
но  и  къ  сыну,  родившемуся  отъ  него:  и  въ  томъ,  и  въ  другЪмъ  она 
не  чувствуетъ   признаковъ  героическаго  типа,  который  нуженъ  ей 
для  осуществлешя  ея  непреодолимаго   стремлетя  къ  борьб*.  Она 
втайн*  любить  Сигурда,  думаетъ  о  немъ  и  рвется  душой  къ  „под- 
вигамъ",  слыша  въ  во'Ь  в-Ьтра  голоса  умершихъ  предковъ,  и  видя 
въ  ночныхъ  тучахъ  ихъ  образы  на  коняхъ:  они  зовутъ  ее  къ  бит- 
вамъ  и  поб'Ьдамъ.  Эта  томительная  жизнь  около  мужа,  почувство- 
вавшаго,  вм-ЬсгЬ  съ  женитьбой,  склонность  къ  осЬдлой  жизни  и  даже 
торговле,  переходить  въ  настоящую  душевную  бурю,  когда  она  узнаетъ, 
что  медв'Ьдя  убиль  не  ея  мужъ,   а  Сйгурдъ,  и  что  —  онъ,  а  не  ея 
мужь — настоящгй  герой.  Она  не  знаеть  мотивовь,  заставившихъ  Си- 
гурда уступить  ее  другу,  и  видитъ  въ  этомъ  презрите  его  къ  ней; 
она  подготовляеть  страшную  месть  и  ему,  и  его  жен*,— но  Сигурду 
удается  однажды,  оставшись   съ  нею  наедин*,  объяснить  все,  ска- 
зать ей,  что  онъ  любилъ  и  любить  только  ее.  Сперва  въ  ней  является 
мысль— принадлежать  ему,  но  онъ  хочетъ  остаться  в'Ьрнымъ  жен*, 
и  она  тотчасъ  бросаеть  эту  мысль,  заменяя  ее  другой:  она  везд* 
будеть  следовать  за  нимъ,  чтобы  возбуждать  его  храбрость,  д-Ьлить 
съ  нимъ  ВС*  опасности  битвъ  и  совершать  геройск1е  подвиги  ря- 
домь  съ  нимъ.  Когда,  по  н*которымъ  обстоятельствамь,  не  осуп^ест- 
вляется  и  этотъ  плань,  она  убиваеть  и  себя,  и  Сигурда. 

Исторхя  Геды  Габлерь  почти  тождественна.  Разница  только  въ  де- 
таляхъ,  зависящихъ  отъ  иныхъ  условШ  м*ста  и  времени,  создаю- 
щихъ  бол*е  утонченныя  и  мягк1я  формы,  меньшую  прямоту  и  не- 
обузданность Д*ЙСТВ1Й. 
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Жена  профессора  Тесмана,  Геда  Габлеръ,-  когда  была  еще  моло- 
денькой д'Ьвушкой,  увлекалась  молбдымъ  ученымъ,  Левборгомъ,  но 
тотъ  въ  то  время  кутилъ  и  даже  ч'Ьмъ-то  оскорбилъ  ее  (Ибсенъ  умал- 
чиваетъ  —  какъ  оскорбилъ);  обстоятельства  слагаются  такъ,  что  для 
нея  н'Ьтъ  иного  выхода,  кром*  брака  съ  ничтожнымъ  и  мизернымъ, 
но  кроткимъ  и  незлобивымъ  букво'Ьдомъ  Тесманомъ.  Геда  не  лю- 
бить, презираетъ,  почти  ненавидитъ  своего  мужа.  Но  она  горда  и 
не  показываетъ  этого  явно:  только  ядовитая  и  тонкая  иротя,  изр'Ьдка 
прорывающаяся  у  нея,  —  и  которой  не  понимаетъ  простоватый  Тес- 
манъ,  —  говорить  вамъ,  какь  ей  противно  его  ничтожество,  его  се- 
мейно-практическ1я  наклонности  и  сентиментализмь,  его  радость  и 
гордость,  когда  онь  подозр'Ьваеть,  что  можеть  скоро  стать  отцомь, 
и  т.  п. 

И  воть,  Геда  вновь  встречается  сь  Левборгомъ;  подъ  вл1ятемъ 
Теи  онь  совершенно  изменился,  сталь  знаменить  своей  работой  и 
готовить  новую,  которая  поставить  его  выше  Тесмана  вь  обществен- 
номь  положети;  вь  Гед-Ь,  какь  и  въ  Гордись,  поднимается  страшная 
буря.  Туть  и  ревность  (когда,  напр.,  сжигая  рукопись,  она  твердить: 
„гори,  его  дитя,  —  его  и  ея!"),  и  усилившееся  отвращете  кь  мужу, 
благодаря  яркому  контрасту  между  нимъ  и  талантливымь  Левборгомъ. 
И  воть  она,  какъ  Гордись,  доводить  Левборга  до  самоубШства,  а  за- 
гЬмь  убиваеть  себя. 

Скажуть:  здЪсь  есть  только  некоторое  внешнее  сходство,  но  н^ть 
главнаго,  что  характеризуеть  типь  Гордись,  а  именно  —  н4ть  стре- 
млешя  принадлежать  только  герою,  только  первому  изъ  борцовь.  У 
Геды  Габлеръ,  вышедшей  замужь  за  смиреннаго  Тесмана,  хотя  бы 
и  вь  силу  необходимости,  пробуждается  просто  чувство  зависти  къ 
скромной  Те^,  чувство  досады,  что  не  она  спасла  Левборга;  наконець, 
въ  ней  кипить  досада  на  торжество  Левборга  надь  ея  мужемь.  Но 
такъ  ли  это?  Наобороть,  Геда  всю  жизнь  мечтаеть  о  „подвигЬ,  ос4- 
ненномь  красотой"  (это  ея  любимое  выражете).  Къ  этой  основной 
тенденщи  у  нея  приМ'Ьшивается  много  чисто-женскаго,  принадлежа- 
щаго  обыкновенному,  среднему  уровню  женской  души:  туть  и  рев- 
ность, и  тщеслав1е,  и  женская  мстительность.  Но  Ибсенъ  быль  бы 
плохимь  художникомь,  если  бы  даль  намь  чистый  образець  высшей 
формы  этого  типа  вь  такой  личности  и  на  такой  стадш,  когда  этоть 
типь  только  что  развивается.  Необходимо  отд-блить  путемь  анализа 
ярк1я  крупинки  руды  (т.-е.  типа)  отъ  см'Ьшивающихся  сь  ними  шла- 
ковь.  Такъ,  напр.,  самоубхйство  Левборга  нужно  ей  не  ради  мщен1я: 
вь  самоубхйств*  его  она  видить  подвигъу  герогсзмъ.  Она  говорить,  по- 
сл^  смерти  Левборга,  ассесору  Браку:  „Какое  облегчепге — знать,  что 
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въ  мгртъ  все  же  могутъ  совершаться  добровольно-мужественные  поступки, 
поступки,  остъненные  невольной  кр{1сотой.  У  Эйлерта  Левборга  хватило 
мужества  —  прожить  жизнь  по  своему.  И  загЬмъ  —  этотъ  великгй 
подвигъ!  Подвигъ,  озаренный  красотой!  У  него  хватило  силы  и  воли — 
б-Ьжать  съ  жизненнаго  пира  такъ  рано". 

1ордисъ,  убивая  Сигурда,  д4лаетъ  это  также  для  того,  чтобы  его 
духъ  соединился  съ  духами  умершихъ  героевъ,  которыхъ  въ  тотъ 
мигъ  она .  увидала  въ  быстро  мчавшихся  ночныхъ  тучахъ. 

Наконецъ,  самоубШство  Геды  Габлеръ  и  1ордисъ  вызывается  со- 
вершенно сходными  мотивами.  Когда  умираютъ  ихъ  „герои",  т.-е. 
люди,  которыхъ  изъ  всей  окружающей  толпы  он*  считали  един- 
ственно способными  къ  осуществлешю  подвига  (т.-е.  мечты  всей  ихъ 
жизни),  имъ  больше  не  для  чего  жить.  1ордисъ  мгновенно  решается 
на  убШство,  когда  слышитъ  приближеше  своего  муяса  съ  народомъ 
и  чувствуетъ,  что  для  нея  вновь  наступитъ  жизнь  въ  нелюбимой 
семь*,  не  отв'Ьчагош;ая  основному  ея  стремлешю.  То  же  чувствуетъ  и 
Геда  Габлеръ,  и  ея  положете  особенно  ярко  освещается  для  нея 
ассесоромъ  Бракомъ  —  блестящимъ  и  неглупымъ  св-Ьтскимъ  челов'Ь- 
комъ,  который  давно  ухаживаетъ  за  ней.  Онъ  хочетъ  соблазнить  ее  по- 
б-Ьгомъ  въ  Парижъ  вм-ЬсгЬ  съ  нимъ,  но  видя,  что  все  это  не  удается, 
что  Геда  Габлеръ  терпитъ  его  ухаживашя  только  потому,  что  онъ 
все  же  интересн'Ье  другихъ,  приб^гаеть  къ  решительному  сред- 
ству: ему  удалось  узнать,  что  пистолетъ  (для  совершен1я  самоубШ- 
ства)  дала  Левборгу  Геда;  этотъ  пистолетъ  найденъ  при  самоубйц*, 
и  одинъ  только  ассесоръ  Бракъ  знаетъ,  кому  онъ  принадлежитъ. 
Ловеласъ  сообщаетъ  ей  объ  этомъ  съ  оговорками,  конечно,  что  ни- 
когда не  выдастъ  ея  тайны.— „Такъ  теперь  я  въ  вашихъ  рукахъ, — 
отвечаетъ  Геда, — значитъ,  несвободна?.,.  О,  этой  мысли  я  не  вынесу!*' 
И  тотчасъ  поел*  этихъ  словъ  уходитъ  въ  свою  комнату  и  застре- 
ливается. 

Не  делая  пока  никакихъ  выводовъ,  перейдемъ  къ  Гильде  изъ 
„Строителя  Сольнеса". 

Сходство  ея  съ  Гедой  Габлеръ  и  1ордисъ  прежде  всего  въ  томъ, 
что  она  ищетъ  себе  въ  спутники  жизни  непременно  „героя",  кото- 
раго  она  определяетъ,  какъ  человека,  „способнаго  совершить  что-то 
высокое,  захватывающее''.  Это  ея  любимое  выражете,  какъ  у  Геды 
Габлеръ— „подвигъ,  осененный  красотой". 

Заметимъ  мимоходомъ,  для  будущихъ  выводовъ,  что  внутреннее 
содержанхе  героя,  а  также  общественное  или  моральное  значеше  его 
подвига  для  нея,  какъ  и  для  Геды  Габлеръ,  совершенно  не  опреде- 
лились: „захватывающее",  „высокое",  т.-е.  что-нибудь   необыкновен- 
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ное,  недюжинное,  поднимающее  тонъ  будничной  жизни — и  только.  И 
вотъ  Гильда  отказываетъ  всЬмъ  претендентамъ  на  ея  руку  и  сердце, 
какъ  людямъ  обыкновеннымъ.  Она  ждетъ  героя,  а  когда  онъ  не  прихо- 
дить, сама  отыскиваетъ  его,  вспомнивъ,  что  въ  д-Ьтств*  вид*Ьла  „героя": 
то  былъ  архнтекторъ  Сольнесъ;  на  ея  глазахъ  онъ  совершилъ  под- 
вигъ,  и  это  на  всю  жизнь  запало  въ  ея  душу;  подвигъ  состоялъ^ 
въ  томъ,  что  онъ  забрался  на  верхушку  шпица  выстроенной  имъ 
церкви,  и  тамъ,  по  старинному  обычаю,  пов'Ьсилъ  флагъ.  Зат*мъ, 
она  вид'Ьла  его  въ  домЪ  своего  отца:  онъ  похвалилъ  ее,  поц'Ьловалъ 
и  обЪщалъ  прйхать  за  нею,  когда  она  выростетъ,  чтобы  отвезти  ее 
въ  страну  Апельсишю  и  сделать  тамъ  принцессой.  Этотъ  грацюз- 
ный  эпизодъ  можно  разсматривать,  какъ  аллегор1ю:  но  онъ  отъ  этого 
не  теряетъ  глубокаго  и  в'Ьрнаго  психологическаго  смысла.  Какъ 
много  людей,  которые  въ  молодости,  прх-Ьхавъ  въ  родной  городокъ 
или  деревню  изъ  столицы,  заставляли  своими  горячими  р-Ьчами  о 
„подвигахъ",  своими  обЪщашями,  что  настанутъ  лучппя  времена,— 
трепетать  молодыя  девичьи  сердца,  зажигая  ихъ  иногда  на  всю  жизнь 
св'Ьтлымъ  стремлетемъ  къ  „высокому"... Это  „высокое"  могло  въ  глупш 
остаться  смутнымъ,  неопред'Ьлившимся,  но  оно  жило  и  разгоралось 
въ  душ*,  какъ  живое,  активное  стремлеше,  какъ  почва,  подготовлен- 
ная для  воспринят1я  бол-Ье  опред'Ьленнаго  идеала.  И  сколькимъ  лю- 
дямъ приходилось  черезъ  много  л*тъ  пережить  то,  что  пережилъ 
Сольнесъ,  когда  встретился  съ  Тильдой,  взрослой  д-Ьвушкой,  кото- 
рая напомнила  ему  его  слова,  его  призывы  и  об-Ьщатя...  А  между 
тЪмъ,  онъ  въ  это  время  усп^лъ  отяжелеть,  сделаться  практическимъ 
д^льцомъ,  жениться  на  пустой  и  ничтожной  Алин*,  прижить  съ  нею 
д-Ьтей  и  даже  похоронить  ихъ. 

И  когда  жизнь,  наполненная  деловой  сутолокой,  жизнь  съ  глупой, 
ноюш;ей  женой  опостыл'1Ьла  ему  и  показала,  какъ  мало  было  счастья 
въ  его  „практичности",  сменившей  юный  идеализмъ,  въ  это-то  время 
и  является  Гильда  съ  напоминан1ями  о  прошломъ,  съ  призывами, 
навеянными  когда-то  имъ  же  самимъ.  Безъ  ея  появлешя  онъ  умеръ 
бы  въ  привычной  деловой  сутолокЪ;  а  если  бы  въ  сознаши  и  мель- 
кало изредка  отвращеше  къ  настояш;ему,  то  оно  заглушалось  бы  еже- 
минутно необходимостью  бороться  за  свое  „положеше",  опасаясь  кон- 
курентовъ,  напрягая  силы  для  привычнаго  „тойиз  тхуепШ".  Но  на 
почву  его  недовольства  настояпщмъ — падаютъ  горяч1я  слова  молодого 
энтуз1азма,  и  прошлое  всплываетъ  съ  небывалою  силой. 

Гильда  сперва  не  зам-Ьчаетъ  въ  немъ  перемены.  Онъ  для  нея 
прежн1й  Сольнесъ,  герой,  отъ  котораго  она  ждетъ  исполнешя  ста- 
рыхъ  обЪщанШ.  Въ  томъ,  что  онъ  женатъ,  она  не  видитъ  препят- 
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СТВ1Й  въ  начал'Ь,  какъ  1ордисъ  не  видитъ  сперва  препятствШ  къ 
сближешю  съ  Сигурдомъ  въ  томъ,  что  онъ  женаты  всЬ  эти  формы 
нужны  для  людей  обыкновенныхъ,  а  для  героевъ  законъ  не  ппсанъ. 

Но  у  Гильды,  какъ  и  у  1ордисъ,  этотъ  планъ  тотчасъ  же  угаса- 
етъ,  когда  она  видитъ  вблизи  страдающую  и  слабую  жену  своего 
героя:  въ  ней  просыпается  чувство  обыкновеннаго  челов'Ьчвскаго  со- 
страдан1я,  п  она  говорить  Сольнесу,  что  „теперь  уже  не  можетъ  от- 
нять его  у  жены  для  себя;  если  бы  не  вид*ла  ее,  мог*1а  бы". 

Но  какъ  же  разстаться  съ  тЬмъ,  кто  былъ  цЪлью  и  смысломъ 
всей  ея  жизни?  Какъ  же  она  будетъ  жить  дальше  безъ  героя,  безъ 
идеала,  безъ  надежды  выйти  изъ  будничной,  ненавистной  действи- 
тельности? А  выйти  изъ  нея  самой,  безъ  мужчины-героя,  одними 
собственными  силами,  она  даже  и  не  мечтаетъ.  Это — идеалъ  гряду- 
щей стад1и.  И  вотъ,  она  приб-Ьгаеть  къ  казуистическимъ  изворотамъ 
логики,  чтобы  сохранить  Сольнеса:  „в-Ьдь,  если  бы,— думаетъ  она,— 
Сольнесъ  взялъ  ее  самъ,  хотя  бы  силой,  она  не  чувствовала  бы  себя 
виноватой  передъ  этою  несчастной  Алиной.  А  настояпце  герои,  ви- 
кинги старыхъ  легендъ,  всегда  брали  силой  то,  чего  'хотЬли".  На  эту 
тему  она  начинаетъ  пропов-Ьдывать  отяжелевшему  Сольнесу;  гово- 
ритъ  ему  о  л^сныхъ  птицахъ,  которыя  не  боятся  свободно  „отдаться 
своему  стремленш",  приду мываетъ  для  своей  совести  презрительное 
назваше  „слабой  совести**,  упрекаетъ  Сольнеса  за  то,  что  и  у  него 
„слабая  совесть",  и  напоминаетъ  ему  древнихъ  викинговъ. 

На  его  вопросъ:  „могла  ли  бы  она  добровольно  остаться  у  такого 
викинга,  взявшаго  ее  силой",  она  отв^Ьчаегь,  что,  быть  можетъ,  могла 
бы,  потому  что  въ  ихъ  смелости,  въ  ихъ  „крепкой  совести"  есть 
„что-то  захватывающее". 

Когда  Сольнесъ,  какъ  и  Сигурдъ  (въ  „С-Ьверныхъ  богатыряхъ"), 
не  р-Ьшается  исполнить  ея  мечты,  Гильда,  какъ  и  1ордисъ,  остана- 
вливается на  мысли  вести  своего  героя  на  такой  подвигъ,  который 
бы  вновь  сдЪлалъ  его  выше  обыкновенныхъ  смертныхъ,  хотя  бы  это  и 
стоило  ему  жизни.  Въ  этомъ  подвигЬ  косвенно  участвовала  бы  и 
она,  такъ  какъ  она  вызвала  бы  этотъ  подвигъ.  Кажущаяся  нелогич- 
ность, состоящая  въ  томъ,  что  подвигъ  отниметъ  Сольнеса  у  жены, 
примиряется  тЬмъ,  что  онъ  будетъ  взятъ  не  его.  Тильдой,  лично  для 
себя,  а  взятъ  для  подвига,  передъ  которымъ  падаютъ  всЬ  личныя 
страдатя,  которому  въ  жертву  должна  быть  принесена  всякая  лич- 
ная жизнь. 

Сольнесъ  совершаетъ  подвигъ— взбирается  на  шпицъ,  какъ  дЪлалъ 
это  въ  юности,  но  не  выдерживаетъ,  падаетъ  сверху  и  умираетъ.  Но 
Гильда  въ  восторг*.  Она  умираетъ  сама  съ  крикомъ:  „Вотъ  мой  герой!** 
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Аналог1я  съ  1ордисъ  зд'Ьсь  достигается  даже  въ  деталяхъ,  а  тотъ 
фактъ,  что  Гильда  не  разъ  вспоминаетъ  викинговъ,  еще  подчерки- 
ваетъ  эту  аналопю. 

Теперь  весьма  интересно  заметить  различая  между  Гедой  Габлеръ 
и  Гильдой  съ  точки  зрЪшя  основной  задачи  нашей  статьи,  т.-е. 
определить  степень  силы  пробужденной  личности  у  той  и  у  другой, 
а  также  и  характеръ  этого  пробуждешя,  и  его  причины. 


V. 

Д^ьа  способа  пробужденгя  личности  и  ихь  различные  психологи- 

ческге  результаты. 

Мы  уже  могли  заметить  выше,  что  личность  пробуждается  двумя 
способами:  или  болью  и  страдашемъ  отъ  неудовлетворенной  потреб- 
ности, инстинкта,  чувства, — это  способъ  непосредственный,  какъ  у  г-жи 
Альвингъ  и  у  нашей  Катерины  въ  „ГрсзЪ".  Другой  способъ  —  идей- 
ный, происходяпцй  путемъ  внЪшняго  идейнаго  влхяшя,  примера 
другихъ  пробужденныхъ,  или  примера  и  слова  мужчинъ,  наконецъ, 
просто  возд^Ьйствая  среды,  ушедшей  впередъ,  сравнительно  съ  дан- 
нымъ  состояшемъ  личности,  наприм*ръ,  когда  д-Ьвуппса  или  гоноша 
попадаготъ  въ  столицу,  въ  университетсше  или  вообще  интеллигент- 
ные кружки  и,  быстро  переживая  переходныя  стадш  развитая  инди- 
видуальности, достигаютъ  уровня,  уже  достигнутаго  членами  окру- 
жающей среды. 

Гильда  представляетъ  пробуждеше  личности,  пришедшее  извн*, 
идейнымъ  путемъ,  благодаря  Сольнесу,  сказавшему  ей  въ  дЪтств* 
н-Ьсколько  громкихъ,  хотя  и  шутливыхъ  фразъ,  а,  главное,  поразив- 
шему ее  своимъ  подвигомъ. 

Конечно,  для  того,  чтобы  эти  несколько  фразъ  принесли  тогь 
яркШ  результатъ,  какой  мы  видимъ  у  Гильды,  въ  ея  душ*  должна 
была  иметься  некоторая  почва  для  нихъ,  т.-е.  сильная  впечатлитель- 
ность, сильная  воспршмчивость;  в-Ьдь,  не  одна  же  она  вид-Ьда  под- 
вигъ  Сольнеса  и  слушала  его  фразы,  но  на  нее  они  произвели  бол*е 
сильное  дМствае,  ч'Ьмъ  на  другихъ.  Однимъ  словомъ,  и  для  идей- 
наго, вн-Ьшняго  возд^йствая  необходимы  известные  задатки  въ  самой 
индивидуальности. 

У  Геды  Габлеръ  пробуждеше  явилось,  невидимому,  вполн*  непо- 
средственно, безъ  всякихъ  вн-Ьшнихъ,  т.-е.  идейныхъ  возд*йств1й, 
просто  всл'Ьдствае  мучительной  боли  отъ  попраннаго  женскаго  ин- 
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стинкта,  т. -е.  замужества  съ  нелюбимымъ,  презираемымъ  челов'Ькомъ, 
несоотвЪтствующимъ  ея  внутреннимъ  потребностямъ  и  смутнымъ 
стремлешямъ  къ  идеалу,  къ  ,,подвигу,  осЬненному  красотой**.  Ко- 
нечно, и  для  этой  формы  пробуждешя  необходима  почва  въ  индиви- 
дуальности, въ  сильномъ  и  стойкомъ  состояши  внутренней  потреб- 
ности. И  въ  драм^Ь  мы,  дМствительно,  находимъ  черты  внутренней 
силы  и  благородства  натуры  у  Геды  Габлеръ.  Наприм'Ьръ,  ея  само- 
уб1йство,  когда  она  узнаетъ,  что  находится  въ  рукахъ  ассесора 
Брака,  и  т.  п. 

Психологическ1е  результаты  этихъ  двухъ  способовъ  пробужден1я 
самосознательной  личности  ярко  бросаются  въ  глаза  и  а  рггогг,  и  въ 
пьесахъ  Ибсена. 

Тамъ,  гдЪ  пробужден1е  явилось  результатомъ  непосредственной 
боли  отъ  попраннаго  инстинкта  или  потребности,  оно  переходить  въ 
критику  и  отрицанхе  бол'Ье  етрастиыя,  бол-Ье  смешанный  съ  мучи- 
тельнымъ  чувствомъ  страдашя,  а  потому  бол'Ье  озлобленныя,  раздра- 
женныя,  ненавистничесшя.  Такъ,  мы  видимъ,  какую  мучительную  не- 
нависть чувствовала  г-жа  Альвингъ  къ  своему  мужу  до  объяснетя 
съ  сыномъ.  Этимъ  же  избыткомъ  раздражешя  и  боли  объясняются 
мнопя  жестокости  Геды  Габлеръ. 

У  Гильды,  наоборотъ,  не  было  причинъ  возненавид'Ьть  жизнь;  она 
еще  не  переносила  ея  ударовъ.  Ея  отрицашя  исходятъ  не  изъ  этихъ 
ударовъ,  а  изъ  сравнешя  дМствительности  съ  гЬми  чаяшями,  стре- 
млешями  и  настроетями,  которыми  въ  юности  ее  вдохновилъ  Соль- 
несъ.  У  Геды  Габлеръ  отрицаше  идетъ  отъ  чувства  пепосредственнаго, 
оюгмого  страдапгя,  у  Гильды  оно  идетъ  изъ  чувствъ  болтье  удейныхъу 
чгьмъ  реальныхъ.  Это  различ1е  имЪетъ  большое  значеше  въ  развитхи 
дальн'Ьйпшхъ  сл'Ьдствхй.  Какъ  мы  видели,  у  Гильды  сострадаше  или 
жалость  къ  людямъ  не  парализованы,  какъ  у  Геды:  такъ,  увид'Ьвъ 
страдающую  жену  Сольнеса,  она  отказывается  отъ  своего  перво- 
начальнаго  нам'Ьретя  —  стать  его  любовницей.  Правда,  въ  ней  про- 
исходить борьба,  она  строить  софизмы  о  „свобод*  чувства**  у  птицъ, 
но  верхъ  одерживаетъ  сострадаше;  она  переходить  къ  другому  плану. 
Правда,  и  этоть  другой  планъ,  грозя  смертью  Сольнесу,  отнимаеть 
его  у  жены.  Но  въ  этомъ  случа-Ь,  Гильда  думаеть,  что  д-Ьйствуетъ 
не  для  себя  лично,  а  для  того  „высокаго**,  что  для  нея  зам'Ьняетъ 
идеалъ  и  передъ  ч'Ьмъ  смиряются  всЬ  личные  вопросы,  ея  ли  соб- 
ственные или  жены  Сольнеса. 

Изъ  тЬхъ  же  различШ  въ  положеши  двухъ  героинь  возникаютъ 
я  дальнЪйшхя  различ1я:  Геда,  поглощенная  своими  непосредственно- 
мучительными   ощущешями   отъ   жизни,  невольно  живеть  больше 
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ЖИЗНЬЮ  чувства  (хотя  почти  исключительно — отрицательнаго) ;  она  не 
можетъ  мыслить  покойно,  какъ  мыслить  челов'Ькъ,  для  котораго  стра- 
дашя  являются  больше  идеями,  ч*мъ  чувствами,  какъ  у  Гильды. 
Она,  наоборотъ,  вся  охвачена  ихъ  новыми  и  новыми  ударами,  она 
ищетъ  хотя  какихъ-нибудь  палхативовъ  отъ  нихъ,  какъ  мы  ихъ  ищемъ 
при  зубной  боли,  т. -е.  наряжается,  вы'Ьзжаетъ  въ  св^тъ.  кокетничаетъ 
съ  ассесоромъ  Бракомъ.  Гильда,  наоборотъ,  можетъ  не  д-Ьлать  усту- 
покъ  жизни  и  въ  то  же  время  логически  развивать  свои  отрица- 
тельный чувства  въ  идеи  и  связно  формулировать  ихъ.  Поэтому -то 
Геда  Габлеръ  никогда  не  разсуждаетъ  о  своихъ  отрицашяхъ,  т.-е.  не 
формулируетъ  ихъ  въ  идейной  последовательности  и  сознательности. 
Зато  она  чувствуешь  и  поступаетъ  отрицательно.  Наоборотъ,  Гильда 
пугаетъ  слушателя  своими  крайне-отрицательными  идеями  и  форму- 
лами въ  области  отношешй  между  мужчиной  и  женщиной,  однако, 
когда  доходить  до  дЪла,  она  гораздо  сдержанного  и  сердечнее  мол- 
чаливо -  ненавидящей  Годы,  въ  которой  по  вн-Ьшности  все  такъ 
светски-прилично  и  изящно. 

Мнопе  больше  боятся  ясно  -  выраженныхъ  отрицательныхъ  идей, 
ч^мъ  смутныхъ  отрицательныхъ  чувствоватй  и  безсознательныхъ 
стремлен1й.  Между  гЬмъ,  пока  отрицательный  чувствовашя  не  пере- 
шли въ  сознательныя  идеи,  личность  не  можетъ  даже  критиковать 
ихъ  въ  себе,  и  гЬмъ  более  не  можетъ  бороться  съ  ними.  Поэтому, 
напр.,  Геда  Габлеръ  почти  безразл1гчна  къ  добру  и  злу;  она  не  кри- 
тикуетъ  себя,  не  борется  съ  своими  чувствами,  потому  что  бороться 
можно  внутри  себя  только  съ  темъ,  что  знаешь  въ  себе,  что  ясно 
определилось,  что  можно  развивать  логически,  доводить  до  абсурда 
или  сопоставлять  для  сравненхя  съ  чемъ-нибудь  другимъ.  Это  мы  и 
видимъ  у  Гильды,  более  сдержанной  практически.  Но  зато  теоре- 
тически она  доводить  свои  отрицательныя  идеи  до  крайности,  до 
абсурда.  И  это  такъ  же  необходимо  психологически:  она  не  можетъ 
мыслить  иначе,  такъ  какъ  ея  индивидуализмъ  еще  не  дошелъ  до 
положительнаго  содержашя,  а  поэтому  только  отрицателенъ,  т.-е. 
одностороненъ,  а  всякая  односторонность,  развиваемая  логически, 
должна  приводить  къ  абсурду.  Несмотря  на  это  и  даясе  именно  по- 
этому, она  можетъ  сопоставлять  свои  выводы  съ  чувствами  симпатш 
(напр.,  къ  Алине),  и  этого  достаточно,  чтобы  ослабить  па  практикгь 
ихъ  односторонность,  безоглядную  решимость  на  любую  жестокость. 
Здесь,  какъ  и  въ  общественной  жизни,  возможность  обсудить,  об- 
думать наболевшую  потребность,  делаетъ  то,  что  решете  теряетъ 
свой  разрушительный  характеръ,  обусловленный  наболевшимъ  чув- 
ствомъ,  не  находящимъ  выхода;  оно  получаетъ  характеръ  сознатель- 
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ный,  11ринявш1й  въ  соображешв  по  возможности  наибольшую  сумму 
условШ  и  обстоятельствъ  дЪла  *). 

Оговорю  одно  возможное  недоразум-Ьше.  Я  уже  сказалъ,  что  мно- 
пе  (въ  томъ  числ*  почтенный  профессоръ  Веселовсюй,  въ  своемъ 
предисловш  къ  издашю  Юровскаго)  смотрятъ  на  Геду  Габлеръ,  какъ 
на  пустую,  взбалмошную,  злую  и  завистливую  психопатку.  Они  могутъ 
упрекнуть  меня  за  то,  что  я  вижу  въ  ней  и  ГильдЬ  некоторую  ста- 
щю  развитая  личности  и  ставлю  этихъ  героинь  выше  кроткой,  само- 
отверженной и  уравновешенной  Теи.  • 

Я  долженъ  зд^сь  напомнить  одну,  очень  изв-Ьстную  истину,  за- 
бывае:^ую  суровыми  судьями  Геды  Габлеръ.  Нужно  различать  дв* 
вещи:  сравнительную  высоту  двухъ  типовъ  и  сравнительное  совер- 
шество  въ  пред'Ьлахъ  одного  и  того  же  типа.  Геда  Габлеръ  и  Гильда 
представляютъ  лишь  несовершенные  зародыши  типа  бол^Ье  высокаго, 
ч^мъ  Тея,  въ  смысл*  развитая  индивидуальности:  он*  не  доволь- 
ствуются мещанскимъ  счастьемъ,  онЪ  рвутся, — хотя  и  безтолково,  и 
только  отрицательно, — къ  бол-Ье  высокой,  идеальной  жизни.  Въ  нихъ 
ужъ  заключены  дрожжи  или  сЬмена  будущаго  развитая,  заключены 
импульсы,  толкающ1е  впередъ  и  ихъ  самихъ,  и  лицъ,  приходящихъ 
съ  ними  въ  соприкосновеше.  Ихъ  уродливости,  ихъ  кажущаяся  пси- 
хопатая  и  даже  атавизмъ  вполн*  объяснимы  психологически.  На- 
стоящШ  атавизмъ  (возвращеше  къ  типу  предковъ,  нравственное  по- 
мешательство, вырождете)  зависятъ  отъ  анатомическихъ  изм*Ьнетй 
въ  мозгу,  то-есть,  у  больного  мало-по-малу  регрессивно  атрофиру- 
ются выспйе  мозговые  центры  моральной  и  сощальной  жизни;  отъ 
этого  субъектъ  постепенно  деградируетъ  въ  порядк*  обратномъ  по- 
рядку предыдущей  эволющи  (Гёглинсъ  Джексонъ).  Но  какъ  суще- 
ствуетъ  болезнь  „крупъ"  и  болЪзнь  „псевдо-крупъ",  тйкъ  есть  ду- 
шевное состояше,  которое  можно  назвать  псевдо-атавизмомъ.  Оно  по 
вн'Ьшнимъ  проявлешямъ  сходно  съ  атавизмомъ:  иногда  челов'Ькъ 
(и  даже  цЪлая  нащя)  вдругъ  теряютъ  свою  доброту,  гуманность, 
справедливость,  сдержанность  и  становятся  жестокими  до  кровожад- 
ности  и  несправедливыми  до  жестокости. 

Это  бываетъ  всегда  въ  эпохи  задержанной  извн*Ь  потребности  или 
борьбы  за  какую-нибудь  сильно  набол-Ьншую  потребность,  которая. 


*)  Одинъ  изъ  выдающихся  психологовъ  и  этиковъ  нашего  времени,  профес- 
соръ Гефдингъ  видитъ  въ  этомъ  промежутк-Ь  (обсужденш)  между  импульсомъ  и 
д'Ьдств1емъ  одно  изъ  первыхъ  услов1й  выработки  личности  изъ  импульсивной  въ 
сознательно  -  стойкую,  а  въ  политик* — переходъ  отъ  импульсивной  политики  на- 
рода къ  сознательному  образу  д^ЬйстиШ  его  путемъ  учаспя  въ  обсужден1и  об- 
щихъ  д'Ьлъ. 
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не  находя  выхода,  обостряется  въ  неудержимую  страсть,  становится 
чЪмъ-то  въ  род-Ь  1(1ёе  Охе,  сосредоточивая  на  себ*  всЬ  помыслы,  вс* 
желашя. 

И  какъ  сильная  зубная  боль  заставляетъ  забыть  все  остальное — 
и  голодъ,  и  привычную  любовь,  и  установивппйся  образъ  жизни,  за- 
ставляетъ человека  превратиться  въ  животное,  жаждущее  только 
избавиться  отъ  боли,  —  такъ  и  потребность,  черезчуръ  набол'Ьвшая, 
обращаетъ  мозгъ  въ  1^аЬи^а  газа,  съ  которой,  повидимому,  все  сти- 
рается, кром*  страдашй  отъ  этой  неудовлетворенной  потребности  и 
кром'Ь  желан1я  избавиться  отъ  нихъ.  Является  н'Ьчто  въ  род*  Иёе 
бхе,  направляющее  всю  работу  мысли»  всЪ  остальныя  идеи  въ  одну 
точку,  въ  одну  ц^ль.  Все,  что  стоить  въ  связи  пли  ассощацш  съ 
этой  болью,— будетъ  ли  она  политическая  или  физхологическая, — на- 
чинаетъ  становиться  предметомъ  ненависти  и  отрицашя,  т.-е.  не 
только  то,  что  действительно  вредно  и  заслуживаетъ  отрицашя,  но 
и  все  безразличное,  даже  иногда  полезное... 

Какъ  очевидно  каждому,  такое  огульное  отрицаше,  такой  парадо- 
ксальный нигилизмъ  (мы  его  видимъ,  напр.,  въ  нашу  эпоху  у  Нитцше, 
ран4е  у  Байрона,  видели  и  въ  другихъ  формахъ)  отличается  отъ 
настоящаго  атавизма  гЬмъ,  что  онъ  не  зависитъ  отъ  измЪненШ 
анатомической  структуры  мозга,  а  есть  только  результатъ  поглоще- 
шя  сознаюя  одной  болью,  одной  идеей.  Мозгъ  остается  ц^Ьлымъ,  со 
всЬми  его  высшими  центрами,  и  достаточно  только,  чтобы  потреб- 
ность удовлетворилась  (чтобы,  напр.,  зубъ  былъ  вырванъ),  какъ  че- 
лов'Ькъ  снова  становится  и  добрымъ,  и  гуманнымъ,  и  справедливымъ, 
какъ  прежде. 

Какъ  читатели  могли  убедиться  изъ  вышеизложеннаго  содержан1я 
„Геды  Габлеръ"  и  „Огроителя  Сольнеса",  наши  героини  находятся 
именно  въ  этомъ  второмъ  состоян1и.  Крайности  ихъ  отрицательныхъ 
посту пковъ  и  мыслей,  это — крайности  наболевшей  душевной  неудов- 
летворенности, боли,  причиненной  несоотв'Ьтств1емъ  ихъ  стремлешй 
(стремлешй  всей  жизни)  съ  окружающей  средой. 

Но  есть  и  другое  основаше  видеть  въ  нихъ  дальнейшую  стадш 
развит1я,  а  не  атавизмъ. 

Въ  чемъ  проявляется  ихъ  кажущееся  падете?  Въ  томъ,  что  он4 
готовы  нарушить  все  установивш1яся  нормы  отношетй,  лишь  бы 
осуществить  свои  стремлешя.  Въ  частности,  одно  изъ  этихъ  стре- 
млешй состоитъ  въ  томъ,  чтобы  принадлежать  только  герою,  а  не 
обыкновенному,  среднему  человеку  толпы.  Но  вотъ  что  говорить  объ 
этомъ  гешальнейш1й  бюлогъ  нашей  эпохи,  Дарвршъ,  въ  одной  изъ 
своихъ  беседъ  съ  известнымъ  бюлогомъ  Альфредомъ  Уоллесомъ.  Онъ 
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высказалъ  мысль,  что  европейская  раса  вырождается  и  выродится 
совсЪмъ,  если  инстинктъ  подбора  у  женщинъ  будетъ  и  дальше,  какъ 
теперь,  парализироваться  при  заключен1И  браковъ  посторонними  со- 
ображешями,  какъ  напртгЬръ,  матерхальными  средствами  или  со- 
щальнымъ  положешемъ  будущаго  мужа  и  т.  д.  Такъ  какъ  богатство 
и  положеше  въ  обществ*  часто  могутъ  совмещаться  съ  болезнен- 
ностью, слабостью,  пороками,  умственнымъ  безсил1емъ  и  т.  п.,  то  въ 
результат*  такихъ  браковъ  явятся  все  бол-Ье  и  бол^е  понижаюпцяся 
покол-Ьтя  *). 

Въ  1ордисъ  мы  видимъ  искаше  того  именно  типа,  который  всего 
лучше  соотв-Ьтствуотъ  услов1ямъ  общества  того  времени,  т. -е.  хро- 
ническимъ  войнамъ,  охотничьей  жизни  и  т.  п.  Но  въ  нашу  эпоху 
естественный  инстинктъ  полового  подбора  отодвинуть  временно  пе- 
реходной эпохой  цивилизац1И  на  задшй  планъ:  борьба  за  жизнь  за- 
ставляетъ  цивилизованную  женщину  часто  игнорировать  свое  есте- 
ственное влеченхе  къ  высшему  типу.  Но  когда  гибельное  отношеше 
становится  общимъ  правиломъ,  то  возникновеше  женскаго  типа,  на- 
поминающаго  1ордисъ,  является  несомненно  шагомъ  впередъ,  а  не 
назадъ.  И  Геда,  и  Гильда  ищутъ,  какъ  мы  видели,  людей  сильныхъ 
волей,  индивидуальностью,  энерпей,  хотя  он*  еще  не  определили  со- 
держашя  этой  индивидуальности.  Это,  повторяю,  уже  само  по  себе  есть 
состоите,  стоящее  выше  средняго  уровня  женщинъ  толпы,  особенно, 
если  мы  примемъ  во  внимаше,  съ  какой  энерпей  и  самоотвержешемъ 
борются  наши  героини  за  эту  сторону  своихъ  стремлетй. 

Я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  женсшй  инстинктъ  выбора  никогда 
не  обманываетъ.  Истор1я  указываетъ  не  мало  образцовъ  такихъ  оши- 
бокъ,  но  оне  объясняются  темъ,  что  инстинктъ  слагался  въ  усло- 
в1яхъ  несложной  примитивной  жизни,  а  культурная  жизнь  часто 
сбиваетъ  его  своей  сложностью.  Такъ,  инстинктъ,  влекупцй  живот- 
ное къ  корму,  не  можетъ  подсказать  ему,  что  за  кормомъ  спрятана 
человекомъ  западня.  Для  этого  мало  инстинкта,  необходимо  еще  и 
знан1е. 

И  вотъ  еще  одна  изъ  причинъ,  почему  для  женщины  необходимо 
знаше,  наука,  чтобы  даже  и  въ  инстинкте  выбора,  определяющемъ 
будущность  человеческаго  типа,  женщина  могла  правильно  орхен- 
тироваться,  влекомая  правильнымъ  инстинктомъ. 

Теперь  мы  можемъ  перейти  къ  дальнейшей  стадхи  развитхя  жен- 
ской личности. 

Я  выскажу  мысль,  которая  на  первый  взглядъ  можетъ  показаться 


*)  А1й*ес1  >Уа11асе:  „8в1ес1юп  апЛ  йе^епегаиоп*'. 
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натяжкой:  высшал  форма  того  типа,  зародыши  котораго  мы  вид'Ьли, 
въ  уродливомъ  вид*,  въ  Гед*  Габлеръ  и  Гильд*,  дается  намъ  Агне- 
сой  Брантъ,  т.-е.  идеально-совершеннымъ  образомъ  безпред'Ьльно  пре- 
данной жены,  преданной  сознательно,  т.-е.  ради  идеи,  обожаемой  ею 
въ  лиц*  любимаго  человека. 

Она  была  счастливее  Геды  Габлеръ  и  Гильды:  судьба  свела  ее 
съ  гЬмъ  героемъ,  который  былъ  нуженъ  ея  индивидуальности,  и  ре- 
зультаты получились  другге,  потому  что  потребность  не  была  пода- 
влена, и  вся  энерпя  души  обратилась  въ  любовь,  въ  служеше  иде* 
мужа,  въ  борьбу  за  нее  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ  до  пожертвовашя  всЬмъ, 
даже  жизнью.  Такова  и  наша  Елена  изъ  ^^Наканун'Ь''. 

VI. 

Лгнеса  Брантъ,  какь  идеальный  типъ  женщины,  отдаюгцей 
оюизнь  на  служенге  идегъ  любимого  человгька. 

Прежде,  ч*мъ  приступлю  къ  анализу  типа  Агнесы  (какъ  я  уже 
сказалъ,  аналогичнаго  нашей  Елен*  изъ  „Накануне''),  я  долженъ 
подробнее  разсмотр^ть  самую  драму.  Безъ  этого  моя  аналопя  двухъ 
этихъ  героинь  не  будетъ  очевидна. 

Д^ло  въ  томъ,  что  по  какому-то  странному  недоразум'Ьйю  или 
благодаря  поверхностному  чтешю  мнопе  критики  усмотрели  въ 
БрантЪ  мистическую  идею.  Внимательное  чтенхе  уб-вдитъ  каждаго, 
что  идея  Бранта  не  только  не  мистична,  но,  наоборотъ,  черезчуръ 
реалистична:  Ибсенъ  отрицаетъ  въ  лиц*  Бранта  безусловный  иде- 
ализмъ  (идеализмъ  не  въ  философскомъ  смысл*,  а  въ  смысл*  прак- 
тическаго  служешя  идеалу). 

Это  я  и  постараюсь  доказать,  что,  впрочемъ,  вовсе  нетрудно. 

Герой  драмы,  Брантъ — деревенск1й  священникъ.  Но  это  не  простой 
священникъ,  а  фанатическШ  борецъ  за  безусловное  исполнен1е  тре- 
боватй  долга,  морали  или  закона.  Мал*йшее  отступлеше  отъ  „долга", 
предписываемаго  моралью,  —  какъ  онъ  понимаетъ  ее, — онъ  считаетъ 
такимъ  же  гр*хомъ,  какъ  и  совершенное  неисполнете  закона.  Напр., 
его  мать  скопила  крупное  состояше  (для  него  же)  не  вполн*  чест- 
ными способами;  когда  она  умираетъ  и  зоветъ  сына,  какъ  свя- 
ш;енника,  напутствовать  ее  въ  иную  жизнь,  онъ  отв*чаетъ  черезъ 
посланнаго,  что  не  придетъ,  пока  она  не  отдастъ  б*днымъ  всего  своего 
имущества.  Посланный  возвращается  и  объявляетъ,  что  мать  согла- 
сна отдать  половину;  Брантъ  отказывается  идти:  „законъ  долженъ 
быть  исполненъ  всец*ло;  половина  гр*ха  —  все   равно,  что  ц*лый 
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гр'Ьхъ".  Мать  присылаетъ  снова,  об'Ьщая  отдать  три  четверти  своего 
С0СТ0ЯН1Я,  Брантъ  отв-Ьчаетъ  то  же:  „ничтожное  нарушете  закона  или 
отступлеше  отъ  идеала  такъ  же  преступно,  какъ  и  нарушеше  всего 
закона!"  Такъ  мать  и  умерла,  не  дождавшись  сына. 

Тутъ  важно  заметить  существенную  черту,  которую  я  объясню 
дал'Ье:  Брантъ  сд-Ьланъ  авторомъ  не  только  не  безсердечнымъ  чело- 
в'Ькомъ,  но,  наоборотъ,— страстно  любящимъ  и  свою  мать,  и  жену,  и 
ребенка,  но  онъ  борется  и  борется  мучительно  съ  своей  любовью, 
вообще  съ  милосердхемъ  и  прощешемъ,  къ  которому  склонно  его 
сердце,  —  борется  во  имя  принципа.  А  именно,  онъ  уб-Ьжденъ,  что 
идеалъ  потому  и  не  осуществился  до  сихъ  поръ  на  земл*,  что  люди 
устроили  себ*  лазейку  въ  вид*  прощешя  и  милосердия  (сагИаз).  Онъ 
проклинаетъ  эту  поправку,  погубившую  великое  дЪло  полнаго  пере- 
рождетя  жизни  по  идеалу,  т.-е.  полнаго  воплощен1я  идеала  въ  жизни. 

Къ  себ*  самому  онъ  такъ  же  безжалостенъ,  какъ  и  къ  другимъ. 
Его  ребенокъ  находится  при  смерти,  благодаря  нездоровой  м-Ьстности, 
гд*  они  поселились;  врачъ  говорить,  что  единственное  средство 
спасти  ребенка, — ^увезти  его  въ  другой  климатъ.  Брантъ  безумно  лю- 
бить ребенка,  мысль  о  его  смерти  доводить  его  до  галлюцинацШ; 
онъ  несколько  разъ  готовъ  изменить  „долгу",  т.-е.  бросить  свою 
паству,  свое  „дЪло"  для  спасешя  ребенка  (т.-е.  ради  „личнаго"  сво- 
его чувства);  но,  несмотря  на  собственныя  страдатя,  на  упреки  врача, 
громящаго  его  „безсердечхе"  (совершенно  ошибочно),  несмотря  на 
слезы  и  мольбы  любимой  жены,  онъ  поб'Ьждаетъ  свое  „личное"  во 
имя  идеи  и  мало  этого,  онъ  уб'Ьждаетъ  жену,  убЪждаетъ  до  такой 
степени,  что  она  остается  добровольно,  а  посл-Ь  смерти  ребенка  не 
оставляетъ  у  себя  даже  его  одежды,  его  рубашечекъ  и  башмачковъ, 
чтобы  не  поддерживать  въ  себ*  горя  и  воспоминашй:  „в-Ьдь  и  это 
горе — гр'Ьхъ,  такъ  какъ  ребенокъ  принесенъ  въ  жертву  идеалу,  за- 
кону, долгу..." 

Мало-по-малу  Брантъ  теряетъ  своихъ  прихожанъ,  такъ  какъ  и 
отъ  нихъ  онъ  требу етъ  того  же  безусловнаго  исполнешя  закона:  на- 
конецъ,  умираетъ  и  жена...  Но  Брантъ  не  отступаетъ  ни  передъ  ка- 
кими страдан1ями,  хотя,  въ  конц*  концовъ,  они  потрясаютъ  его  мозгъ 
настолько,  что  онъ  уже  совсЬмъ  отвертывается  отъ  реальной  жизни 
и  зоветъ  толпу  къ  последней  ступени  отрицашя  реальной  жизни  и 
оюшпи  вообще,  а  именно  онъ  ведетъ'  за  собою  толпу  въ  безплодныя 
горный  выси,  гд*  Н'Ьтъ  ничего,  кромЪ  в-Ьчнаго  льда  и  снЪга,  и  гдЪ 
вся  эта  толпа  должна  неизбежно  погибнуть.  Безум1е  граничить  зд'Ьсь 
(какъ  это  часто  случается)  съ  безусловно  правильной  цЪпью  логи- 
ческой мысли,  но  именно  мысли,  не  признающей  никакихъ  усту- 
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покъ,  никакихъ  отступлешй  отъ  логическихъ  выводовъ.  И  это— вовсе 
не  измышлеше  Ибсена:  Шопенгауэръ  логически  пришелъ  къ  необ- 
ходимости массоваго  самоубШства  во  имя  идеи  пбезсмнслхя  жизни 
и  воли  жить";  нашъ  Толстой  въ  „Крейцеровой  сонагЬ"  пришелъ 
къ  признан1ю  разумнымъ  —  уничтожешя  челов-Ьческаго  рода,  такъ 
какъ  безъ  этого  невыполнимы  логичесше  выводы  изъ  закона:  „вся- 
К1Й,  кто  посмотритъ  на  женщину  съ  вождел'Ьшемъ,  уже  прелюбодей- 
ствовалъ  съ  нею  въ  сердц*  своемъ".  А  мнопя  дру пя  трёбовашя  отъ 
людей,  провозглашенный  нашимъ  гешальнымъ  романистомъ,  разв'Ь 
они  не  тоже  безусловное  требоваше  выполненхя  долга,  логически  вы- 
водимаго  изъ  двухъ  —  трехъ  основныхъ  положетй,  хотя  бы,  напр., 
„въ  погЬ  лица  твоего  сн^Ьси  хл^бъ  твой"  или  „не  убШ"  и  т.  п. 

Я  этимъ  хочу  сказать,  что  Брантъ  не  только  не  фантастическая 
личность,  а  типъ,  взятый  въ  наибол'Ье  полномъ,  чистомъ  и  совер- 
шенномъ  своемъ  выражен1и  и,  такъ  сказать,  художественно- доведен- 
ный до  абсурда,  что  и  было  основной  ц'Ьлью  всей  драмы,  ея  идеей. 

Объ  этомъ  говорить  конецъ  пьесы,  когда  Брантъ,  покинутый  тол- 
пой, забросанный  каменьями,  проклинаемый  бывшими  поклонниками, 
какъ  обманщикъ  (онъ  говорилъ  имъ  о  духовныхъ  сокровищахъ,  а 
они  ждали  на  вершинахъ  горъ— матер1альныхъ),  остается  одинъ  среди 
сн^гонъ,  нЪтъ,  не  одинъ,  а  съ  деревенской  дурочкой;  ее  влечетъ  къ 
тЬмъ  же  верпшнамъ,  другая  идея,  напоминающая  Ше-йхе  героя 
„Краснаго  цветка"  у  Гаршина:  девушка  уверена,  что  на  вершин* 
горы  живетъ  коршунъ,  причиняюпцй  всЬ  земныя  бЪды;  нужно  его 
убить.  И  она  бросаетъ  камень  въ  коршуна,  и  этимъ  обрушиваегь 
лавину  на  себя  и  Бранта.  И  вотъ,  Брантъ,  видя  неминуемую  смерть, 
обращается  къ  небу: 

—  Ответь  мн*,  о,  Боже,  передъ  смертью  моей,  —  восклицаетъ 
онъ, — неужели  диап1иш  заиз  воли  *)  человека  не  можетъ  заслужить 
частичку  искуплеюя? 

На  это  голосъ  съ  неба  отв^Ьчаегь: 

—  Онъ  (т.-е.  Богъ)  есть  „Веив  СагИлйз"  (т.-е.  Богъ  милосердая, 
прощетя). 

Иными  словами,  голосъ  съ  неба  (верное,  внутреннее  чувство 
Бранта)  сказалъ  ему  передъ  смертью,  —  когда  погибло  все,  что  онъ 


*)  Эти  латянск1я  фразы  въ  конц'Ь  драмы  пришли  въ  голову  Бранту  не  да- 
ромъ:  онъ  слышалъ  ихъ  отъ  доктора,  когда  тотъ  упрекалъ  его  въ  бедсердеч1и  надъ 
колыбелью  умирающаго  ребенка.  Въ  то  время  у  доктора  вырвалась  фраза:  „да, 
диапЫм  ааШ  воли  занимаетъ  много  страницъ  въ  описи  вашего  имущества;  но  зато 
с(т1:о  саНШгв—у  васъ  пустая  б'Ьлая  страница*.  Этотъ-то  приговоръ  Брантъ  и  вспо- 
мнилъ  передъ  смертью... 
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любилъ  и  во  что  в'Ьрилъ,  —  что  онъ  ошибался  всю  жизнь,  отрицая 
милосерд1в  и  прощете  во  имя  ббзусловнаго  долга  и  закона,  —  что 
Богь  есть  Богъ  милосерд1я.  Но  этимъ  же  самымъ  изречено  и  про- 
щете Бранту. 

Такимъ  образомъ,  очевидно,  что  Ибсенъ  не  только  признаетъ 
Бранта  ошибающимся,  но  и  вся  драма  является  художественнымъ 
опровержешемъ  цикла  подобныхъ  идей,  цикла  ставшаго  моднымъ 
одно  время.  Ибсенъ  именно  протестуетъ  этой  драмой  противъ  безу- 
словности и  крайняго  идеализма  (нрактическаго)  во  имя  реальной 
жизни  съ  ея  маленькими  людьми,  маленькими  радостями  и  скор- 
бями,  которыя  безжалостно  должны  быть  скошены  суровымъ  и  безу- 
словнымъ  требовашемъ  долга,  а  потому-то  такое  требоваше  и  несо- 
вместимо съ  жизнью,  т.-е.  можетъ  являться  въ  ней  только  идеаломъ, 
св'Ьточемъ;  но  рядомъ  съ  этимъ  идеаломъ  является  другой  идеалъ, 
идеалъ  милосердхя,  прощагощШ  челов-Ьческхя  слабости.  Таково  при- 
миреше  идеала  съ  действительностью,  закона  и  долга  съ  требова- 
шями  человеческой  жизни.  Художникъ  съ  среднимъ  умомъ  могъ 
бы  легко  разд-Ьлаться  съ  идеей  Бранта,  выставивъ  ее  въ  комиче- 
скомъ  свете,  а  самого  Бранта  изобразивъ  черствымъ,  сухимъ,  без- 
сердечнымъ  формалистомъ.  Но  Ибсенъ  понялъ,  что  идею  безусло- 
внаго  долга  нужно  воплотить  въ  полномъ  величш  и  красоте,  и  только 
тогда  указать  на  ея  практическую  несовместимость  (въ  абсолютномъ 
виде)  съ  требовашями  реальной  жизни. 

Вотъ  этого-то  и  не  поняли  критики,  привыкпйе  къ  легкимъ  и 
шаблоннымъ  прхемамъ  идейной  борьбы  въ  произведешяхъ  художни- 
ковъ  средней  руки.  Ибсенъ  же  виделъ  и  виделъ  совершенно  пра- 
вильно, что  истинное  воплощеше  „долга"  будетъ  имъ  достигнуто 
только  въ  томъ  случае,  если  его  герой,  олицетворяющШ  долгъ, 
явится  не  безсердечнымъ  и  холоднымъ,  а,  наоборотъ,  полнымъ  самой 
горячей  любви — и  къ  лгодямъ,  и  къ  своимъ  близкимъ — ^матери,  жене, 
ребенку,  которыхъ  приходится  приносить  въ  жертву  принципу.  Без- 
сердечныхъ  ревнителей  безусловнаго  долга  можно  отыскать  въ  живой 
действительности  сколько  угодно.  Они  безъ  сожален1я  давятъ  и 
кромсаготъ  жизнь  по  шаблону,  потому  что  ничего  не  любятъ  и  никого 
не  жалеютъ.  Но  зато  таше  люди  только  по  ошибке  считаются  рев* 
нителями  „долга".  Они — просто  бездушныя  машины  закона,  для  кото- 
рыхъ правило:  регеак  тгшйив,  йвХ  зив^Ша  не  представляетъ  никакихъ 
внутреннихъ  коллизхй.  Идея  долга,  въ  ея  высшемъ  понимаши,  осу- 
ществляется только  той  личностью,  которая  ради  этой  идеи  должна 
съ  мучительнымъ  страдан1емъ  жертвовать  всемъ  остальнымъ,  всемъ, 
что  ей  безпредельно-дорого...  И  таковъ  именно  Брантъ.  Онъ  любитъ 
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Агнесу  и  своего  ребенка  до  того,  что  умъ  у  него  мутится;  онъ  дохо- 
дить до  галлюцинацШ  при  видЪ  ихъ  страданШ,  и  ткжъ  не  мен^е 
остается  в-брень  себ*.  Когда  онъ  не  хочетъ  идти  къ  умирающей 
матери,  пока  она  не  доведетъ  до  конца  исполнешя  своего  долга 
(раздачи  б-Ьднымъ  неправильно-нажитого  имЪшя),  вы  чувствуете,  что 
онъ  переживаетъ  величайшую  внутреннюю  пытку;  каждый  новый  по- 
соль  отъ  матери,  сообщающШ,  что  она  отдаетъ  все  больппя  и  боль- 
ш1я  части  своего  имущества,  заставляетъ  Бранта  колебаться,  онъ 
готовь  уступить,  но  идея  „долга"  каждый  ра1зъ  беретъ  верхъ,  пока 
мать  не  умерла,  не  сд-Ьдавь  последней  уступки  и  не  дождавшись 
сына...  Онъ  потрясень  страшно,  но  „идея  победила**. 

Конечно,  такую  личность  нельзя  было  взять  изъ  будничной  д-Ьй- 
ствительности.  Таше  типы  въ  чистомь  видЪ  встречаются  разъ  въ 
несколько  стол-Ьпй.  Но  они  —  живые  типы,  а  не  абстрактныя  идеи 
(напр.  Мюнцеръ).  И  воть  такого-то  человека  увидала  молодая  де- 
вушка Агнеса,  счастливая,  жизнерадостная,  только  что  помолвлен- 
ная съ  молодымъ  художникомъ.  Она  увид'Ьла  Бранта,  когда  шла 
съ  женихомъ  своимъ,  весело  любуясь  чудной  родной  природой  и 
полная  счастья.  Сначала  ее  поражаютъ  суровыя,  аскетическ1я  р^Ьчи 
Бранта,  громящ1я  легкомысленную  радость,  указывающхя  высшее  на- 
значеше  жизни.  ВслЪдъ  затЪмъ,  она  видитъ  его  необыкновенный, 
по  своему  самоотвержешю,  подвигъ,  когда  онъ  решается  въ  страш- 
ную бурю  пере-Ьхать  заливъ,  чтобы  дать  последнее  угЬшеше  уми- 
рающему рабочему.  Никто  изъ  рыбаковъ  не  решился  перевезти  его 
въ  такую  бурю,  и  онъ  одинъ  идетъ  къ  лодкЪ.  И  воть  Агнеса  бро- 
сается за  нимъ  въ  лодку,  покидая  своего  жениха.  Имъ  удалось  вдво- 
емъ  побороть  бурю.  Поел*  этого  она  говорить  Бранту,  что  всюду 
пойдетъ  за  нимъ.  Онъ  предупреждаетъ  ее,  что  его  принципъ  не  до- 
пускаетъ  ни  малЪйшихъ  уступокъ  или  слабости,  что  онъ  тотчасъ 
долженъ  будетъ  покинуть  ее,  если  она  въ  чемъ-либо  изменить  из- 
бранному пути.  То  же  говорить  ей  и  женихъ:  „Что  ты  д-Ьлаешь?!  Съ 
этимъ  ^щ)ег{омг  закона  твою  жизнь  охватить  в'Ьчная  ночь".  На  это 
Агнеса  отв^чаеть  въ  порыв-Ь  энтузхазма:  „Я  выбираю  ночь...  Пройду 
вратами  смерти.  Передо  мною  встаетъ  заря  новаго  утра!" 

Въ  течете  дальиМшей  брачной  жизни  съ  Брантомъ,  когда  ро- 
дивш1йся  у  нихъ  ребенокъ  таетъ  медленно  на  ея  глазахъ,  въ  дупгЬ 
Агнесы  появляются  сомн-Ьшя  въ  справедливости  идей  мужа.  Одинъ 
разъ  она  говорить  ему:  „твоя  церковь  гЬсна",  (т.  -  е.  безусловный 
долгъ  не  охватываетъ  всей  жизни),  но  онъ  не  понялъ  ея,  думая, 
что  она  говорить  о  церкви  (храм-Ь)  въ  буквальномъ  смысл*;  но  въ 
драм-Ь  есть  два  мЪста,  когда  она  и  прямо  выражаетъ  ему  свои  со- 


ЭВ0ЛЮЦ1Я  ЛИЧНОСТИ  у  ЖЕНЩИНЪ.  549 

мн'Ьшя.  Такъ,  зам^тивъ,  что  безусловнымъ  осуждешемъ  каждаго 
отступлешя  отъ  идеала  Брантъ  разогналъ  отъ  себя  всЬхъ  последо- 
вателей, и  они,--какъ  и  остальные  его  прихожане,  —  остались  безъ 
всякаго  духовнаго  вождя,  она  высказываетъ  это  мужу.  Бранту  долго 
и  горячо  приходится  доказывать  ей,  что  „лучше  ничего,  ч-Ьмъ  кое- 
что"  ,  и  она  уб'Ьждается,  восклицая:  „Да  будетъ  такъ,  какъ  ты  гово- 
ришь! О,  возьми,  возьми  меня  съ  собой!  Веди  меня  къ  твоимъ  вы- 
сокимъ  небесамъ!" 

Въ  другой  разъ,  по  аналогичному  же  поводу,  ея  сердце  вновь 
подсказываетъ  ей  сомнЪшя,  и  снова  онъ  уб'Ьждаетъ  ее:  „Я,  в-Ьдь, 
требую, — говорить  онъ,— только  одного,  чтобы  не  было  шаташя  воли, 
трусливыхъ  сд^Ьлокъ  съ  сов'Ьстью.  Если  мы  исполняемъ  дЪло  на  по- 
ловину, или  дЪлаемъ  его  несовершенно,  мы  неправы  въ  ц'Ьломъ. 
Это  правило  должно  быть  установлено  не  на  словахъ,  а  на  д^лЪ**. 
И  опять  она  восклицаетъ,  охваченная  энтузхазмомъ:  „Я  всюду,  всюду 
пойду  за  тобой!" 

Итакъ,  отличительная  черта  Агнесы  состоитъ  въ  томъ,  во  1-хъ, 
что  она  настояш;ая  служительница  идеи.  Правда,  она  служить  ей  не 
непосредственно,  а  черезъ  свое  служете  любимому  человеку,  но  за 
любимымъ  человЪкомъ  она  пошла  ради  его  идеи,  и  остается  около 
него  только  потому,  что  каждый  разъ  вновь  уб'Ьждается  въ  справед- 
ливости этой  идеи.  Во  2-хъ,  самая  идея,  которой  она  служитъ,  та- 
кова, что  требуетъ  огромныхъ  жертвъ.  Но  она  непреклонно  остается 
вЪрной  иде*,  и  вЪрной — не  сл^по,  а  критически-сознательно,  какъ 
мы  сейчасъ  видели.  Хотя  личность  женш;ины  тутъ  еще  не  выступаетъ 
самостоятельпымъ  борцомъ,  а  ип1;етъ  опоры  въ  могучей  личности  муж- 
чины, однако,  ея  „я"  уже  прочно  намечено  и  сказывается  въ  стро- 
гомъ  выбор*  мужчины,  въ  критик*  его  дМствхй,  его  мысли,  и  въ 
присоединенш  къ  нему  только  тогда,  когда  умъ  (хотя  бы  и  вопреки 
сомн'Ьшямъ  сердца)  уб'Ьждается  въ  высокомъ  значеши  той  идеи,  той 
ц'Ьли,  которымъ  служитъ  избираемый  герой. 

Но  какъ  бы  ни  былъ  высокъ  типъ  Агнесы,  однако  эволющя  жен- 
ской индивидуальности  не  останавливается  на  этой  стадаи,  и  жизнь 
даетъ  намъ  факты,  доказывающхе,  что  это  только  одна  изъ  стадШ  даль- 
Н'Ьйшаго  поступательнаго  движешя  къ  полной  самостоятельности 
какъ  въ  идеяхъ,  такъ  и  въ  деятельности. 

Я  сказалъ:  „жизнь  даетъ  намъ  факты",  потому  что  въ  драмахъ 
Ибсена  этогь  дальнЪйшШ  процессъ  едва  только  нам-Ьчонъ  въ  лиц* 
Норы,  которой  мы  и  займемся  теперь,  резюмируя  въ  двухъ  словахъ 
то,  къ  чему  мы  пришли  до  сихъ  поръ. 

Мы  вид'Ьли  до  сихъ  поръ,  что  всЬ  разобранные  нами  женскхе 
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ТИПЫ  идутъ  не  иначе,  какъ  всл'Ьдъ  за  мужчиной,  заражаясь  его 
идеями  или  ища  въ  немъ  гЬхъ  идей,  которыя  онъ  же  заронилъ  въ 
нихъ  въ  д-Ьтств*  и  юности.  Поэтому  жизнь  ихъ  подвергалась  все- 
возможнымъ  случайностямъ,  какъ  у  Геды  Габлеръ  и  Гильды,  а  въ 
лучшемъ  случа-Ь,  какъ  у  Агнесы,  приходилось  отдавать  все  доро- 
гое этой,  въ  сущности,  чужой  идсЪ,  давя  протесты  своего  любящаго 
сердца,  давя  противор'Ьчхя,  выплываюиця  отъ  несоглас1я  чуждой 
идеи  съ  требовашями  бол-Ье  чуткой  и  глубокой  сердечности. 

И  вотъ  откуда  возникаетъ,  очевидно,  дальнейшее  стремлеше  жен- 
ской личности  —  вносить  въ  жизнь  н^что  свое,  самостоятельно  со- 
зданное женскимъ  сердцемъ  и  умомъ,  вносить  самостоятельно,  соб- 
ственными силами. 

Нора  и  представляетъ  у  Ибсена  слабый  зародышъ  этого  новаго 
движетя  или  типа,  усп^вшаго  въ  реальной  жизни  пойти  гораздо 
дальше  ея.  Но  возьмемъ  у  Ибсена  то,  что  есть. 

VII. 
Нора,  какъ  переходъ  кг  типу  полной  женской  самоспюятеяьноапп . 

Изложимъ  вкратце  содержанхе  драмы. 

Въ  начал*  ея.  Нора,  хотя  уже  и  им-Ьегь  несколько  человЪкъ  д*- 
тей,  является  сама  въ  сущности  наивнымъ,  любящимъ  ребенкомъ. 
Ея  личность,  которой  главный  элементъ  составляетъ  необыкновен- 
ная сердечная  чуткость  и  чистота  нравственная,  усыплена  иллюзхей 
удовлетворетя  этихъ  основныхъ  потребностей  своихъ. 

Она  считаетъ  мужа  идеально-прекраснымъ  челов'Ькомъ,  еще  и  не 
подозр-Ьвая,  что  въ  жизни  часто  не  все  является  такимъ  на  самомъ 
д^л*,  какимъ  кажется  снаружи,— что  часто  челов'Ькъ  кажется  безу- 
пречно -  хорошимъ  просто  потому,  что  не  было  случаевъ,  не  было 
причинъ,  которыя  взволновали  бы  подонки  его  души,  вызвали  ихъ 
появленге  наружу  и  показали  бы  личность  съ  такихъ  сторонъ,  ко- 
торыя до  той  поры  не  было  возможности  наблюдать. 

Такимъ  образомъ  можно  сказать,  что  Нора  счастлива  своимъ  не- 
в-Ьдешемь  людей  и  жизни.  Она  не  подозр^ваегь  ничего  нечистаго, 
ничего  недостойнаго  въ  любви  и  отношеюяхъ  къ  себ*  мужа.  Она 
счастлива  любовью  къ  себ*  своихъ  д-Ьтишекъ,  играми  и  забавами, 
которыя  она  устраиваетъ  для  нихъ,  сама  увлекаясь,  какъ  ребенокъ, 
ихъ  дЪтской  радостью  и  весельемъ. 

Но  всякое  состояте  незнан1я  —  страшная  вещь;  оно  даетъ  очень 
шаткое  и  хрупкое  счастье,  которое  рушится  мгновенно,  когда  факты 
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обнаруживаютъ  Н'Ьчто  новое  и  неожиданное,  что  потрясаетъ  всЬ 
прежшя  ИЛЛЮ31И.  И  чЪмъ  сильн'Ье  была  прошлая  в'Ьра,  прошлая 
ИЛЛЮ31Я,  т-Ьмь  больше  потрясаетъ  душу  открытхе  своей  ошибки, 
гЬмъ  бол-Ье  глубокШ  переворотъ  и  душевная  катастрофа  сл-Ьдуеть 
за  открыт1емъ  правды  и  пробуждешемъ  отъ  радужныхъ  сновъ.  Одинъ 
изъ  выдаюш;ихся  психологовъ  нашего  времени  зам'Ьтилъ,  что  для 
дЪтей  н'Ьтъ  ничего  опаснее,  какъ  р^зюй  переходъ  изъ  ихъ  датской 
фантаз1и  и  т-Ьхъ  иллюзШ,  въ  какихъ  они  рисуютъ  себ-Ь  жизнь,  къ 
суровой  правд*  реальной  жизни. 

Но  именно  это-то  и  случилось  съ  Норой. 

Еп1;е  въ  начал*  ея  замужества,  когда  мужъ  забол'Ьлъ  и  врачи 
велели  ему  «Ьхать  на  воды,  у  нихъ  не  было  денегъ  на  это  путеше- 
ствие. Въ  то  время  мужъ  Норы  былъ  бЪденъ  (впосл'Ьдствхи,  наобо- 
ротъ,  онъ  получилъ  м'Ьсто  директора  банка  и  пользовался  большими 
средствами),  И  вотъ.  Нора  решила  занять  денегъ  на  лечеше  мужа, 
но  не  говоря  ему  объ  этомъ.  Кредиторъ  потребовалъ  поручительства 
ея  отца,  и  Нора,  уверенная,  что  отецъ  ея  не  откажется  отъ  пору- 
чительства (а  онъ  жилъ  гдЪ-то  далеко,  между  тЬмъ  деньги  нужны 
были  скоро) — подписывается  за  него  на  вексел*.  На  ея  б'Ьду  отецъ 
умеръ  накануне  выдачи  векселя.  Кредиторъ  узнаетъ  объ  этомъ  и 
грозить  Нор*  уголовнымъ  пресл'Ьдовашемъ,  если  она  не  доставить 
ему  м'Ьста  въ  банк*,  которое  зависитъ  отъ  ея  мужа.  Когда  Нора 
пробуеть  исполнить  требоваше  своего  кредитора  и  заводить  объ 
этомъ  р*чь  съ  мужемъ,  то  оказывается,  что  исполнить  ея  просьбу 
невозможно:  ея  протеже— челов*къ  скомпрометированный,  только  что 
удаленный  мужемъ  изъ  банка  е1ю.  Невидимому,  было  бы  всего  прош;е 
разсказать  мужу  о  своемъ  старомъ  промах*,  и  мужъ  выкупилъ  бы 
вексель.  Но  этого-то  Нора  и  не  хочеть.  Ей  кажется,  что  ея  жертва 
для  муяса  потеряетъ  всю  свою  ц*нность,  если  онъ  узнаетъ  о  ней.  Ей 
и  въ  голову  не  приходить,  что  мужъ  можеть  быть  не  довел  енъ  ея 
поступкомъ  только  за  то,  что  она  нарушила  „какую-то  тамъ  фор- 
мальность", разъ  она  вполн*  чиста  и  права  нравственно.  Наоборотъ, 
она  уб*ждена,  что  мужъ  будетъ  въ  восторг*  отъ  ея  поступка,  дав- 
шаго  ему  когда-то  возможность  поправить  свое  здоровье;  онъ  будетъ 
благодарить  ее,  будетъ  считать  себя  обязаннымъ  ей.  Но  вотъ  этого-то 
именно  она  и  не  желаеть.  Отъ  этого-то  и  пропадеть  вся  ц*нность, 
душевная  ц*нность  ея  поступка. 

Можно  находить  такой  высокхй  идеализмъ,  такую  крайнюю  нрав- 
ственную чуткость  утрированными,  а  при  подобномъ  положети  д*ла, 
даже  неестественными.  Но  безъ  этой  идеальной  нравственной  чуткости 
не  было  бы  и  Норы,  какъ  не  было  бы  Бранта  безъ  идеальнаго  сл*до- 
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вашя  долгу.  Этимъ  я  не  хочу  сказать,  что  такихъ  жешцинъ,  какъ 
Нора,  н'Ьтъ  въ  д'Ьйствительности:  наоборотъ,  среди  женщинъ  весьма 
часто  встречаются  именно  так1я  личности,  т.-е.  нравственно-идеаль- 
ныя  до  такой  степени,  которая  въ  глазахъ  практическихъ  людей 
кажется  почти  неестественной  и  во  всякомъ  случае  наивной.  Но  на- 
ивность Норы,  ея  д-Ьтская  неопытность  и  незнаше  ею  жизни  соста- 
вляютъ,  какъ  я  уже  сказалъ,  ея  характеристическую  черту  въ  начал^^ 
драмы.  Безъ  этой  наивной  датской  чистоты  она  лучше  бы  понимала 
своего  мужа  въ  первые  годы  ихъ  жизни,  она  предвидела  бы,  что 
не  восторгъ,  а  черствое  осуждеше  вызоветъ  въ  немъ  ея  „подвигъ", 
когда  онъ  узнаетъ  о  немъ.  Но  въ  томъ-то  и  д^ло,  что  она  и  на  жизнь, 
и  на  мужа  смотритъ  сквозь  призму  своихъ  чистыхъ,  моральныхъ 
идеаловъ.  И  легко  представить  себ*,  какой  громадный  переворотъ 
происходить  въ  ея  душ*,  когда  грубое  прикосновеше  мужа  къ  ея 
подвигу  сразу  разрушаетъ  въ  ней  всю  эту  иллюзш. 

Мужъ  д^лаеть  ей  „выговоръ**,  упрекаетъ  ее  въ  легкомыслхи,  въ 
томъ,  что  она  могла  погубить  его  служебную  карьку,  и  т.  д.  И  это 
все  за  то,  что  она  спасла  его  отъ  смерти  и  не  сделала  ничего  дур- 
ного, потому  что  не  могла  же  она  знать,  что  отецъ  умеръ  въ  то 
время,  когда  она  воспользовалась  его  именемъ. 

Итакъ,  если  этотъ  эпизодъ  можетъ  казаться  н'Ькоторымъ  не  вполн* 
естественнымъ,  то  только  потому,  что  самое  событхе,  измышленное 
Ибсеномъ,  несколько  искусственно,  им*Ья  въ  виду  ярче  выразить 
душевное  состояше  детски-чистой  идеалистки  въ  ея  столкновеши  съ 
грубой,  условной  моралью  окружающей  действительности.  Но  вну- 
шрепнгй  фактъ,  т.-е.  психологическая  правда  внутренняго  состояшя 
Норы  въ  моментъ,  когда  она  поняла  эту  действительность,  и  после 
этого  —  безусловно  естественны  и  реальны,  а  въ  душевной  жизни 
женщинъ  и  молодыхъ,  идеальныхъ  девушекъ  встречаются  безпре- 
станно,  хотя  и  въ  иныхъ  формахъ. 

Я  уже  сказалъ,  что  нетъ  более  тяжелой  внутренней  драьсы,  какъ 
резкШ  переходъ  отъ  идеалистической  веры  въ  жизнь  къ  трезвой 
реальности,  обрывающей  сразу  все  прежн1я  радужныя  представле- 
шя.  ведь  на  этомъ  построена  и  внутренняя  драма  Гамлета,  когда 
онъ  узнаетъ,  что  и  его  дядя,  и  мать— преступники,  и  перестаетъ  ве- 
рить во  все  окружающее,  въ  чистую  любимую  девушку,  въ  друзей, 
въ  целый  М1ръ,  который  начинаетъ  казаться  ему  „ничтожнымъ  опу- 
стелымъ  садомъ**. 

И  чемъ  идеальнее  и  чище  была  потрясенная  душа,  темъ  шире 
и  глубже  идетъ  ея  отрицанхе,  охватывая,  какъ  пожаромъ,  и  то,  что 
достойно  отрицан1я,  и  то,  что  случайно  стоитъ  рядомъ  и  само-по-себе 
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совершенно  невинно.  Въ  такомъ  состоян1и  н'Ьсколькихъ  часовъ  до- 
статочно, чтобы  пережить  ц'Ьлые  десятки  лЪтъ,  перечувствовать  вновь 
все  свое  прошлое,  все,  что  любилъ  и  во  что  в-Ьрилъ,  перечувствовать 
съ  отврап^ешемъ,  съ  ужасомъ  и  стыдомъ  за  то,  что  такъ  сл-Ьпо  могъ 
ошибаться,  могъ  ставить  себя,  благодаря  своему  нев-Ьд-Ьтю,  въ  по- 
зорныя  положешя.  Конечно,  такая  глубокая  реакщя  невозможна  въ 
душахъ  мелкихъ.  Поэтому-то  не  всЬмъ  понятна  Нора.  А  она  именно 
переживаетъ  (и  должна  пережить,  по  своей  высокой  нравственной 
чуткости)  настоящую  душевную  грозу,  революцш  всЬхъ  понятШ  и 
в-Ьрованхй...  И  что  же  удивительнаго,  что  этотъ  процессъ  въ  ея  душ* 
совершается  быстро?  Быть  можетъ,  въ  мен'Ье  чуткой  душ'Ь  эта  все- 
сокрушающая гроза  растянулась  бы  на  цЬлые  годы  мелкихъ,  буд- 
ничныхъ  разочарованШ,  дождливыхъ  дней  и  маленькихъ  грозъ. 
Разница  была  бы  во  времени  да  въ  интенсивности  разрядившагося 
электричества,  а  не  въ  самой  сущности  дЪла. 

И  вотъ,  въ  этой  душевной  гроз*,  Норавъ  н-Ьсколько  часовъ  до- 
думалась (а  в'Ьрн'Ье,  если  можно  такъ  выразиться,  „дочувствова- 
лась**)  до  ясныхъ  и  безповоротныхъ  р-Ьшешй.  Она  поняла,  что  мужъ 
совсЬмъ  не  таковъ,  какимъ  она  его  считала  и  какимъ  она  его  любила... 
Того  человека,  котораго  она  любила,  н'Ьтъ,  а  тотъ  челов'Ькъ,  кото- 
рый называется  ея  мужемъ, — совсЬмъ  другой  челов'Ькъ,  какъ  бы  под- 
м-Ьненный  к'Ьмъ-то  и  котораго  она  совсЬмъ  не  любить.  Даже  больше, 
они  совсЬмъ  чужды  и  противоположны  другъ  другу:  то,  что  для  нея 
„святая  святыхъ**,  для  него — предметъ  осуждетя. 

Ч'Ьмъ  же  была,  въ  такомъ  случа-Ь,  ихъ  пропглая  любовь,  ихъ  про- 
шлая связь?  Иллюз1ей,  подъ  которой  не  было  ничего,  кром*  живот- 
наго  акта,  позорящаго  и  леденящаго  ея  чистую  душу,  разъ  она  по- 
няла, что  все,  что  прикрывало  этотъ  актъ,  было  самообманомъ,— какъ 
въ  опьянеши... 

Ч'Ьмъ  была  вся  ихъ  семейная  жизнь?  Ея  отношеше  къ  дЪтямъ, 
ея  воспиташе  этихъ  д-Ьтей,  которыми  она  такъ  гордилась,  которыхъ 
такъ  любила?  Могла  ли  она  воспитывать  въ  нихъ  людей,  когда  сама 
не  была  челов'Ькомъ,  была  куколкой  и  игрушкой  мужа,  забавой  его, 
потому  что  онъ  никогда  не  зналъ  ея  души,  не  зналъ  и  не  понималъ 
ея,  какъ  человека,  и  даже  не  старался  и  не  пробовалъ  узнать!  Зна- 
чить, она  была  для  него  только  тЬломъ,  красивой  самкой... 

И  вотъ  откуда  ея  выводъ:  „тогда  только  возможно  сожительство, 
когда  оно  можетъ  быть  истиннымъ  бракомъ".  И  другой  выводъ: 
„нужно  прежде  самой  стать  челов-Ькомъ,  чтобы  воспитывать  въ  дЪ- 
тяхъ  будущихъ  людей".  А  отсюда  ужъ  3-й  выводъ:  „у  меня  есть 
обязанность,  которая  больше,  ч-Ьмъ  обязанности  семейныя,  это  — 
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обязанность  относительно  себя  самой",  то -есть,  обязанность  стать 
прежде  всего  челов-Ьконъ,  а  не  куклой,  не  игрушкой,  не  гЬломъ  для 
чужого  наслаждешя. 

И  она  уходить  отъ  муяса,  чтобы  вьфаботать  изъ  себя  „человека**. 

Одинъ  только  вопросъ  можетъ  вызвать  при  этомъ  сомн-Ьше:  какъ 
она  могла  оставить  д'Ьтей  человеку,  уважете  къ  которому  потеряла? 
Какъ  она  такъ  легко  поборола  материнское  чувство:  в'Ьдь,  раньше 
она  такъ  горячо  и  н-Ьжио  любила  ихъ,  напр.,  когда  устраивала  имъ 
елку,  наряжала  ихъ  и  т.  п. 

На  это  Ибсенъ  отвЪчаетъ  потрясаюш;ей  сценой,  когда  Нора,  ре- 
шившаяся уже  покинуть  семью,  приходить  въ  ужасъ  отъ  того,  что 
няня  хочетъ  привести  къ  ней  д-Ьтей  для  обычнаго  прощанья  передъ 
сномъ.  Нора  пугается  не  того  только,  что  последняя  встр-Ьча  съ 
детьми  можетъ  поколебать  ея  решимость;  н^тъ,  она  считаетъ  самое 
себя  недостойной  прикасаться  къ  этимъ  чистымъ  создашямъ,  боится 
испортить  ихъ  своимъ  прикосновешемъ.  Правда,  это  —  крайность. 
Но  какая  естественная,  психологически,  крайность,  когда  въ  дупгЬ 
происходить  ломка  всего  прошлаго!  ВЪдь,  она  должна  была  сознать 
и  то,  что  вся  ея  любовь  къ  д-Ьтямъ,  все  воспиташе  ихъ  были  также 
инстинктивно  -  животны  и  сл'^Ьпы,  какъ  ея  жизнь  съ  мужемъ.  Она 
забавлялась  д-Ьтьми,  играла  ими,  какъ  играютъ  въ  куклы!  Она  вер- 
нется къ  яимъ  или  возьметъ  ихъ  къ  себ*,  когда  сама  станетъ  „че- 
лов^комь".  Вотъ  мысль,  которой  она  хотя  и  не  высказываетъ,  но 
которая  ясно  св-Ьтится  въ  ея  ужасЬ,  когда  д^тей  хотятъ  привести 
къ  ней... 

На  этомъ  я  окончу  психологическШ  разборъ  Норы  и  перейду  къ 
вопросу:  почему  я  ставлю  ее  на  ту  стадш  развит1я  личности,  кото- 
рая выше  стад1й,  занимаемыхъ  остальными  героинями  Ибсена?  В'1^дь, 
Нора  еще  ничего  не  сделала.  У  нея  еще  н^тъ  ни  определенной 
идеи  о  томъ,  что  она  будетъ  делать  дальше,  ни  определеннаго 
идеала  положительной  деятельности. 

Я  покажу,  что  у  нея  есть  все  это,  хотя  еще  и  не  въ  оформив- 
шемся, не  въ  конкретномъ  виде,  для  чего  не  было  и  времени,  такъ 
какъ  весь  переворотъ  совершился  въ  ней  въ  как1я-нибудь  сутки.  Вы- 
сота ея  внутренней  личности,  ея  нравственнаго  „я",  —  спавшаго  въ 
безсознательномъ  покое  до  этого  переворота,  —  была  такова,  что  она 
въ  несколько  часовъ  не  только  решаетъ,  но  и  осуществляетъ  пол- 
ный разрывъ  съ  прежнимъ,  а  съ  темъ  вместе  кончаетъ  и  съ  отри- 
цательногг  стадхей  развит1я.  Мея^ду  темъ,  напр.,  у  г-жи  Альвингъ,  у 
Геды  Габлеръ,  у  Гильды  эта  отрицательвая  стад1я  затягивается  на 
всю  ихъ  жизнь. 
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Во  2^хъ,  результатомъ  этого  должно  быть  то,  что  ей  уже  оста- 
нется только  прямо  И  безъ  борьбы  выработать  себ'Ь  полоаюительиый 
идеалъ,  а  стало-быть  начать  и  положительную,  созидающую  работу. 
ВЪдь  понятно,  что  пока  люди  ведутъ  только  отрицательную  работу 
(расчистки  ьгЬста  подъ  новое  здаше),  до  гЬхъ  поръ  всЬ  ихъ  силы 
и  помыслы  направлены  только  на  эту  расчистку,  т.-е.  на  отрицате, 
на  борьбу  за  отрицательные  идеалы,  —  и  не  остается  времени  для 
создашя  идеаловъ  положительныхъ  и  борьбы  за  нихъ.  Но  для  Норы 
въ  прошломъ  все  кончено,  она  не  только  въ  мысли,  но  и  на  д-Ьл* 
уже  расчистила  м-Ьсто  для  новой,  положительной  постройки.  Значить, 
въ  ней  мы  им*емъ  готовый  типъ  для  дальн'Ьйшей  стадш,  стад1и  по- 
ложительныхъ идеаловъ  и  положительнаго  труда. 

И  это  не  все:  въ  3-хъ,  мы  видимъ  отчасти  уже  и  этотъ  положи- 
тельный идеалъ,  хотя  нам-Ьченный  пока  только  для  своего  собствен - 
наго  „я**:  Нора  прежде  всего  хочетъ  сама  стать  „челов-Ькомь".  Этимъ 
она  сказала  очень  многое.  Стать  „челов'Ькомъ",  это  значитъ — стать 
на  уровень  „человгьчпосши^  данной  эпохи,  на  уровень  пониматя, 
знанШ,  мысли,  самостоятельности  и  личной  независимости  лучшихъ 
людей  своей  эпохи.  Это  ужъ  положительный  идеалъ  и  планъ,  хотя 
еще  только  личный.  Но  иначе  и  быть  не  можетъ.  Какъ  нельзя  воспи- 
тывать д-Ьтей,  т.-е.  сделать  ихъ  „людьми**,  не  ставъ  самой  „челов*- 
комъ",  такъ  нельзя  уверенно  наметить  себ'Ь  плановъ  общественной 
деятельности,  общественныхъ  идеаловъ,  пока  еще  не  сознаешь  себя 
„челов'Ькомъ". 

Наконецъ,  въ  4-хъ,  Нора— единственная  изъ  героинь  Ибсена,  ко- 
торая и  приходить  къ  своей  иде*,  и  выполняетъ  ее  совершенно  са- 
мостоятельно, одна,  безъ  помощи  мужчины,  безъ  его  указатй,  руко- 
водительства, поддержки.  Если  мужчина  и  помогъ  ей  понять  свое 
положеше,  сознать  свой  идеалъ,  то  исключительно  отрицательнымъ 
путемъу  гЬмъ  жестокимъ  ударомъ,  который  онъ  нанесъ  ея  идеа- 
лизму. 

Но  одному  ли  идеализму?  Припомнимъ,  что  прежде  всего  послу- 
жило причиной  разрыва  между  Норой  и  ея  мужемъ? — Совершенно  про- 
тгсвоположныя  понятгя  у  обоихъ  о  добргь  и  правдгъ:  мужъ  обнаружилъ 
чисто-^формальное,  юридически-условное,  житейски-меркантильное  по- 
нимаше  жизни  (въ  томъ,  какъ  отнесся  къ  „подвигу"  Норы).  У  нея 
же  точка  зр-Ьшя  чисто-этическая,  сердечно-справедливая,  видящая 
только  внутреннюю  сторону  поступка.  Не  есть  ли  это  тть  два  полюса^ 
которые  характеризуютъ  вообще  взгляды  на  оюизнь  мужчины  и  жен- 
щины? Не  есть  ли  точка  зр-Ьтя  Норы  именно  тотъ  великШ  вкладъ 
въ  человеческую   цивилизащю,  который   внесетъ  въ  нее  женское 
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сердце,  женская  личность,  сд-клавшись  самостоятельными  и  освобо- 
дившись отъ  умственнаго  влхяшя  мужчины?  Не  есть  ли  это  тотъ  эле- 
ментъ,  котораго  недоставало  въ  исторш  человечества?  А  если  такъ, 
то  намъ  понятенъ,  въ  лицЪ  Норы,  самый  основной  мотивъ  эволюцш 
женской  личности,  какъ  будущаго  историческаго  фактора  бол-Ье  со- 
вершенной, сердечно-правдивой  цивилизащи,  бывшей  до  сихъ  поръ 
только  формально-справедливою. 

Конечно,  въ  работ*  создашя  изъ  себя  человека  Нор*  придется 
взять  и  мужскую  науку,  и  мужсюя  идеи...  Но  это  —  идеи  и  наука 
общечеловтьческгя...  Он*— только  орудгя,  помогающ1я  одинаково  и  муж- 
чин*, и  женщин*,  вооружившись  ими,  идти  дальше  и  выше  по  пути 
къ  идеалу  общаго  блага,  человечности  и  независимости,  развглвая 
свои  особый  точки  зртьнгя. 

Ибсенъ  не  даетъ  типа,  который  былъ  бы  выше  типа  Норы,  хотя, 
повторяю,  она  еще— типъ  ш  ро1еп11а,  какъ  молодой  орленокъ,  только 
что  вылупивппйся  изъ  яйца. 

Но  жизнь, — и,  между  прочимъ,  наша  русская  жизнь,  —  шагнула 
давно  дальше  этого  типа,  т.-е.  показала  его  и  въ  жизни,  показала 
его  въ  дальн-Ьйшемъ  развипи. 

Я  не  буду  указывать  фактовъ  изъ  русской  жизни,  они  известны 
всЬмъ  интеллигентнымъ  людямъ.  Я  им-Ьго  въ  виду  не  одно  только 
стремлеше  русскихъ  женщинъ— образовать  общество,  совершенно  са- 
мостоятельное и  независимое  отъ  влхяшя  другого  пола.  Этотъ  шагъ 
уже  сд*лала  отчасти  и  Нора.  Этотъ  шагъ  есть  еще  шагъ  личного 
долга  относительно  самихъ  себя.  Но  Россхя  знаетъ  женщинъ,  работаю- 
щихъ  въ  глухихъ  деревняхъ,  какъ  врачи,  учительницы,  —  работав- 
шихъ  на  поляхъ  битвы  и  въ  лазаретахъ, — она  знаетъ  женщинъ,  рабо- 
тающихъ  въ  области  науки,  мысли  и  великихъ  общественныхъ  задачъ. 

Это  не  мЬшаетъ  имъ  или  многимъ  изъ  нихъ  быть  любящими  же- 
нами и  матерями,  создавать  высшую  форму  идеальной  семьи,  о  ко- 
торой мечтала  Нора,  —  семьи,  въ  которой  члены  ея  —  равноправные 
„люди",  образу ющ1е  свободный  союзъ,  основанный  на  свободномъ 
взаимпомъ  уважеши,  пониманхи,  любви  и  поддержк*. 

Я  долженъ  сказать  и  о  благопр1ятныхъ  для  Норы  внгьшнихъ  усло- 

В1ЯХЪ. 

Въ  жизни  женщинъ,  какъ  и  въ  истор1и  человечества,  крайнШ 
индивидуализмъ,  разбивающШ  людей  на  разрозненные  и  чуждые 
другъ  другу  атомы,  является  только  временнымъ  состояшемъ  про- 
теста личности  противъ  насил1й,  неудобствъ  и  подавляющей  стесни- 
тельности какой-либо  старой  формы  общественнаго  или  семейнаго 
союза.  Но  личность  не  можешь  жить  одиноко.   Высвободившись  изъ 
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стЬснительной  формы,  она  тотчасъ  создаетъ  новую  форму  союза,  бо- 
лЪе  свободную,  т.-е.  дающую  личности  большШ  просторъ  проявлять 
свое  ,,я",  свою  оригинальность  и  самод'Ьятельность,  въ  союз*  съ  дру- 
гими и  не  м*шая  другймъ. 

Вся  истор1я  есть  лишь  постоянная  см'Ьна  формъ  бол^Ье  сгЬсни- 
тельныхъ  мен^е  сгЬснительными,  см'Ьна,  перемежающаяся  пульса- 
Ц1ЯМИ  подъема  крайняго  индивидуализма  въ  перходы  борьбы  за  свое 
„я"  съ  окружающими  сгЬснительными  условхями. 

Вспомнимъ  наше  собственное  русское  прошлое.  Теремная  жизнь 
была  такъ  стЬснительна,  что  въ  ней,  кажется,  не  могла  даже  рож- 
даться и  мысль  о  какой-нибудь  женской  личности,  самодеятельности, 
протесгЬ.  Однако,  это  ошибка.  Являлись  и  тогда  протестантки,  но  онЪ 
действовали  средствами,  напоминающими  1ордисъ,  —  заговорами, 
ядами,— он*  шли  въ  предводительницы  разбойничыгкъ  шаекъ,  бро- 
дившихъ  по  большимъ  рЪкамъ,  или  просто  шли  на  каторгу  за  уб1й- 
ства  и  отравлен1я  мужей...  ЧЪмъ  сгЬснительн'Ье  форма,  тЬмъ  ужасн-Ье 
реакщя  личности. 

Если  же  личность  не  шла  дальше  первой  стад1и  борьбы  (т.-е. 
борьбы  только  со  своимъ  внутреннимъ  м1ромъ,  протестующимъ  и  не- 
удовлетвореннымъ),  то  она  убивала  себя,  какъ  Катерина  въ  „Гроз*", 
шла  въ  монастырь,  какъ  Лиза  въ  „Дворянскомъ  гн'Ьзд'Ь",  терзалась 
всю  жизнь,  какъ  г-жа  Альвингъ. 

Однако,  всЬ  эти  протесты,  какъ  бы  слабы  они  ни  были,  въ  какой 
бы  уродливой  форм'Ь  ни  являлись,  д'Ьйствовали  на  самыя  формы  от- 
ношенШ,  смягчая  ихъ  первобытный,  мучительный,  тюремный  харак- 
теръ.  И  по  м^р*  смягченхя  формъ  (напр.,  семейной  жизни)  самый 
протестъ  становится  челов-Ьчн^е.  Отъ  этого,  конечно,  ускоряется  и 
темпъ  этихъ  пульсащй  (т.-е.  исключительнаго  подъема  индивидуали- 
стическихъ  протестовъ),  иными  словами,  ускоряется  вообще  см'Ьна  ста- 
рыхъ  формъ  отношешй  новыми,  мен-Ье  стЬснительными  для  лично- 
сти. Новыя  формы  союза  людей  семейнаго  или  гражданскаго  скрепля- 
ются все  меньше  и  меньше  вн-Ьшнимъ  насил1емъ  и  принуждешемъ, 
и  все  больше  и  больше  внутреннимъ  убеждешемъ,  разумно-созна- 
тельнымъ  согласхемъ  въ  цЪляхъ. 

Сама  исторхя  показываетъ,  что  этотъ  темпъ  см^ны  формъ  уско- 
ряется и  облегчается  съ  каждымъ  столетхемъ.  Такъ,  реформа,  ко- 
торая требовала  бы  встарину  сотни  л-Ьтъ  и  самыхъ  гранд1озныхъ 
жертвъ  тысячами  жизней,  теперь  требуетъ  десятка  л^тъ  и  происхо- 
дить безкровно,  путемъ  словесной  борьбы  противоположныхъ  мн-Ьтй. 

Въ  этомъ  сущность  прогресса  съ  ея  внешней  стороны. 

Но  въ  этомъ  ускоряющемся  темп*,  который,  употребляя  музыкаль- 
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ное  сравнеше,  можетъ  быть  разд'Ьленъ  на  такты,  личность,  являюща- 
яся основнымъ  мотивомъ,  начинаетъ  каждый  тактъ  неудовлетворен- 
ностью, диссонансомъ  съ  готовыми  формами,  отрицашемъ,  и  конча- 
етъ  новой  гармошей,  созидашемъ  новыхъ,  бол'^Ье  совершенныхъ  со- 
четашй. 

Въ  первый,  отрицательный  перюдъ  личность  можетъ— при  упор- 
стве среды  -доходить  до  такого  сосредоточешя  на  одной  иде*,  на 
одномъ  отрицательномъ  напряжеши,  что  возникаютъ  типы  Гильды 
или  типы  Геды  Габлеръ,  въ  литератур*  и  философ1и  являются  Бай- 
роны, Шопенгауэры,  Нитчше,  въ  гражданской  исторш— эпохи  псевдо- 
атавизма, когда  кажется,  что  погибло  все  человечное,  справедливое— 
и  мораль,  и  искусство,  и  право,  и  идеалы,  и  наука,  и  мысль... 

Но  формы,  смягчающ1яся  прогрессивно,  даготъ  все  меньше  и  меньше 
сопротивлешя  новымъ,  зарождающимся  стремлен1ямъ  личности.  Лич- 
ность ужъ  не  им-Ьегь  нужды  для  достижетя  своей  ц-Ьди  доходить  до 
1(1ёе  йхе,  до  дикаго  самофанатизпрован1я,  неизбежнаго  въ  ту  пору 
истор1и,  когда  за  каждый  шагъ  впередъ  приходилось  жертвовать 
жизнью  тысячъ  или  жизнью  героевъ  для  торжества  будупщхъ  по- 
кол^нШ. 

Такимъ  образомъ,  картина,  представляемая  намъ  исторхей,  устра- 
няетъ  ВСЯК1Й  пессимизмъ,  какъ  относительно  значешя  личности  въ 
исторхи,  такъ  и  относительно  грядущаго  прогресса  личности  и  об- 
щественности. Постоянно  разобщаясь  друтъ  съ  другомъ  и  вступая 
во  взаимную  борьбу,  эти  два  начала  (индивидуализма  и  обществен- 
ности) приходятъ  постоянно  вновь  къ  бол-Ье  совершенной  гармонш, 
пока  личность  вновь  не  перерастаетъ  установившагося  тойпб  ухуепсИ. 
Но  всегда  личность  въ  конц*  концовъ  им^егь  ц^лью  общественность, 
т.-е.  союзъ  съ  другими, — даже  тогда,  когда  отрицаетъ  его  и  борется 
съ  нимъ, — а  общественность  всегда  им^еть  ц^лью  защиту  личности — 
даже  тогда,  когда  сгЬсняетъ  и  подавляетъ  ее. 

Это  два  нераздЪльныхъ  фактора,  два  коррелата.  какъ  дв*  стороны 
одной  и  той  же  поверхности. 

Д.  Е.   ОболенснШ. 


гл  _    «♦ 


0К0НЧАН1Е  МАЛ0Р0СС1ИСК0И  ЛЕГЕНДЫ: 

„СОРОКЪ  Л-ВТЪ", 

ИЗДАННОЙ  КОСТОМАРОВЫМЪ  въ   1881   г. 

(Въ  „Легенд'1^^  Костомарова  раасказывается,  что  уб1йца  купца,  разбогат-^^нтШ 
на  ограбленный  деньги,  живетъ  въ  довольстве  и  спокойств1и.  Но  при  совершешн  пре- 
ступлен1я  онъ  слышалъ  голосъ,  угрожавши  накаааШемъ  черезъ  40  л-Ьтъ  и  потому 
съ  приближетемъ  этого  срока  начинаетъ  мучиться  и,  наконецъ,  р'Ьшаетъ  во  всемъ 
открыться  сыну.  Сынъ  совершенно  его  успокоиваетъ,  вполн'Ь  ув'Ьривъ,  что  нечего 
бояться,  потому  что  ничего,  безпокоящаго  отца,  въ  действительности  не  существуетъ, 
что  никакихъ  наказашй  или  наградъ  не  будетъ  и  что  голосъ  только  ему  прислы- 
шался.  После  этого  убШца,  уже  ничемъ  не  смущаемый,  продолжаетъ  свою  приволь- 
ную и  спокойную  жизнь  и  даже  умираетъ  безболезненно  —  его  нашли  мертвымъ 
въ  постели.  Такимъ  образомъ  по  „Легенде''  наказаше  совершилось  въ  назначен- 
ный срокъ  полною  утратой  веры  и  закончилось  внезапной  смертью  „нераскаяннаго 
грешника''. —  Новое  окончан1е  „Легенды**  гр.  Л.  Н.  Толстымъ  начинается  после 
Костомаровскаго  „разговора**  уб1йцы  съ  сыномъ). 


Въ  эту  же  первую  ночь,  съ  12-го  на  13-е  августа,  когда  онъ 
(убШца),  посл-Ь  разговора  съ  сыномъ,  легъ  одинъ  спать  въ  своей  ком- 
наг]^,  началось  его  наказаше. 

„Н'Ьтъ  Бога,  н'Ьтъ  души,  н'Ьтъ  наказатя!  Какъ  хорошо,  какъ  по- 
койно! И  какъ  много  и  долго  я  понапрасну  мучилъ  себя.  ВсЪ  бо- 
ремся друтъ  съ  другомъ,  всЬ  губимъ  другъ  друга,  чтобы  жить, 
какъ  это  сказалъ  Александръ.  Борьба  за  существовате:  вотъ  законъ! 
И  другого  Н'Ьтъ.  И  мн*  Богъ  далъ  быть  поб-Ьдителемъ.  Богъ  далъ! 
Все  остается  эта  глупая  привычка.  Не  Богъ  какой-то  далъ,  а  я 
сумЬлъ  быть  поб'Ьдителемъ;  вотъ  мнЬ  и  хорошо.  И  всяк1й  борись; 
а  кто  поборолъ,  пользуйся  своею  победой.  Я  поборолъ  и  пользуюсь. 
Хорошо  было  мнЬ  жить,  только  воспоминате  отравляло;  теперь  же 
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будетъ  еще  лучше,  совсЬмъ  хорошо.  Я  понимаю,  что  имъ  завидно 
(онъ  вспомнилъ  слова  схимника).  Имъ  завидно:  каждому  хочется. 
А  хочется,  такъ  борись.  Самъ  борись,  а  не  жди,  чтобы  теб*  дали. 
Вотъ  и  Александръ..." 

Онъ  вспомнилъ,  какъ  Александръ  говорилъ  ему  на-дняхъ,  что 
положенныхъ  ему  двадцати  тысячъ  въ  годъ  мало.  Онъ  просилъ  при- 
бавить ему  еще  десять  тысячъ,  и,  когда  онъ  отказалъ,  онъ  былъ  не- 
доволенъ. 

„Положимъ,  онъ  разсчитываетъ  им'Ьть  все,  когда  я  умру..." 

И  вдругъ  Трофиму  Семеновичу  очень  ясно  пришло  въ  голову, 
что  сыяъ  долженъ  желать  его  смерти. 

„Борись,  чтобы  быть  поб'Ьдителемъ.  Я  боролся— убилъ  купца;  мнЬ 
нужна  была  его  смерть,  и  я  взялъ  его  жизнь.  А  ему,  сыну  моему 
Александру,  чья  смерть  нужна?" 

Онъ  остановился  и  привсталъ  въ  ужасЬ  на  постели. 

„Чья  смерть? — Моя!— Да,  я  стою  ему  на  дорог-Ь.  Сколько  бы  я  ни 
давалъ  ему,  ему  лучше,  чтобы  я  умеръ,  и  онъ  былъ  бы  хозяиномъ." 

И  Трофимъ  сталъ  вспоминать  взгляды  и  слова  сына  и  во  всемъ 
онъ  вид-Ьлъ  то,  что  сынъ  желаетъ  его  смерти.  И  не  можетъ  не 
желать. 

„А  если  желаетъ  и  онъ — образованный  челов'Ькъ  безъ  суевЪрШ, 
такъ  онъ  долженъ  меня  убить.  Положимъ,  онъ  не  захочетъ  погубить 
себя.  Но  есть  ядъ!" 

И  вдругъ  ему  вспомнился  разговоръ  сына  о  старинныхъ  ядахъ,  та- 
кихъ,  которые  убиваютъ  такъ,  что  сл'Ьдовъ  нельзя  найти. 

„А  если  у  него  будетъ  этртъ  ядъ,  то  какъ  же  онъ  не  дастъ  его 
мн*?  Онъ  долженъ  дать!" 

„Онъ  говорилъ  уже,  что  я  запускаю  дЬла,  онъ  говорилъ,  что 
можно  сдЬлать  больше.  Да,  стаканъ  чаю — и  готово!  Подкупить  лю- 
дей, повара,  они  всЬ  продажны." 

Онъ  сталъ  вспоминать  своего  камердинера-щеголя. 

„Этому  дай  тысячу  рублей— и  готово,  да  и  повару  тоже." 

Трофимъ  взволновался,  думая  это,  и,  чтобы  успокоиться,  хогЬлъ 
выпить  стаканъ  сахарной  воды,  стоявппй  на  столик-Ь  у  его  кровати. 
Онъ  взялъ  въ  руку  стаканъ:  на  дн*  было  что-то  бЪлое.  „Кто  знаетъ, 
что  это?~Н'Ьтъ  не  обманешь!**  сказалъ  онъ  и  вылилъ  воду;  затЬмъ 
пошелъ  къ  рукомойнику  и  выпилъ  воды  оттуда.  „Да,  борьба  всЬхъ 
противъ  всЬхъ.  А  бороться,  такъ  не  з-Ьвать:  буду  осторожн'Ье.  Буду 
пить  и  -Ьсть  то,  что  будетъ  'Ьсть  жена...  Да  и  она  тоже.  Она  знаетъ, 
что  ей  пойдетъ  седьмая  часть.  А  ея  бедные  родные  давно  требуютъ 
отъ  нея.  Да,  война,  такъ  война!  Надо  такъ  поставить  себя,  чтобы  имъ 
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не  было  выгоды  въ  моей  смерти.  Надо  написать  зав'Ьщанхе  такое, 
которое  лишило  бы  ихъ  всего,  чтобы  смерть  моя  была  невыгодна 
имъ.  Да,  завтра  сд'Ьлаю  это  и  объявлю  имъ." 

Онъ  хотЬлъ  заснуть,  но  мысли  не  давали  ему  спать.  Онъ  сталъ 
сочинять  зав'Ьщаше.  НадЬлъ  халатъ  и  туфли,  подошелъ  къ  столу 
и  сталъ  писать  начерно  зав'Ьщате,  въ  которомъ  онъ  отдавалъ  все 
состоян1е  на  богоугодныя  заведетя.  Окончивъ  это,  онъ  хогЬлъ  лечь; 
но  тутъ  пришла  ему  мысль  о  лаке*,  о  дворник*.  Онъ  самъ  перено- 
сился въ  душу  лакея  и  говорилъ  себ*:  „чтб,  если  бы  я  былъ  б'Ьд- 
някъ-лакей  и  получалъ  бы  15  руб.  жалованья  въ  м'Ьсяцъ,  и  за  пять 
комнатъ  отъ  меня  спалъ  бы  богачъ  съ  деньгами,  и  я  бы  твердо  зналъ , 
какъ  я  знаю  теперь,  что  н'Ьтъ  Бога,  н'Ьтъ  и  суда.  Чтб  я  сдЪлалъ  бы? 
Я  сд'Ьлалъ  бы,  что  я  сд-Ьлалъ  съ  купцомъ."  И  на  Трофима  нашелъ 
страхъ;  онъ  опять  всталъ  и  сталъ  запирать  свою  дверь,  но  задвижка 
не  деоясала,  и  онъ,  задвинувъ  дверь  кресломъ,  привязалъ  его  поло- 
тенцемъ  къ  ручк*  и  на  кресло  поставилъ  кресло,  чтобы  оно  загре- 
мело. Только  тогда  онъ  затушилъ  св-Ьчу  и  проспалъ  такъ  долго, 
что  жена  обезпокоилась  и  пошла  отворить  дверь.  Кресла  упали  и 
загремели.  Трофимъ  вскочилъ  испуганный,  бл-Ьдный. 

„Кто?  что?  караулъ!"  даже  закричалъ  онъ  и  долго  не  могъ  опо- 
мниться. Ему  при  пробуждеши  показалось,  что  его  пришли  убивать. 
Когда  онъ  опоьшился,  то  сказалъ,  что  онъ  изъ  осторожности  заго- 
родилъ,  и  постарался  скрыть  свой  страхъ;  но  сколько  онъ  ни  старался, 
съ  этого  дня  и  домашнхе,  и  прислуга  стали  замЬчать  въ  немъ  боль- 
шую перем-Ьну.  Прежде  онъ  бывалъ  веселъ,  бывалъ  и  сердитъ,  бывалъ 
ласковъ  и  добръ,  бывалъ  и  унылъ,  когда  думалъ  о  своемъ  гр-Ьх*. 
Прежде  онъ  однихъ  не  любилъ,  друтихъ  любилъ,  особенно  д-Ьтей- 
внуковъ.  Теперь  же  онъ  всегда  былъ  одинаковъ,  всегда  былъ  молча- 
ливъ,  остороженъ,  на  всЬхъ  смотр'Ьлъ  подозрительно  и  со  всЬми, 
даже  съ  д-Ьтьми,  былъ  одинаково  холоденъ.  Зав'Ьщаше  сделалось 
для  него  главнымъ  занят1емъ  съ  этого  времени.  Долго  не  могъ  онъ 
сделать  такого,  какое  ему  хогЬлбсь  сделать.  ВсЬ  приказные,  кото- 
рые прйзжали  къ  нему  за  этимъ  д^ломъ,  не  могли  угодить  ему. 
Онъ  писалъ,  и  переписывалъ,  и  перем'Ьнялъ.  Въ  пищ*  онъ  также 
й^алъ  особенно  требователенъ.  Иногда  самыя  вкусныя  и  любимыя 
его  кушанья  онъ  оставлялъ,  не  отвЪдавъ  ихъ,  часто  отказывался 
отъ  об^Ьда  и  приходилъ  въ  середин-Ь  стола  и  бралъ  у  сына  или  до- 
чери или  жены  начатую  тарелку  и  тогда  только  "Ьлъ.  Вино  онъ  самъ 
покупалъ  особо  и  держалъ  въ  своей  комнатЬ  въ  шкапу.  Д-Ьлами  онъ 
сталъ  заниматься  меньше;  но  когда  и  занимался,  всегда  скрывалъ 
отъ  домашнихъ  свои  барьппи  и  сколько  онъ   получаетъ.   Деньги, 
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которыя  доставляли  ему  прежде  столько  радости,  теперь  только  му- 
чили его.  Онъ  старался  уберечь  ихъ  отъ  другихъ  и  чувствовалъ, 
что  уберечь  ихъ  нельзя  противъ  такихъ  людей  безъ  Бога,  какимъ 
онъ  самъ  былъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  если  всЬ  узнаютъ  то,  чтб  онъ 
зналъ,  и  чтб  знаетъ  его  сынъ,  что  Бога  и  суда  н'Ьтъ,  то  тогда  никакгя 
силы  не  сохранятъ  его.  Его  убьютъ,  отравятъ,  отнимутъ  состоянхе 
обманомъ  или  силой.  Одно  было  спасеше:  не  показывать  людямъ 
того,  что  онъ  знаетъ,  что  н'Ьтъ  Бога  и  суда,  а  напротивъ,  внушать 
имъ,  что  есть  Богъ,  что  есть  судъ.  И  потому  еще  посл'Ьдняя  пере- 
м1Ьна,  которая  сделалась  съ  Трофимомъ  поел*  12-го  августа,  была 
та,  что  онъ  сталъ  особенно  набоженъ,  такимъ,  какимъ  еп^е  не  былъ 
во  всю  свою  жизнь.  Онъ  не  пропускалъ  ни  одной  службы,  постился 
всЬ  посты,  середы  и  пятницы,  не  пропускалъ  никогда  случая  вну- 
шать своимъ  семейнымъ,  и  своимъ  знакомымъ,  и  своей  прислугЪ, 
что  есть  Богъ  и  его  законъ,  и  что  т'Ь,  которые  не  будутъ  соблюдать 
его,  погибнутъ  и  будутъ  жестоко  наказаны  въ  будущей  жизни.  Онъ 
внушалъ  это  даже  своему  сыну,  д-Ьлая  видъ,  что  забылъ  все,  что 
говорилъ  съ  нимъ,  или  что  раскаивался  въ  этомъ. 

Съ  самаго  того  срока,  12-го  августа,  когда  онъ  ув-Ьрился  въ  томъ, 
что  ему  бояться  нечего  и  некого,  что  Бога  нЬтъ,  и  что  теперь  ничто 
ему  не  пом'Ьшаетъ  жить  вполн*  въ  свое  удовольств1е,  не  только  от- 
пали всЬ  его  удовольств1Я,  но  изъ  всЬхъ  удовольствШ  сдЬлались  му- 
чешя.  Страхъ  убШства,  отравлешя,  обмана,  самыхъ  страшныхъ  пре- 
ступленШ  въ  своей  семь*  и  между  своими  домочадцами  не  оставлялъ 
его.  Онъ  подозр-Ьвалъ  всякаго  челов-Ька  во  всЪхъ  самыхъ  уясасныхъ 
замыслахъ,  и  боялся,  и  ненавид-Ьлъ  всякаго  человека,  и  жену,  и  сына, 
и  дочь,  и  всЬхъ  людей.  Даже  маленьк1е  внуки  его,  которыхъ  онъ 
прежде  любилъ,  теперь  казались  ему  злыми  зв'Ьрками.  Ему  казалось, 
что  они  такъ  же  ненавидятъ  его,  какъ  онъ  ненавид'Ьлъ  людей.  Чтобы 
спасаться  отъ  своего  страха,  онъ  д'Ьлалъ,  не  переставая,  два  д-Ьла: 
первое,  принималъ  м4ры  осторожности  противъ  всЬхъ  людей;  второе, 
внушалъ  людямъ,  что  есть  Богъ,  судъ  БожШ.  Онъ  считалъ,  что  его 
спасеше  въ  томъ,  чтобы  ув-Ьрить  людей  въ  томъ,  во  что  онъ  самъ  не 
в-Ьрилъ.  Состояте  его,  которое  все  увеличивалось,  уже  не  радовало, 
но  пугало  его.  Семейные  были  его  враги.  Простыхъ  радостей— 'Ьды, 
питья,  сна,  и  гЬхъ  у  него  не  было.  Онъ  во  всемъ  подозр-Ьвалъ  злые 
противъ  себя  замыслы. 

Такъ  прожилъ  несчастный  Трофимъ  еще  бол-Ье  десяти  л^тъ.  Стран- 
ности его  были  всЬмъ  видны,  но  страданШ  его  никто  не  видалъ.  А  стра- 
дашя  его  были  велики.  Страдашя  его  были  главное  въ  томъ,  что  жизнь 
его — онъ  чувствовалъ— была  испорчена  страхомъ,  который  обуялъ  его. 
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а  поправить  ее  онъ  никакъ  не  могъ,  никакъ  не  могъ  освободиться  отъ 
страха,  а  между  т-Ьмъ  то,  чего  онъ  боялся,  надвигалось  все  ближе  и 
ближе. 

Такъ  промаялся  Трофимъ  12  лЪтъ,  и  одинъ  разъ,  придя  отъ 
об'Ьдни  и  позавтракавъ  у  себя  въ  комнагЬ  и  выпивъ  вина,  запертаго 
у  него  въ  шкапу,  онъ  легъ  спать  и  больше  не  проснулся.  Смерть 
Трофима  была  внезапная  и  легкая. 

Богатый  гробъ  Трофима  повезли  на  кладбище  Александро-Невской 
Лавры.  За  гробомъ  шла  толпа  знакомыхъ,  ■Ьздивпшхъ  на  богатые  об'Ьды 
и  ужины  богача  -  золотопромышленника.  Одинъ  пропов'Ьдникъ,  сла- 
ВИВШ1ЙСЯ  тогда  въ  Петербург-Ь  даромъ  краснор'Ьчая,  произнесъ  над- 
гробное слово  и  много  говорилъ  о  добродетели,  благочестш  и  сча- 
стливой жизни  усопшаго.  Никто,  кром*  Бога,  не  зналъ  о  преступ- 
леши  Трофима,  ни  о  томъ,  какое  наказате  постигло  его  съ  той  ми- 
нуты, какъ  онъ  потерялъ  въ  себ'Ь  Бога. 

Лееь  Толстой. 


Смотри,  какъ  много  парусовъ 
Въ  морской  безбрежности  б'Ьл'Ьетъ; 
Имъ  путь  средь  волнъ  равно  готов1>, 
Ихъ  солнца  лучъ  равно  лел-Ьеть... 

Они  летятъ  къ  своей  судьбе: 
Иные  пристани  достигнуть, 
Друпе— въ  роковой  борьб'Ь— 
Въ  бездонной  пропасти  погибнуть... 

И  броненосный  великанъ, 
И  челнь — перстомь  судьбы  отмЪчень; 
А  онъ— велишй  океань — 
Спокоень,  грозень,  безконечень... 
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...Вчера  въ  степи  я  слышалъ  отдаленный 
Крикъ  журавлей.  И  дико,  и  легко 
Онъ  прозвен'Ьлъ  надъ  тихими  полями 
Веселою  и  гордою  свободой... 
Путь  добрый!  Имъ  не  жалко  насъ: 
И  новая  цв-Ьтущая  природа, 
И  новая  весна  ихъ  ожидаетъ 
За  синими,  за  теплыми  морями, 
А  зд*сь...  здЪсь  умираетъ  все: 
Засохла  степь,  л'Ьсъ  глохнетъ  и  желгЬетъ, 
Осеншй  в-Ьтеръ,  тучи  нагоняя, 
Открылъ  въ  кустахъ  зв'Ьриные  лазы, 
Листвой  засыпалъ  долы  и  овраги, 
И  по  ночамъ  въ  ихъ  черной  темнот*, 
Подъ  шумъ  деревьевъ,  св'Ьчками  мерцаготъ, 
Таинственно  блуждая,  волчьи  очи... 

Да,  край  родной  не  веселить  теперь!... 
И  все-таки,  кочуюпЦя  птицы. 
Не  пробуждаетъ  зависти  во  мн* 
Вашъ  звонкШ  крикъ,  и  гордый,  и  свободный! 
Въ  былые  дни  и  я  былъ  вольной  птицей, 
И  мн'Ь,  какъ  вамъ,  былъ  гЬсенъ  край  родной, 
И  в'Ьчная  весна  меня  манила... 
Я  счастливъ  былъ...  ЗачЪмъ  же  это  счастье 
Прошло  такъ  скоро?  Отчего  мн'Ь  жаль 
Васъ,  перелетныя,  кочующ1я  птицы?... 

Зд-Ьсь  грустно.  Близится  ненастная  пора, 
Когда  въ  степи  сЬдой  туманъ  ночуетъ. 
Когда  во  мгл*  разсв'Ьтъ  едва  б'Ьл'Ьетъ 
И  пашня  лишь  черн-Ьегь  сквозь  туманъ. 
Но  я  люблю,  кочующ1я  птицы, 
Родныя  степи.  Бедный  селенья  — 
Моя  отчизна;  я  вернулся  къ  ней. 
Усталый  отъ  скиташй  одинокихъ, 
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И  понялъ  красоту  въ  ея  печали 
И  счастхе  въ  печальной  красогЬ... 

Бываютъ  дни:  пов'Ьетъ  теплымъ  в'Ьтромъ, 
Проглянетъ  солнце,  ярко  озаряя 
И  л^съ,  и  степь,  и  старую  усадьбу, 
Пригр-Ьеть  листья  влажные  въ  л'Ьсу, 
Глядишь  — и  все  опять  повеселело! 
Какъ  хорошо,  кочующ1я  птицы, 
Тогда  у  насъ!  Какъ  весело  и  грустно 
Въ  н'Ьмомъ  Л'Ьсу  межъ  черными  в'Ьтвями, 
Межъ  золотыми  листьями  березъ 
Сия^^еть  наше  ласковое  небо! 

Я  въ  эти  дни  люблю  бродить,  вдыхая 
Осинниковъ  поблекшихъ  ароматъ 
И  слушая  дроздовъ  веселыхъ  крики; 
Люблю  уйти  одинъ  на  дальшй  хуторъ, 
Смотреть,  какъ  озимь  мягко  зеленеотъ, 
Какъ  бархатомъ  блестятъ  на  солнц']^  пашни, 
Л  вдалеке,  на  жнивьяхъ  золотыхъ, 
Стоитъ  тумань,  прозрачный  и  лазурный. 

Мн*  вспоминается  тогда  моя  весна  — 
Мечты  любви  и  юности  далекой, 
Когда  я  васъ,  кочующ1я  птицы, 
Съ  такою  грустью  къ  югу  провожалъ. 
МнЬ  вспоминается  былое  счастье, 
Былые  дни...  Но  мнЬ  не  жаль  былого: 
Я  не  грущу,  какъ  прежде,  о  быломъ, — 
Оно  живетъ  въ  моемъ  безмолвномъ  сердц-Ь, 
А  М1ръ  везд*  С1яетъ  красотой. 
Мн*  въ  немъ  теперь  все  дорого  и  мило: 
И  блескъ  весны  за  синими  морями, 
И  сЬверныя  скудныя  поля, 
И  даже  то,  что  ужъ  совсЬмъ  не  можетъ 
Васъ  утешать,  кочующхя  птицы,— 
Покорность  грустной  участи  своей! 

Ив.  Буминъ. 
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